Александр Твардовский

   Страна Муравия

            поэма

        Глава 1 - 11

ГЛАВА 1

С утра на полдень едет он,
Дорога далека.
Свет белый с четырех сторон
И сверху - облака.

Тоскуя о родном тепле,
Цепочкою вдали
Летят, - а что тут на земле,
Не знают журавли...

У перевоза стук колес,
Сбой, гомон, топот ног.
Идет народ, ползет обоз,
Старик паромщик взмок.

Паром скрипит, канат трещит,
Народ стоит бочком.
Уполномоченный спешит,
И баба с сундучком.

Паром идет, как карусель,
Кружась от быстрины.
Гармошку плотничья артель
Везет на край страны...

Гудят над полем провода,
Столбы вперед бегут.
Гремят по рельсам поезда,
- И воды вдаль текут.

И шапки пены снеговой
Белеют у кустов,
И пахнет смолкой молодой
Березовый листок.

И в мире - тысячи путей
И тысячи дорог.
И едет, едет по своей
Никита Моргунок.

Бредет в оглоблях серый конь
Под расписной дугой,
И крепко стянута супонь
Хозяйскою рукой.

Дегтярку сзади привязал,
Засунул кнут у ног,
Как будто в город, на базар,
Собрался Моргунок.

Умытый в бане, наряжен
В пиджак и сапоги,
Как будто в гости едет он,
К родне на пироги.

И двор - далеко за спиной,
Бегут вперед столбы.
Ни хаты не видать родной,
Ни крыши, ни трубы...

По ветру тянется дымок
С ольхового куста.
- Прощайте, - машет Моргунок, -
Отцовские места!..

ГЛАВА 2

Из-за горы навстречу шло
Золотоглавое село.

Здесь проходил, как говорят,
В Москву Наполеон.
Здесь тридцать восемь лет назад
Никита был крещен.

Здесь бухали колокола
На двадцать деревень,
Престол и ярмарка была
В зеленый Духов день.

И первым был из всех дворов
Двор - к большаку лицом,
И вывеска "Илья Бугров"
Синела над крыльцом...

Никита ехал прямиком.
И вдруг - среди села -
Не то базар, не то погром, -
Веселые дела!

Народ гуляет под гармонь,
Оглобель - лес густой,
Коней завидя, сбился конь...
Выходят люди:

- Стой!..
- Стой, нет пощады никому,
И честь для всех одна:
Гуляй на свадьбе, потому -
Последняя она...

Кто за рукав,
Кто за полу, -
Ведут Никиту
В дом, к столу.

Ввели и - чарку - стук ему!
И не дыши - до дна!
- Гуляй на свадьбе, потому -
Последняя она...

И лез хозяин через стол:
- Моя хата - Мой простор.
Становись, сынок, на лавку,
Пей, гуляй,
Справляй престол!..
Веселитесь, пейте, люди,
Все одно:
Что в бутылке,
Что на блюде -
Чье оно?
Чья скотинка?
Чей амбар?
Чей на полке
Самовар?..

За столом, как в бане, тесно,
Моргунок стирает пот,
Где жених тут, где невеста,
Где тут свадьба? - Не поймет.

А хозяин без заминки
Наливает по другой.
- Тут и свадьба и поминки -
Все на свете, дорогой.

С неохотой, еле-еле
Выпил чарку Моргунок.
Гости ели, пили, пели,
Говорили, кто что мог...

- Что за помин?
- Помин общий.
- Кто гуляет?
- Кулаки!

Поминаем душ усопших,
Что пошли на Соловки.
- Их не били, не вязали,
Не пытали пытками,

Их везли, везли возами
С детьми и пожитками.
А кто сам не шел из хаты,
Кто кидался в обмороки, -
Милицейские ребята
Выводили под руки...

- Будет нам пить,
Будет дурить...
- Исус Христос
Чудеса творил...

- А кто платил,
Когда я да не платил?..
- Отчего ты, божья птичка,
Хлебных зерен не клюешь?

Отчего ты, невеличка,
Звонких песен не поешь?
Отвечает эта птичка:
- Жить я в клетке не хочу.

Отворите мне темницу,
Я на волю полечу...
- Будет нам пить,
Будет дурить.

Пора бы нам одуматься,
Пойти домой, задуматься:
Что завтра пропить?

- Исус Христос
По воде ходил...
- А кто платил,
Когда я не платил?
За каждый стог,
Что в поле метал,
За каждый рог,
Что в хлеву держал,
За каждый воз,
Что с поля привез,
За собачий хвост,
За кошачий хвост,
За тень от избы,

За дым от трубы,
За свет и за мрак,
И за просто, и за так...

- Знаем! Сам ты не дурак,
Хлеб-то в воду ночью свез:
Мол, ни мне, ни псу под хвост.
Знаем! Сами не глупей.
Пей да ешь, ешь да пей!

- Сорок лет тому назад
Жил да был один солдат.
Тут как раз холера шла,
В день катала полсела.
Изо всех один солдат
Жив остался, говорят.
Пил да ел, как богатырь,
И по всем читал псалтырь,
Водку в миску наливал,
Делал тюрьку и хлебал,
Все погибли, а солдат
Тем и спасся, говорят.

- Трулля-трулля-трулля-ши!..
Пропил батька лемеши.
А сынок -
Топорок,
А дочушка -
Гребенек,
А матушка,
Того роду,
Пропила
Сковороду.
Па-алезла под печь:
"Сынок, блинов нечем печь..."

- Все кричат, а я молчу:
Все одно - безделье.
А Илье-то Кузьмичу -
Слезки, не веселье...

- Подноси, вытаскивай,.
Угощенье ставь!
- До чего он ласковый,
Добродушный стал.

Дескать, мы ж друзья-дружки,
Старые соседи.
Мол, со мной на Соловки
Все село поедет...

- Слышь, хозяин, не жалей
Божью птичку в клетке.
Заливай, пои гостей,
Дыхай напоследки!..

Загудели гости смутно,
Встал, шатаясь, Моргунок,
Будто пьян, на воздух будто,
Потихоньку - за порог.

Над дорогой пыль висела,
Не стихал собачий лай.
Ругань, песни...

- Трогай, Серый.
Где-нибудь да будет край...

ГЛАВА 3

Далеко стихнуло село,
И кнут остыл в руке,
И синевой заволокло,
Замглилось вдалеке.

И раскидало конский хвост
Внезапным ветерком,
И глухо, как огромный мост,
Простукал где-то гром.

И дождь поспешный, молодой
Закапал невпопад.
Запахло летнею водой,
Землей, как год назад...

И по-ребячьи Моргунок
Вдруг протянул ладонь.
И, голову склонивши вбок,
Был строг и грустен конь.

То конь был - нет таких коней!
Не конь, а человек.
Бывало, свадьбу за пять дней
Почует, роет снег.

Земля, семья, изба и печь,
И каждый гвоздь в стене,
Портянки с ног, рубаха с плеч -
Держались на коне.

Как руку правую, коня,
Как глаз во лбу, берег
От вора, мора и огня
Никита Моргунок.

И в ночь, как съехать со двора,
С конем был разговор,
Что все равно не ждать добра,
Что без коня - не двор;

Что вместе жили столько лет,
Что восемь бед - один ответ.

А конь дорогою одной
Везет себе вперед.
Над потемневшею спиной
Белесый пар идет.

Дождь перешел. Следы копыт
Наполнены водой.
Кривая радуга висит
Над самою дугой...

День на исходе. Моргунку
Заехать нужно к свояку:
Остановиться на ночлег,
Проститься как-никак.
Душевной жизни человек
Был Моргунков свояк.
Дружили смолоду, с тех пор,
Как взяли замуж двух сестер.

Дружили двадцать лет они,
До первых до седин,
И песни нравились одни,
И разговор один...

Хозяин грустный гостю рад,
Встречает у ворот:
- Спасибо, брат.
Уважил, брат. -
И на крыльцо ведет.

- Перед тобой душой открыт,
Друг первый и свояк:
Весна идет, земля горит, -
Решаться или как?..

А Моргунок ему в ответ:

- Друг первый и свояк!

Не весь в окошке белый свет,
Я полагаю так...

Но тот Никите говорит:
- А как же быть, свояк?
Весна идет, земля горит,
Бросать нельзя никак.

Сидят, как прежде, за столом.
И смолкли. Каждый о своем.
Забились дети по углам.
Хозяйка подает
С пчелиным "хлебом" пополам
В помятых сотах мед.

По чарке выпили. Сидят,
Как год, и два, и три назад.

Сидят невесело вдвоем,
Не поднимают глаз.
- Ну что ж, споем?..
- Давай споем
В поледний, может, раз...

Дружили двадцать лет они,
До первых до седин,
И песни нравились Щки,
И разговор один.

Посоловелые слегка,
На стол облокотясь,
Сидят, поют два мужика
В последний, значит, раз...

О чем поют? - рука к щеке,
Забылись глубоко.
О Волге ль матушке-реке,
Что где-то далеко?..

О той ли доле бедняка,
Что в рудники вела?..
О той ли жизни, что горька,
А все-таки мила?..

О чем поют, ведя рукой
И не скрывая слез?
О той ли девице, какой
Любить не довелось?..

А может, просто за столом
У свояка в избе
Поет Никита о своем
И плачет о себе.

У батьки, у матки
Родился Никита,
В церковной сторожке
Крестился Никита.

Семнадцати лет
Оженился Никита.
На хутор пошел,
Отделился Никита.

- В колхоз не желаю, -
Бодрился Никита-
До синего дыму
Напился Никита.

Семейство покинуть
Решился Никита...
Куда ж ты поехал,
Никита, Никита?

ГЛАВА 4

От деда слышал Моргунок -
Назначен срок всему:
Здоровью - срок, удаче - срок,
Богатству и уму.

Бывало, скажет в рифму дед,
Руками разведи:
- Как в двадцать лет
Силенки нет, -

Не будет, и не жди.
- Как в тридцать лет
Рассудка нет, -
Не будет, так ходи.

- Как в сорок лет
Зажитка нет, -
Так дальше не гляди."

Сам Моргунок, как все, сперва
Не верил в дедовы слова.

Хватился - где там двадцать лет! -
А богатырской силы нет.
И, может быть, была б она,
Когда б харчи да не война.

Глядит, проходят тридцать лет, -
Ума большого тоже нет.
А был бы ум, так по уму -
Богатство было бы ему.

Глядит, и скоро - сорок лет, -
Богатства нет, зажитка нет:
Чтоб хлебу на год вволю быть,
За сало салу заходить;

Чтоб быть с Бугровым запросто,
Всего того опричь:
"Здоров, Никита Федорыч!.." -
"Здоров, Илья Кузьмич!.."

А угостить, - так дым трубой,
Что хочешь ешь и пей!
Чтоб рядом он сидел с тобой
На лавке на твоей;

Чтоб толковать о том о сем,
Зажмурясь песни петь,
Под ручку чтоб, да с ним вдвоем
Пойти хлеба смотреть...

И предсказанью скоро срок,
А жил негромко Моргунок.

Был Моргунок не так умен,
Не так хитер и смел,
Но полагал, что крепко он
Знал то, чего хотел...

Ведет дорога длинная
Туда, где быть должна
Муравия, старинная
Муравская страна.

И в, стороне далекой той -
Знал точно Моргунок -
Стоит на горочке крутой,
Как кустик, хуторок.

Земля в длину и в ширину -
Кругом своя.
Посеешь бубочку одну,
И та - твоя.

И никого не спрашивай,
Себя лишь уважай.
Косить пошел - покашивай,
Поехал - поезжай.

И все твое перед тобой,
Ходи себе, поплевывай.
Колодец твой, и ельник твой,
И шишки все еловые.

Весь год - и летом и зимой,
Ныряют утки в озере.
И никакой, ни боже мой, -
Коммунии, колхозии!..

И всем крестьянским правилам
Муравия верна.
Муравия, Муравия!
Хо-рошая страна!..

И едет, едет, едет он,
Дорога далека.
Свет белый с четырех сторон
И сверху - облака.

По склонам шубою взялись
Густые зеленя,
И у березы полный лист
Раскрылся за два дня.

И розоватой пеной сок
Течет со свежих пней.
Чем дальше едет Моргунок,
Тем поле зеленей.

И день по-летнему горяч,
Конь звякает уздой.
Вдали взлетает грузный грач
Над первой бороздой.

Пласты ложатся поперек
Затравеневших меж.
Земля крошится, как пирог, -
Хоть подбирай и ешь.

И над полями голубой
Весенний пар встает.
И трактор водит за собой
Толпу, как хоровод.

Белеют на поле мешки
С подвезенным зерном.
И старики посевщики
Становятся рядком.

Молитву, речь ли говорят
У поднятой земли,
И вот, откинувшись назад,
Пошли, пошли, пошли...

За плугом плуг проходит вслед,
Вдоль - из конца в конец.

- Тпру, конь!..
Колхозники аи нет?..
- Колхозники, отец...

Чуть веет вешний ветерок,
Листвою шевеля.
Чем дальше едет Моргунок,
Тем радостней земля.

Земля!..
От влаги снеговой
Она еще свежа.
Она бродит сама собой
И дышит, как дежа.

Земля!..
Она бежит, бежит
На тыщи верст вперед.
Над нею жаворонок дрожит
И про нее поет.
Земля!

Все краше и видней

Она вокруг лежит.
И лучше счастья нет, - на ней
До самой смерти жить.
Земля!

На запад, на восток,
На север и на юг...
Припал бы, обнял Моргунок,
Да не хватает рук...

В пути проходит новый день.
Конь перепал и взмок.
Уже ни сел, ни деревень
Не знает Моргунок.

ГЛАВА 5

Большаком, по правой бровке,
Направляясь на восход,
Подпоясанный бечевкой
Шел занятный пешеход.

Добела забиты пылью
Сапожонки на плечах,
И лопатки, точно крылья,
Под подрясником торчат.

Из сапог глядят онучки,
За спиной гремит ларец...
- А, видать, тебя до ручки
Раскулачили, отец?..

Слово за слово. О боге
Речь заводит Моргунок.
Отпрягают у дороги,
Забираются в тенек.

- Эх, да по такой погоде
Зря ты ходишь-бродишь, поп.

Собирал бы дань в приходе,
Пчел глядел бы, сено греб...

- Где ж приход? Приходов нету.
Нету службы, нету треб.
Расползлись попы по свету,
На другой осели хлеб.

Тот на должности на писчей,
Тот иной нашел приют.
Ничего, довольны пищей.
Стихли, сникли и живут.

Ну, а я... Иду дорогой.
Не тяжел привычный труд:
Есть кой-где, что верят в бога, -
Нет попа,
А я и тут.

Там жених с невестой ждут, -
Нет попа,
А я и тут.
Там младенца берегут, -
Нет попа,
А я и тут.

Нет купели,
Есть камья,
Нет попа,
А вот он я!..

Что калужского портного,
За неделю ждут меня.

Мне бы только, право слово,
Заиметь теперь коня-
Хорошо в тени, прохладно.
Поп кошелку шевелит.
Развязал - и этак складно
Припевает-говорит:

- Тут селедочка
Была, была, была.
Что молодочка
Дала, дала, дала...

Тут и соточка
Лежит - не убежит...
Эх ты, сукин сын
Камаринский мужик!..

Моргунок, уставясь косо,
Ладно, думает, молчи.
Ничего, что батя босый, -
Подходящие харчи...

Не святой и не угодник,
Не подвижник, не монах, -
Был он просто поп-отходник,
Я ко наг и яко благ.

- На гумне служу обедню,
Постным маслом мажу лоб.
Николай был царь последний,
Митррфан - последний поп.

Занимаю под приходом
Всю епархию кругом.
Хочешь так: твоя - подвода,
Мой - инструмент?..
Проживем!..

Моргунок утерся строго:
- Не гляди, что выпил я...
У тебя своя дорога,
У меня, отец, - своя.

На своем коне с дугой
Ехать подходяще:
Всякий видит, кто такой, -
Житель настоящий.

На своем коне с дугой
Ехать знаменито.
Остановят: - Кто такой?
- Моргунов Никита.

В чужедальней стороне
Едешь, смотришь смело:
Раз ты едешь на коне,
Значит, едешь делом.

Самому себе с конем
Позабыться впору.
Будто в гости едешь - днем,
Ночью - будто в город.

Не охотник яйца я
Собирать на бога.
У меня, отец, своя
Дальняя дорога...

ГЛАВА 6

От ночлега до ночлега
Едет ровно Моргунок.
У дороги, под телегой,
Своя хата-потолок.

На огне трещит валежник
Робко, будто под ногой.
Двое возчиков проезжих
Сонно смотрят на огонь.

С неизвестным разным людом
Сводит ночью огонек.
Кто такие и откуда -
Знать не знает Моргунок.

Спит не спит, лежит Никита,
Слышен скрип и хруст травы.
Глухо тукают копыта
Возле самой головы.

Поправляет головешки
Освещенная рука.
Голос тянется неспешный,
Как шаги издалека:

- Окна - в землю,
Крыша - набок,
Гнезда галочьи в трубе.
Как бы в сказке, дед да баба
Жили век в своей избе.

Баба пряла у окошка,
Дед с утра на рыбу шел,

И была в хозяйстве кошка,
Курочка да петушок.

Жили старые помалу
На отлете от села.
А весною небывало
Высока вода была.

Шла весна в могучей силе,
По ночам крошила снег.
Разлились по всей России
Воды всех морей и рек... -

Спит не спит, лежит Никита,
Дрема поверху идет.
Голос ровный, домовитый
Сказку бережно ведет:

- Все - в колхозы.

Дед - ни с места
На тринадцатом году:
"Из своей избы, известно,
Никуда я не пойду".

Что, мол, жить мне на народе,
И какой мне в этом прок?..

А вода к крыльцу подходит.
Бьет волною о порог.
Поплыли плетни, солома,
Огородов - будто нет.

День за днем проводит дома,
Очищает лыки дед.

И случилась эта сказка
Возле нашего села:
Подняла вода избушку,
Как кораблик, понесла.
Поднимает выше, выше,
Гонит окнами вперед.
Петушок кричит на крыше,
Из трубы дымок идет.
И качаются, как в зыбке,
Дед и баба за стеной.

Принесло избу под липки -
К нам в усадьбу -
Тут и стой...

Спали воды. Стало сухо.
Смотрит дед - на солнце дверь:
"Ну, тому бывать, старуха,
Жить нам заново теперь..."

Спит не спит Никита, дремлет
С картузом под головой.
Теплым телом греет землю
Под примятою травой.

На армяк роса осела.
Гаснут звезды в вышине.
И тепло вздыхает Серый
За кустами в стороне.

Тянет свежестью рассвета.
Спит дорога. Тишина.
Далеко-далеко где-то
Спит Муравская страна...

ГЛАВА 7

Как с юга к северу трава
В кипучий срок весны,
От моря к морю шла молва
По всем краям страны.

Молва растет, что ночь, что день,
Катится в даль и глушь,
И ждут сто тысяч деревень.
Сто миллионов душ.

Нет, никогда, как в этот год,
В тревоге и борьбе,
Не ждал, не думал так народ
О жизни, о себе...

Росла, невнятная сперва,
Неслась, как радио, молва,
Как отголосок по лесам,
Бежала по стране,
Что едет Сталин, едет сам
На вороном коне.

Вдоль синих вод, холмов, полей,
Проселком, большаком,
В шинели, с трубочкой своей,
Он едет прямиком.

В одном краю,
В другом краю
Глядит, с людьми беседует
И пишет в книжечку свою
Подробно все, что следует.

И будто он невдалеке
Коня того поил в реке.

А то еще у старика
Спросил он ночью огонька.
А этот сторож-старичок
Увидел - кто, а сам молчок:
Порасспросить его хотел
Насчет войны и прочих дел...

За гатью - мост,
За взгорьем - склон,
Дымок по ветерку...
И, может, прямо едет он
Навстречу Моргунку.

И все, что на душе берег,
С чем в этот год заснуть не мог,
С чем утром встал и на ночь лег,
С чем ел не впрок
И пил не впрок, -
Все вновь обдумал Моргунок...

- Товарищ Сталин!
Дай ответ,
Чтоб люди зря не спорили:
Конец предвидится аи нет
Всей этой суетории?..

И жизнь - на слом,
И все на слом -
Под корень, подчистую.
А что к хорошему идем,
Так я не протестую.

Ты слушай, выслушай меня,
Коснемся, например, коня.

И склад хорош, и стать легка,
В монету весь одет.
Под Ворошиловым конька
Такого, может, нет.

На конной в Ельне куплен был,
С дороги перепал,
Стоит - и шею опустил, -
Ну, думаю, попал!..

Блестит в корытечке вода,
Свищу, свищу - не пьет,
Не ест. И вижу я тогда,
Что дело не поет...

А как я вышел поутру,
С постели - босиком,
Иду, а он впотьмах: хруп-хруп."
Стой, думаю, живем!..

Теперь мне тридцать восемь лет,
Два года впереди.
А в сорок лет - зажитка нет,
Так дальше не гляди.

И при хозяйстве, как сейчас,
Да при коне -

Своим двором пожить хоть раз
Хотелось мне.

Земля в длину и в ширину -
Кругом своя.

Посеешь бубочку одну,
И та - твоя.

Пожить бы так чуть-чуть...
А там - В колхоз приду,
Подписку дам!

И с тем согласен я сполна,
Что будет жизнь отличная.
И у меня к тебе одна
Имелась просьба личная.

Вот я, Никита Моргунок,
Прошу, товарищ Сталин,
Чтоб и меня и хуторок
Покамест что... оставить.

И объявить: мол, так и так, -
Чтоб зря не обижали, -
Оставлен, мол, такой чудак
Один во всей державе... -

В пути, в незнаемом краю,
Забыв про все, Никита
Слагал, как песню, речь свою
Душевно и открыто...

Страна-родная велика.
Весна! Великий год!..
И надо всей страной - рука,
Зовущая вперед.

ГЛАВА 8

И деревням и верстам счет
Оставил человек,
И конь покорно воду пьет
Из неизвестных рек.

Дорога тянется вдали.
И грусть теснит в груди:
Как много неба и земли
Осталось позади.

И весь в пыли, как хлеб в золе,
Никита Моргунок.
На всей планете, на Земле,
Один такой ездок.

И порыжел на нем пиджак, -
Дорога далека.
Днем едет, терпит кое-как,
А к вечеру - тоска.

Сквозь тишину и холодок
Повеет ночь жильем.
И куст - он дома, и пенек
На месте на своем.

А ты скитайся, разъезжай,
Сам при себе, один...
Вдруг слышит: - Добрый гражданин,
А, добрый гражданин!..

И видит: нищий, чуть прикрыт,
Почти что босиком.
- Подвез бы, что ли, - говорит
Обиженным баском.

И мальчик, точно со слепым,
Идет по праву руку с ним.
И нищий злобно смотрит вслед:
- Забогател, сосед?..

Глядит - и обмер Моргунок:
- Илья Кузьмич? Аи нет?,.
- Годов полсотни был Илья,
Да нынче стал не я.

Что видишь, только малец мой,
А шапка не моя.
Вот, брат. Такая, брат, пора.
Кромешный год такой...

- Тпру!.. Правду говорят, гора
Не сходится с горой...

Коня стреножил Моргунок,
Прибрал хомут, дугу.
Оглобли - кверху. Огонек
Заговорил в кругу.

- Эх, холодна небось земля,
Погреться будет впрок. -
И достает из кошеля
Литровку Моргунок.

- Ну что ж, Илья Кузьмич, начнем?
Что есть. Прошу простить.

Тебя когда-то за столом
Мечтал я угостить.
Пей, грейся, гость. Как другу верь, -
Соседи были все ж...

А вот откуда ж ты теперь,
Илья Кузьмич, бредешь?..
- Бреду оттуда...
- Что ж там? Как?
- Да так. Хороший край.

В лесу, в снегу, стоит барак,
Ложись и помирай.
- Так, так, Илья Кузьмич...
А все ж -
Тут злость своя нужна:

Что скажут - делай, - дескать, врешь,
Работа не страшна.

- Нет, брат, спасибо за совет.
Не страшен был бы труд,
Да смысла нет.
- А ты начни!
- Да мочи нет...
- А ты тяни!
- Да руки не берут.

Никита слушал и коня
Из вида не терял.
Мальчишка, млея у огня,
Тихонько засыпал.

Куда он, малец, гол и бос,
Шел по свету с отцом.
Суму на перевязи нес
С жестяным котелком?-

- А что, - пожал отец плечом, -
Не страшно до зимы.
Где так попросим, где споем, -
Петь научились мы.

Эх, брат, - вздохнул, ложась, Бугров, -
В последний этот год
Еще б таких наделать дров, -
Земли переворот!..

На колокольни встать бы, брат,
И сверху б - в добрый час -
На всю Россию бить набат!
- Да не во что как раз...

Спал Моргунок и знал во сне,
Что рядом спит сосед.
И, как сквозь воду, в стороне
Конь будто ржал под свет...

Вскочил, закоченелый весь,
Глядит - пропал сосед.
Телега здесь, и мальчик здесь.
А конь?.. Коня - и нет...

Никита бросился в кусты,
Высматривая след.
Туда-сюда. И след простыл.
Коня и вправду нет.

И место видно у огня,
Где ночью "пал сосед,
В траве окурки. А коня
И нет. И вовсе нет.

И заняла дыханье боль,
И точно высох рот.
Позвать попробовал:

- Псель-псель... -
И губ не соберет.
- Псель-псель... -

И тишина кругом.
Туман. Глухой рассвет...
Вот бросил он семью и дом,
Уехал в белый свет.

Вот все, что думал, - все не в счет.
Вот прожил столько лет...
Туман встает,
Роса ползет.
День. А коня-то нет...

Коня-то нет...
- Вставай, пострел!
Замерз небось, беглец.
Пока ты спал да сны смотрел,
Сменял тебя отец.
Сменял - и серого коня
С уздечкой получил.
Тебя обидел, а меня
Навеки научил.
Я угощал его, любя,
Считал - в беде сосед...
А ты не бойся: бить тебя
Теперь мне пользы нет...

Короток день, а путь далек,
А солнце - где уже!..

Переобулся Моргунок,
И легче на душе.
Собрал шлею, кошель и кнут,
Переменил чеку;

Колеса смазал, подоткнул
Поклажу к передку.
Короток день, а путь далек,
Хоть воз не так тяжел.
И влез в оглобли Моргунок,
А мальчик вслед пошел...

ГЛАВА 9

Под уклон, гремя с разбега,
Едет - просто чудеса! -
Без коня сама телега,
Все четыре колеса.

И, кого ни встретит, всякий
Долго-долго смотрит вслед.
А увяжутся собаки -
Три версты отбою нет.

Моргунок гремит с телегой
В неизвестной стороне: -
Не видали ль человека
На копейчатом коне?

Моргунок волочит ноги
Тяжело, и, как назло,
Растянулось вдоль дороги
Бесконечное село.

Никуда от глаз не скрыться,
На виду мужик у всех.
По окошкам липнут лица.
Лай собачий, - смех и грех.

Моргунок везет понуро,
Не ворочаться ж назад.
Шум, смятенье, даже куры
Растревоженно кричат.

Дальше - к мосту - скат крутой,
Поскорей бы с глаз долой!
И пошел, пошел с разбега,
Только грохот поднялся.
Пропадай, моя телега,
Все четыре колеса.

За мостом дорога в гору,
Позади, в пыли густой:

- Стой! - кричат, как будто вору. -
Стой! Стой!..
Подбегают:
- Стой-ка, дед!
Заворачивай в Совет.
И народ кругом посыпал,
Рассуждая горячо:

- Мало, что ли, всяких типов,
Поглядишь, а тут еще...
- На поселке нищий в бане
Двое суток ночевал:

С золотыми был зубами -
Вроде бывший генерал...
И, упершись в грядки, миром
Помогают Моргунку.

- Только ты не бегай, милый...
- Да куда я побегу?..

В сельсовете председатель
Предложил на лавку сесть
И сказал учтиво:

- Дайте
Документы, если есть.
Из-за ворота рубахи
Тащит целый узелок,
Достает свои бумаги
Никита Моргунок.

Бумаги пожелтелые,
Как деньги - еле целые.
Зацапанные, мазаные,
Крест-накрест перевязанные.

- Вот при одной коровке
Семья моя - семь душ.
И хлебозаготовки,
И лесозаготовки,
И страх,
И труд,
И гуж.
И двор со всей скотиной,
И хата в три окна.
Единый -
Семь с полтиной, -
Уплаченный сполна.

Деревня Васильковй,
Касплянский сельсовет,
И карточка конева,
А вот коня - и нет...

- Ну что ж, понятно в целом,
Одно неясно мне;
Без никакого дела
Ты ездишь по стране.
Вот, брат! -
И председатель
Потер в раздумье нос: -
Ну, был бы ты писатель,
Тогда другой вопрос.
Езжай! И в самом деле,
Чего с тебя возьмешь?

- А что ж, у вас - артели?
- Кругом артели. Сплошь.
И гремит телега снова.
Застилая пылью след...

- Не видали ль верхового?.. -
Отвечают:
- Что-то нет...
Моргунок телегу тянет.
Плечи стертые горят...

- Братцы! Где тут есть цыгане?
- Вон, в колхозе, - говорят.

ГЛАВА 10

Знал Никита Моргунок
Правило простое,
Что медведь блинов не пек,
Волк двора не строил.

Удивился Моргунок,
Видит: на поляне
Ходят вдоль и поперек
С косами цыгане.

Косят, словно мужики,
Ряд за рядом ходят.
Только носят оселки
Не по форме вроде.

Пахнет медом и росой,
Добрая работа!
Самому пройти с косой
Моргунку охота.

Хороша, густа трава,
Самый срок и время,
Да забита голова
Думами не теми.

Так и так. Иду полдня.
Карточка в кармане...

- Воротите мне коня,
Граждане цыгане.

- Так и быть, - сказал один, -
Ты - мужик хороший.
Заявляю - отдадим,
Как признаешь лошадь.

Сено свежее пока
На покосе вянет,
На конюшню Моргунка
Привели цыгане.

Попросили Моргунка
Чуть посторониться, -
Конь выходит из станка,
Гладкий, точно птица.

Конь невиданной красы,
Уши ходят, как часы.

Конь хорош, и, что хорош,
Сам об этом знает.
- Ну, хозяин, признаешь?
Признавай, хозяин!

Попросили Моргунка
Постоять снаружи.
И выходит из станка
Конь второй - не хуже.

На спине играет дрожь,
Шея - вырезная.
- Ну, хозяин, признаешь?
Признавай, хозяин!

Попросили Моргунка
Отойти немного.
И выводят из станка
Жеребца, как бога.

Корпус, ноги - все отдай,
Шерсть блестит сквозная.
- Ну, хозяин, признавай,
Признавай, хозяин!

- Извиняюсь, не могу, -
Врать, мол, нет расчета.
- То-то, - пальцем Моргунку
Погрозили, - то-то...

Он оглобли подвязал
Кверху, для ночлега:
- Завтра, малец, на базар
За конем. С телегой.

- Дядь, зовут нас. Слышишь, дядь?
Дескать, места хватит.
- Не желаю ночевать
Я в цыганской хате.

Ночь. Затих в загоне скот.
Пахнет пыль золою.
И цыганское встает
Солнце над землею.

И звенит во тьме комар
Тоненько, знакомо,
Как остывший самовар
После бани, дома.

И, вздохнув, на правый бок
Повернулся Моргунок.
Но не спится Моргунку
И на правом на боку.

Комариный звон в тиши,
Замирая, тонет...
"До чего же хороши,
Боже ты мой, кони!"

И, вздохнув, на левый бок
Повернулся Моргунок.
Но не спится Моргунку
И на левом на боку.

И, подумав, Моргунок
Бородою к звездам лег.

Кони рядом. И спроста
Ненадежно спрятаны:
Из соломы ворота
Лыком запечатаны.

Моргунок лежит, сопя,
Рассуждает про себя:
- Лошадей цыгане крали?
- Крали.
- Испокон веков у всех?
- У всех.
- А у них теперь нельзя ли?
У цыган? Не грех?
- Не грех...

Не лежится на спине,
Точно спит на бороне.
Встал и бережно пошел
За сарай. До ветру, мол...

Слышит - близко за спиной
Осторожный шорох.
- Что за люди? Кто такой? -
Спрашивает сторож.

- Я до ветру, - как урок,
Отвечал Никита.
И для виду все, что мог,
Справил деловито.

- Значит, ходишь по часам?
- Надо, милый, надо...
- Эхе-хе-хе-хе!.. - А сам - Задом,
задом,
задом...

Сапоги надел скорей,
Хоть на босу ногу,
И с телегою своей
Тронулся в дорогу...

ГЛАВА 11

Большаком три ночи и три дня
Ехала телега без коня.
И шутил невесело мужик,
Что к коневой должности привык.

- Подучусь, как день еще пройду,
Все, что надо, делать на ходу.
А овсом питаться - не беда:
Попадала в хлеб и лебеда.

Стоя спать - уменья мало здесь.
Приходилось спать - и лапти плесть!
В неизвестный город большаком
Шла телега вслед за мужиком...

От куста идут и до куста,
От моста до нового моста.

От пятьсот девятого столба
До пятьсот десятого столба.

Далека родная сторона!
Что там баба делает одна?..

Ждет она хозяина с конем,
Знать она не знает ни о чем,
Как идет с телегой Моргунок
По одной из тысячи дорог...

Вышел в поле тракторный отряд,
По путям грохочет скорый поезд,
Самолеты по небу летят,
Ледоколы огибают полюс...

И, по-конски терпелив и строг,
Волокет телегу Моргунок.
Мальчик - ни на шаг от мужика...
Пусть идет - дорога широка.

Так идут, идут и слышат вдруг
Впереди, вдали копытный стук,
Будто в ступе коноплю толкут,
Будто бабы где-то кросна бьют.

Отголосок стороной идет,
И ездок покажется вот-вот...

Гоп-та-тах!.. -
И перед Моргунком
На коне,
На сером,
Поп верхом!..

Поп назад откинулся, сдержал,
Конь узнал хозяина, заржал.
Но в одну минуту Моргунок
Из оглобель выскочить не мог.
Он ремни распутывал, а поп -
Повернул коня и дал в галоп.

То ли поп коня того купил,
То ли вор у вора утащил...

- Стой!.. - бежит Никита за конем,
Сапоги, пиджак горят на нем.
Сбилась шапка мокрая на лоб,
Вверх и вниз в глазах ныряет поп.

- Стой!.. - кричит, бежит Никита вслед,
Голосу в груди и духу нет.
Он бежит, и замирает "сто-й!"
На дороге пыльной и пустой,

И, как рану, зажимая бок.
Падает на землю Моргунок.
Он лежит, как мертвый, недвижим,
Но земля сама бежит под ним.

Обернулись реки и мосты,
Вверх ногами - травы и кусты.
Но уже далече скачет поп,
Пропадает за холмами топ.

Тише, тише движется земля,
По местам становятся поля...

И лежит Никита Моргунок
На одной из тысячи дорог...