Георгий Иванов
СТИХОТВОРЕНИЯ 1944--1958 ГОДОВ
(не вошедшие в авторские сборники)
* * *Она летит, весна чужая,
Она поет, весна.
Она несется, обнажая
Глухие корни сна.И ты ее, покойник храбрый,
Простишь иль не простишь --
Подхвачен солнечною шваброй,
В канаву полетишь.И как простить? Она чужая,
Она, дитя зимы,
Летит, поет, уничтожая
Все, что любили мы.1944--1945. Биарриц
НА ВЗЯТИЕ БЕРЛИНА РУССКИМИНад облаками и веками
Бессмертной музыки хвала --
Россия русскими руками
Себя спасла и мир спасла.Сияет солнце, вьется знамя,
И те же вещие слова:
"Ребята, не Москва ль за нами?"
Нет, много больше, чем Москва!<1945>
* * *Я за войну, за интервенцию,
Я за царя хоть мертвеца.
Российскую интеллигенцию
Я презираю до конца.Мир управляется богами,
Не вшивым пролетариатом...
Сверкнет над русскими снегами
Богами расщепленный атом.* * *Видишь мост. За этим мостом
Есть тропинка в лесу густом.
Если хочешь -- иди по ней
Много тысяч ночей и дней.
Будешь есть чернику и мох,
Будут ноги твои в крови --
Но зато твой последний вздох
Долетит до твоей любви.Видишь дом. Это дом такой,
Где устали ждать покой,
Тихий дом из синего льда,
Где цветут левкои всегда.
...Поглядишь с балкона на юг,
Мост увидишь и дальний лес,
И не вспомнишь даже, мой друг,
Что твой свет навсегда исчез.1946
* * *Ты протягиваешь руку --
Вот она, твоя рука.
За свиданье, за разлуку,
За мгновенье, за века.Нас никто не пожалеет,
А себя жалеть смешно.
Звезды гаснут, день белеет
Сквозь закрытое окно.Распахни его пошире
Или шторы опусти:
За свиданье в этом мире
Или вечное прости.<1940-е>
* * *Уплывает в море рыбачий челнок,
Разбивается пена у ног,Зеленая ветка в закатном огне
Кивнула доверчиво мне.И птица запела о чем-то своем, --
О чем и мы, под сурдинку, поем, --
Когда грустить устаем:О том, что счастье длится века
И только жизнь коротка.
И мы напрасно тоскуем о том,
О чем забудем потом.* * *Собиратели марок, эстеты,
Рыболовы с Великой реки,
Чемпионы вечерней газеты,
Футболисты, биржевики;Все, кто ходят в кино и театры,
Все, кто ездят в метро и в такси;
Хочешь, чучело, нос Клеопатры?
Хочешь быть Муссолини? -- Проси!И просили, и получали,
Только мы почему-то с тобой
Не словчили, не перекричали
В утомительной схватке с судьбой.1948
* * *Все еще дышу, люблю,
Многое еще стерплю.Но о том, зачем пишу,
Ямбами не напишу.Но того, кого люблю,
Музыкой не оскорблю.<1948?>
* * *Вот дуры едут в первом классе,
Не думая о смертном часе.
Когда настанет смертный час,
На что вам будет первый класс?<1948?>
* * *Скользит машина возле сада,
И мы въезжаем на курорт:
Так вот она, граница ада, --
На перекрестке встречный чорт.С давно забытым благородством
Он пожимает руку мне,
Гордясь усами и уродством,
И вообще семейным сходством
С тем, что царит в моей стране.Август 1948
* * *Россия тридцать лет живет в тюрьме,
На Соловках или на Колыме.И лишь на Колыме и Соловках
Россия та, что будет жить в веках.Все остальное -- планетарный ад,
Проклятый Кремль, злощастный Сталинград --Заслуживает только одного,
Огня, испепелящего его.1949
* * *Несколько поэтов. Достоевский.
Несколько царей. Орел двуглавый.
И -- державная дорога -- Невский...
Что нам делать с этой бывшей Славой?
Бывшей, павшей, обманувшей, сгнившей...
...Широка на Соловки дорога,
Где народ, свободе изменивший,
Ищет, в муках, Родину и Бога.1949
* * *М. В. Абельман
Я в Вашем доме -- гость случайный,
Встречались мы не много раз.
Но связывает нежной тайной
Поэзия обоих нас.Вы и в своем вечернем свете --
О, это так понятно мне! --
Общаясь с Пушкиным и Гете,
Остались верною весне.И в этом мире зла и скуки,
Где нас обоих грусть томит,
Вам с нежностью целует руки
Ваш преданный... "Антисемит".1 ноября 1949
* * *Тамаре Карсавиной
Вот, дорогая, прочтите глазами газели,
Теми глазами, что весь Петербург чаровали
В лунном сиянье последнего акта Жизели,
Или в накуренном, тесном, волшебном "Привале".Имя Карсавиной... В этом сияющем звуке
Прежнее русское счастье по-новому снится.
Я говорю Вам, целуя прекрасные руки:
-- Мир изменился, но Вы не могли измениться.Май 1950 г.
* * *Т. Смоленской
Человек природно-мелкий,
Разносолов не ища,
Я довольствуюсь тарелкой
Разогретого борща.Но, когда тарелку супа
Подаешь мне, Тася, ты,
Для меня (пусть это глупо!)
В нем капуста -- как цветы.От того ли? От сего ли?
Добровольно? Поневоле?
Я в Твой борщ всегда влюблен.
И -- когда он не досолен,
И -- когда пересолен.1950
* * *-- В этом мире любила ли что-нибудь ты?..
-- Ты, должно быть, смеешься! Конечно, любила.
-- Что? -- Постой. Дай подумать! Духи и цветы,
И еще зеркала... Остальное забыла.1950
* * *Плавают в море различные рыбы,
То в одиночку, то целой гурьбой.
Если тех рыбок поймать мы могли бы,
Были б мы сыты с тобой.Вялили, жарили, впрок бы солили,
Теплые шубки на рыбьем меху
К зимнему холоду сшили...<1950?>
* * *Я не знал никогда ни любви, ни участья.
Объясни -- что такое хваленое счастье,
О котором поэты толкуют века?
Постараюсь, хотя это здорово трудно:
Как слепому расскажешь о цвете цветка,
Что в нем ало, что розово, что изумрудно?Счастье -- это глухая, ночная река,
По которой плывем мы, пока не утонем,
На обманчивый свет огонька, светляка...
Или вот:
у всего на земле есть синоним,
Патентованный ключ для любого замка --
Ледяное, волшебное слово: Тоска.<1950>
* * *С пышно развевающимся флагом,
Точно броненосец по волнам,
Точно робот, отвлеченным шагом,
Музыка пошла навстречу нам.Неохотно, не спеша, не сразу,
Прозревая, но еще слепа, --
Повинуется ее приказу
Чинно разодетая толпа.Все спокойно. Декольте и фраки
Сдержанно, как на большом балу,
Слушают в прозрачном полумраке
Смерти и бессмертию хвалу.Только в ложе молодая дама
Вздрогнула -- и что-то поняла.
Поздно... Мертвые не имут срама
И не знают ни добра, ни зла!Поздно... Слейся с мировою болью.
Страшно жить, страшнее умереть...
Холодно. И шубкою собольей
Зябнущего сердца не согреть.<1950>
* * *На один восхитительный миг,
Словно отблеск заката-рассвета,
Словно чайки серебряный крик,
Мне однажды почудилось это.
Просияли -- как счастье во сне --
Невозможная встреча-прощанье --
То, что было обещано мне,
То, в чем Бог не сдержал обещанья.<1952>
СТАНСЫРодная моя земля,
За что тебя погубили?Зинаида ГиппиусI1
Судьба одних была страшна,
Судьба других была блестяща,
И осеняла всех одна
России сказочная чаша.2
Но Император сходит с трона,
Прощая все, со всем простясь,
И меркнет Русская корона
В февральскую скатившись грязь.3
...Двухсотмиллионная Россия, --
"Рай пролетарского труда",
Благоухает борода
У патриарха Алексия.4
Погоны светятся, как встарь
На каждом красном командире,
И на кремлевском троне "царь"
В коммунистическом мундире.5
...Протест сегодня бесполезный,-
Победы завтрашней залог!
Стучите в занавес железный,
Кричите: "Да воскреснет Бог!"II1
...И вот лежит на пышном пьедестале
Меж красных звезд, в сияющем гробу,
"Великий из великих" -- Оська Сталин,
Всех цезарей превозойдя судьбу.2
И перед ним в почетном карауле,
Стоят народа меньшие "отцы",
Те, что страну в бараний рог согнули, --
Еще вожди, но тоже мертвецы.Какие отвратительные рожи,
Кривые рты, нескладные тела:
Вот Молотов. Вот Берия, похожий
На вурдалака, ждущего кола...4
В безмолвии у Сталинского праха
Они дрожат. Они дрожат от страха,
Угрюмо морща некрещеный лоб, --
И перед ними высится, как плаха,
Проклятого "вождя", -- проклятый гроб.Р. S. Первое стихотворение написано незадолго до смерти Сталина, второе
вскоре после егосмерти.
Г. И.* * *Ну да -- немного человечности,
Клочок неснившегося сна.
А рассуждения о вечности...
Да и кому она нужна!Ну да -- сиянье безнадежности,
И жизнь страшна и мир жесток.
А все-таки -- немножко нежности,
Цветка, хоть чахлый, лепесток...Но продолжаются мучения
И звезды катятся во тьму.
И поздние нравоучения,
Как все на свете -- ни к чему.<1954>
* * *Но черемуха услышит
И на дне морском простит...О. Мандельштам
Это было утром рано
Или было поздно вечером
(Может быть, и вовсе не было).Фиолетовое небо
И, за просиявшим глетчером,
Черный рокот океана....Без прицела и без промаха,
А потом домой шажком...И оглохшая черемуха
Не простит на дне морском!<1954>
* * *Как тридцать лет тому назад,
Как тридцать пять, возможно, сорок,
Я заглянул в твой сонный сад,
Царица апельсинных корок,Царица лунной шелухи,
Сердец, которые не бьются,
Где только мучатся стихи
И никогда не создаются.И все не разрешен вопрос,
Один из вечных и напрасных:
Что слаще -- запах красных роз
Иль шорох туфелек атласных?<1954>
* * *Умер булочник сосед.
На поминках выпил дед.
Пил старик молодцевато, --
Хлоп да хлоп -- и ничего.
Ночью было туговато,
Утром стало не того, --
Надобно опохмелиться.
Начал дедушка молиться:
"Аллилуйа, аль-люли,
Боже, водочки пошли!"
Дождик льет, собака лает,
Водки Бог не посылает.
"Аллилуйа! Как же так --
Нешто жаль Ему пятак?"
Пятаков у Бога много,
Но просить-то надо Бога
Раз и два, и двадцать пять,
И еще <раз>, и опять
Помолиться, попоститься,
Оказать Ему почет,
Перед тем как угоститься
На Его небесный счет.<1954>
* * *История. Время. Пространство.
Людские слова и дела.
Полвека войны. Христианства
Двухтысячелетняя мгла.Пора бы и угомониться...
Но думает каждый: постой,
А, может быть, мне и приснится
Бессмертия сон золотой!1954
* * *Слава, императорские троны, --
Все, о них грустящие тайком,
Задаетесь вы на макароны,
Говоря вульгарным языком.Что мечтать-то: отшумели годы,
Все исчезло, сгнили мертвецы.
Но, пожалуй, рыцари свободы,
Те еще отчаянней глупцы:Мнится им -- из пустоты вселенской,
Заново, и сладко на душе,
Выгарцует этакий Керенский
На кобыле из папье-маше.Чтобы снова головы бараньи
Ожидали бы наверняка
В новом Учредительном Собранье
Плети нового Железняка.<1954?>
ПЕЙЗАЖПерекисью водорода
Обесцвечена природа.Догорают хризантемы
(Отголосок старой темы).Отголосок песни старой --
Под луной Пьеро с гитарой...Всюду дрема. Всюду убыль.
Справа Сомов. Слева Врубель.И, по самой серединке,
Кит, дошедший до сардинки.Отощавший, обнищавший,
Сколько в прошлом обещавший!В -- до чего далеком -- прошлом,
То ли звездном, то ли пошлом.1955
* * *Истории зловещий трюм,
Где наши поколенья маются,
Откуда наш шурум-бурум
К вершинам жизни поднимается,И там на девственном снегу
Ложится черным слоем копоти...
"Довольно! Больше не могу!" --
Поставьте к стенке и ухлопайте!<1955>
* * *Мимозы солнечные ветки
Грустят в неоновом чаду,
Хрустят карминные креветки,
Вино туманится во льду.Все это было, было, было...
Все это будет, будет, бу...Как знать? Судьба нас невзлюбила?
Иль мы обставили судьбу?И без лакейского почету
Смываемся из мира бед,
Так и не заплатив по счету
За недоеденный обед.<1955>
* * *Жизнь продолжается рассудку вопреки.
На южном солнышке болтают старики:
-- Московские балы... Симбирская погода...
Великая война... Керенская свобода...И -- скоро сорок лет у Франции в гостях.
Жужжанье в черепах и холодок в костях.
-- Масонский заговор... Особенно евреи...
Печатались? А где? В каком Гиперборее?...На мутном солнышке покой и благодать,
Они надеются, уже недолго ждать --
Воскреснет твердый знак, вернутся ять с фитою
И засияет жизнь эпохой золотою.<1955>
* * *Паспорт мой сгорел когда-то
В буреломе русских бед.
Он теперь дымок заката,
Шорох леса, лунный свет.Он давно в помойной яме
Мирового горя сгнил,
И теперь скользит с ручьями
В полноводный, вечный Нил.Для непомнящих Иванов,
Не имеющих родства,
Все равно, какой Иванов,
Безразлично -- трын-трава...........................
Красный флаг или трехцветный?
Божья воля или рок?
Не ответит безответный
Предрассветный ветерок.<1955?>
* * *Не верю раю, верю аду,
Счет потеряв своим заботам.
Но вот -- читаю Илиаду,
Как ходят в баню по субботам.И, точно гимны на рояли,
Гекзаметры перебираю:
Раз так писали -- не гуляли, --
Не верю аду, верю раю.<1955?>
* * *Сквозь рычанье океаново
И мимозы аромат
К Вам летит Жорж Иванова
Нежный шопот, а не мат.Книжки он сейчас отправил -- и
Ждет, чтоб Гуль его прославил -- и
Произвел его в чины
Мировой величины.(За всеобщею бездарностью.)
С глубочайшей благодарностью
За сапожки и штаны.Hy res, 24 мая 1955 г.
* * *Дождя осенняя туманность,
Природы женское тепло.
А я живу -- такая странность --
Живу и даже верю в зло.Все это было, было, было,
Все это было, будет, бу...
Плетется рыжая кобыла,
Везет дрова, везет судьбу.<1955?>
* * *Никому я не враг и не друг.
Не люблю расцветающих роз.
Не люблю ни восторгов, ни мук,
Не люблю ни улыбок, ни слез.А люблю только то, что цвело,
Отцвело и быльем поросло,
И томится теперь где-то там
По его обманувшим мечтам.<1955--1956>
* * *Памяти провалы и пустоты.
Я живу... Но как же так? Постой...
...Чайка ловко ловит нечистоты
Из волны лазурно-золотой. --Проглотив какую-нибудь пакость,
Весело взлетает в синеву...
Малоутешительно -- однако
Никаких сомнений -- я живу!<1955--1956>
* * *Построили и разорили Трою,
Построили и разорят Париж.
Что нужно человеку -- не герою --
На склоне?.. Элегическая тишь.Так почему все с большим напряженьем
Я жизнь люблю -- чужую и свою, --
Взволнован ею, как солдат сраженьем,
Которое окончится вничью.<1955--1956>
* * *Кавалергардский или Конный полк --
Литавры, трубы, боевая слава,
Простреленных штандартов дряхлый шелк,
Ура... Урра!.. Равнение направо!..
И Государь, в сияньи, на коне...
Кругом ни шороха, ни дуновенья......Так издали рисуются -- не мне! --
Империи последние мгновенья.1956
* * *Повторяются дождик и снег,
Повторяются нежность и грусть,
То, что знает любой человек,
Что известно ему наизусть.И, сквозь призраки русских берез,
Левитановски ясный покой
Повторяет все тот же вопрос:
"Как дошел ты до жизни такой?"1956
* * *И сорок лет спустя мы спорим,
Кто виноват и почему.
Так, в страшный час над Черным морем
Россия рухнула во тьму.
Гостинодворцы, царедворцы
Во всю спасались рысь и прыть;
Безмолвствовали чудотворцы,
Не в силах чуда совершить.И начался героев -- нищих
Голгофский путь и торжество,
Непримиримость все простивших,
Не позабывших ничего.* * *Стонет океан арктический,
Зреют кисти винограда...
И презренный ум практический
В мире -- высшая услада.И плывет недоумение
Вечно к Западу, к Востоку:
-- Ну, раздай свое имение.
-- Ну, подставь вторую щеку.* * *Прозрачная, ущербная луна
Сияет неизбежностью разлуки.
Взлетает к небу музыки волна,
Тоской звенящей рассыпая звуки.-- Прощай... И скрипка падает из рук.
Прощай, мой друг!.. И музыка смолкает.
Жизнь размыкает на мгновенье круг
И наново, навеки замыкает.И снова музыка летит, звеня.
Но нет! Не так, как прежде, -- без меня.* * *Все на свете очень сложно
И всего сложнее мы,
Недоступно, невозможно,
Кроме музыки и тьмы,
Снов, изгнанья и сумы.Все на свете очень просто,
Да и мы совсем просты --
Как могильные кресты,
Как ослиные хвосты --
Досчитай, не сбившись, до ста
В звонком мире суеты.И тогда, что пожелаешь,
Все твое -- и то, и то!
Только нет, не досчитаешь,
Как не досчитал никто --
Девяносто девять, сто.* * *Упал крестоносец средь копий и дыма,
Упал, не увидев Иерусалима.У сердца прижата стальная перчатка,
И на ухо шепчет ему лихорадка:-- Зароют, зароют в глубокую яму,
Забудешь, забудешь Прекрасную Даму,Глаза голубые, жемчужные плечи...
И львиное сердце дрожит, как овечье.А шепот слышнее: -- Ответь на вопросец:
Не ты ли о славе мечтал, крестоносец,
О подвиге бранном, о битве кровавой?
Так вот, умирай же, увенчанный славой!
