Максим Бурдин

Сетевая литература как поле брани

18.12.2008г.

«Идут снеги большие,
аж до боли светлы,
и мои, и чужие
заметая следы»

Это одна из строф довольно известного стихотворения Евгения Евтушенко «Идут белые снеги», размещённого на его авторской страничке на сайте «Стихи.ру».
А вот комментарии к стихотворению:

«Я бы оставил первые пять и предпоследнее четверостишия. Из любви к искусству. Может, так будет выигрышнее?» - пишет Виктор Мацута.
«То ли - песенка спета / И уехал Вокзал / Я - не верю, что это / Евтушенко писал», - поддерживает пародией Сергей Васильев Младший.
«Стих в целом довольно среднего уровня. <...> язык заплетается, похоже на бормотание пьяного...» - добивает поэта рецензент Лариса Миронова.
Вот так, подчас хамовато и бескомпромиссно, судят в Интернете признанных мастеров пера.

Между тем литературные знаменитости всё чаще пользуются возможностями Мировой паутины. Растут как грибы новые блоги, где пользователи могут пообщаться с известным писателем, оставить комментарий к его записям, узнать о планах и даже помочь ему в написании романа.

Свою страницу в ЖЖ Захар Прилепин (prilepin.livejournal.com) посвятил интересным интернет-находкам и анонсам на свои вечера, презентации. Дюжина ссылок на последние статьи, подкреплённые цитатами. «Наша статистика - это примерный номер телефона. Звонить по нему можно, но смысла в этом ноль. Какая к чёрту среднероссийская зарплата? Чем её высчитывают? Сколько людей нужно прибавить к Абрамовичу, чтобы среднемесячная зарплата была хотя бы пятьдесят тысяч рублей? Или у Абрамовича вообще нет зарплаты?» - сетует Прилепин в одной из своих статей.

Засветилась на страницах ЖЖ писательница, ведущая передачи «Школа злословия», Татьяна Толстая (tanyant.livejournal.com). Дневник её посвящён пространно-философским размышлениям, заметкам на тему «а я была вот здеся», литературным дискуссиям. Масса огромных цветных фотографий, мешающих внимательному изучению материалов, минимум текста. В общем, по манере подачи информации дневник ТТ весьма напоминает жёлтую малотиражку. Об уровне Живого Журнала Толстой (если не об уровне самой писательницы) можно судить уже по одним заголовкам, которыми она щедро награждает свои многочисленные посты: «Гламурище», «Есть у воина в брюках заветное место», «Тема сисек», «Сказал, как в лужу п...ул», «Вы все г...но на палке»... (Троеточия мои. Признаться, коробило от одной перепечатки этой чернухи. - М.Б.)

А вот ЖЖ Дмитрия Быкова (bykov.livejournal.com) завели без ведома автора неизвестные и оставили единственный провокационный пост от его имени: «Форумы РЖ мне надоели, так что теперь махать кулаками будем здесь» и сообщили ему о своих действиях только по факту. Быков отреагировал молниеносно: «Писать сюда будут те, кто этот журнал завёл и кто имеет обо мне соответствующие представления. Так что мы будем наблюдать за развитием, поведением и общественным положением виртуального Быкова, а Быков реальный будет это всё не без интереса почитывать». Однако не пришлось реальному Быкову наблюдать за развитием виртуального. Испугались виртуальные хулиганы и забросили ЖЖ.

Блог Андрея Василевского (avvas.livejournal.com), главного редактора журнала «Новый мир», настоящая находка как для литератора, так и для просто заинтересованного в литературной текучке пользователя. Множество ссылок на интересные и актуальные материалы из таких источников, как газеты «Новые известия», «Российская газета», «Взгляд», «Независимая газета», «Ведомости» и многих других изданий, подкреплены качественными фотографиями, в том числе и авторскими. В РуЛинете Андрея Василевского знают как фотографа-любителя.

Фантаст Сергей Лукьяненко (doctor-livsy.livejournal.com) совмещает насущное с полезным и использует ЖЖ не только как площадку для прямого общения с читателем. Например, выступает с просьбой помочь переводчице его романа с переводом стихов. Или - даже! - просит помочь посетителей в написании романа. Именно на страницах ЖЖ вырос известный роман «Черновик».

На сегодняшний день в Живом Журнале можно найти дневники Сергея Арутюнова, Михаила Бойко, Александра Гаврилова, Алисы Ганиевой, Александра Иличевского, Андрея Коровина, Максима Лаврентьева, Василины Орловой, Льва Пирогова, Даниила Файзова, Сергея Шаргунова и других литературных деятелей.
Проходит время, и на просторах ЖЖ, да и всего Интернета в целом, загорается всё больше всем известных имён. На виртуальную жизнь уже не смотрят с опаской и презрением, как это было, когда ещё только создавалась Всемирная сеть. Как много свиста и шума было вокруг того же Лукьяненко, который вошёл в ЖЖ одним из первых (и, к слову, недавно его покинул). Сколько ядовитых слов было пущено в ход.

Конечно, есть немалая доля абсурда в прямом контакте между писателем и читателем, если вспомнить перипетии на странице Евтушенко. Однако полезного здесь всё же больше для обоих. Для писателя ЖЖ как минимум самореклама, для пользователя - возможность узнать некоторую информацию из жизни знаменитости, почерпнуть что-то интересное, поговорить с кумиром.

Пора перестать бояться и презирать Литературную сеть. Не лучше ли вступить в ряды её пользователей? Рассмотрим в этой связи сетературу авторов покамест незнаменитых.
На сайте «Стихи.ру» (www.stihi.ru) на сегодняшний день насчитывается более ста шестидесяти тысяч (!) зарегистрированных пользователей. Каковы результаты столь масштабной литературной тусовки, можно понять, прочитав несколько популярных опусов и комментариев к ним. Пишет Галина Беспалова, один из самых читаемых авторов «Стихи.ру»: «Рифма бабочкой весенней вьётся у виска, вот другая - лист осенний - словно пух, легка...». К стихотворению пришло 77 комментариев. Вот некоторые из них. Серафима Ермакова: «Как же хорошо! Просто здорово! Настроение передано блестяще, красивые образы...»; Твой читатель: «У Вас действительно рифмы, как бабочки»; Золотой Дракон: «Легко, как крылья бабочки!». И так далее. Хоть бы кто заметил, что бабочка, вьющаяся у виска, вызывает как минимум раздражение, а рифмы легка/виска, осенний/весенний больше напоминают птеродактиля, чем «бабочку». Зачем же кадится весь этот фимиам? Хитрость в том, что польщённый автор не преминет нанести ответный визит и сказать доброе слово комментатору. У последнего повысится количество отзывов и постепенно он завоюет лидирующую позицию на сайте. По этому принципу здесь живут почти все. Только вот способы достижения виртуального Парнаса разные: можно похвалить и самому утонуть в дифирамбах, можно поругаться. Ещё, чтобы не утруждать мозг интенсивной работой, проще всего приговорить автора, модно коверкая русский язык: «Аффтар выпей йаду», «Аффтар убей себя ап стену». Или же похвалить глуповатым «аффтар жжот».

«Проза.ру» (www.proza.ru) - мелковатый брат-близнец «Стихиры» (как говорят в народе). «Проза» славится в русском литературном Интернете (РуЛинет) своими перебранками. По слухам, конфликты между прозаиками на этом сайте дошли когда-то чуть ли не до хакерских атак. Вот как об этом пишут авторы клуба «Литературные шахматы» на «Прозе.ру»: «И пришла на землю Прозы.ру Большая Вражда и Великая Скука. Перестали в один миг прозорливцы писать рассказы, а стали писать только пакостные рецензии, хамить, ругаться, обвинять друг друга в накрутке».

Надо сказать, что сайты свободной публикации - место обитания не только начинающих писателей, непризнанных гениев и откровенных графоманов. Среди десятков тысяч пользователей РуЛинета подчас можно встретить зрелых литераторов, по тем или иным причинам вынужденных выкладывать свое творчество в Сети. К примеру, на небольшом сайте «Мир Вашего Творчества» (www.art-mir.ru) зарегистрирован Григорий Подольский, лауреат международного конкурса «Золотое перо Руси» в номинации «Юмор» за 2006 год, до 1991-го неоднократно публиковавшийся в «Литературной газете», «Московском комсомольце», «Труде».

На этом же сайте можно найти произведения Владимира Туровского, главного редактора журнала «Наша Канада», в прошлом постоянного автора таких изданий, как «Студенческий меридиан», «Собеседник», «Москва», «Аврора», журнал «Огонек», в настоящем эмигранта, проживающего в Канаде и выкладывающего свои произведения на русскоязычных литературных сайтах.

Есть в сетературе грамотные писатели. Только вот лидирующие позиции на сайтах занимают обычно люди, далекие от литературы. У того же Владимира Туровского на «МВТ» с поклонниками негусто: за все время пребывания на сайте к его произведениям пришло всего 12 комментариев. Когда как у некого Слайсеra их больше пяти сотен.
Если писатели в Сети стремятся набрать рейтинг, повысить свою популярность, то в этом стремлении им не уступают и администраторы сайтов. Литературный конкурс - это то, чем можно привлечь нового пользователя. Поэтому конкурсы в РуЛинете - обыденность.

Портал «Что хочет автор» (www.litkonkurs.ru) (закроем глаза на безграмотно сформулированное название) ориентирован как раз на проведение литературных конкурсов. Издательства и писательские союзы обещают победителю призы. Заняв первые, вторые и третьи места в Литературно-издательском проекте «И Мастера рукою вдохновлённой», вы получите соответственно по три, два и по одному рейтинговых балла. Победившим же в одном из самых крупных конкурсов на этом портале «Вся королевская рать» члены жюри начислят сразу по три, по пять и даже по семь баллов. Плюс ко всему у победителей появится возможность вступить в Международный союз писателей «Новый современник». Лидерам же присвоят звания Королей поэзии и прозы. Много это или мало - судите сами.

Совсем другое дело - портал NETeratura (http://neteratura.ru). Победителей конкурсов здесь выбирают сами пользователи. «Создан принципиально новый механизм оценивания конкурсных работ, - написано на главной странице сайта, - вынуждающий каждого голосующего отбросить личные симпатии и антипатии; никакая групповщина не пролезет». Еще одна особенность портала в привлечении к работе с начинающими писателями - известных. Вадим Панов, Александр Зорич, Владимир Козлов, Сергей Казначеев, Михаил Попов и другие мастера пера выступают здесь рецензентами.

В общем, если вы решили попробовать себя в качестве виртуального писателя, поучаствовать в сетевом литературном конкурсе или просто пообщаться с коллегами по электронному перу, то дорога открыта и изрядная доза виртуального «йаду» вам обеспечена. Литературная сеть может быть в равной степени полезна и убийственна для начинающего и даже для зрелого писателя. Все зависит от того, как вы себя поведёте и будете ли поддаваться на глупые «аффтар выпей йаду» или «аффтар жжот».

Однажды в XVII веке малоизвестный французский поэт придумал игру буриме. Суть игры - коллективное сочинение стихов: каждый участник пишет несколько предложений, читая только последние строки предыдущего участника. В итоге получается довольно забавный стишок. Широкое распространение игра получила много позже - в ХIX-XX веках. В буриме играли студенты и пенсионеры, в общем, все - от мала до велика. Игру взяли на заметку французские сюрреалисты. Так родилось знаменитое: «изысканный труп будет пить молодое вино». Однако история коллективного творчества имеет более глубокие корни: со времен античности и до наших дней люди собирались в группы для совместного написания произведений. Самый говорящий пример современности - пресловутый конвейер по производству детективов под названием «Дарья Донцова». Не получило совместное творчество своих признанных мастеров - за исключением редких писательских дуэтов: братья Стругацкие, Ильф и Петров. Да и не могло получить. Представьте себе Льва Толстого, склонённого над рукописью вместе с Достоевским и Тургеневым. Поговорка «одна голова хорошо, а две - лучше» здесь как нельзя более неуместна.

Жаль, что молодые дарования этого не понимают. Отсюда большое количество интернет-сайтов так называемого интерактивного творчества. Вступив в ряды «интерактивщиков», любой желающий сможет стать соавтором и внести свои коррективы в предлагаемые произведения. Правила просты: в соответствии с заданным сюжетом каждый из участников литературной стройки последовательно вставляет свой кирпич в открытый прозаический текст.

Вот довольно смелая аннотация с сайта «Интерактивная фантастика» (http://www.fantastica.spb.ru/): «Обычные художественные произведения, когда читатель, сидя за книгой, пассивно впитывает информацию, являются данью прошлого. Существуют различные методики, которые позволяют людям, обладающим хорошо развитым воображением, создать нечто своё, например, написать собственный роман. Быть писателем для этого не нужно - всё, что от вас требуется, это реагировать на действия соавтора (соавторов)». Не будем увлекаться поиском словесных блох. Ага, значит, дань прошлого: чукча не читатель, чукча - писатель. И написал он с соавторами произведение с говорящим названием «Империя маразма», подходящим, к слову, не только для опуса, но и для всего сайта и большинства ему подобных. Особенности сюжета - это его отсутствие. Особенности фабулы аналогичны. Некто longer пишет: «Лишь теперь, скользя пронизанными ступнями по проволоке, лишенный слуха и с торчащими пивными крышками вместо глаз, он был ближе всех. Ближе всех. Ближе себя. Дальше других». Некто Yarjen продолжает: «Сернистое тело longera больше не могло размышлять. Где мои крылья? Я кажется потерял рецепт!». Комментарии излишни.

Более интересное явление в сфере интерактивной литературы представляет сайт «Философский штурм» (http://www.philosophystorm.org/). «ФШ» - это некая лаборатория философского коллективного творчества. На форуме либо в дневниках происходит полемика между участниками сообщества, а её результаты заносятся в «Книгу» (подшивку авторских и совместных текстов) в качестве произведения либо публикуются в бумажном журнале «Философский штурм». «Издание отличается от академических журналов жанровым разнообразием (от серьезных философских статей и интересных тематических дискуссий до философско-поэтических этюдов и концептуально-художественных работ - живопись, фотография), в содержательном плане издание обладает определённой эвристикой в подходах к разработке классических и неклассических тем философии, сочетает высокий уровень компетенции участников со свежестью мысли и оригинальностью научных и художественных проектов, при этом всё это облечено в интересную форму подачи материалов с упором на концептуализм и художественно-иллюстративную образность», - написано в аннотации к изданию.

Если «ФШ» - попытка грамотного основательного издания, то сайт «Писаки» (http://www.pisaki.ru/) одним названием даёт понять: серьёзности от нас не жди. В создании пародии «Дом, который построил ЖЭК» на знаменитую английскую народную песню приняло участие четыре человека. Вышел довольно весёлый стишок с хромым размером. Оригиналу не чета. Но авторы этого сайта, в отличие от непризнанных гениев «Интерактивной фантастики», о себе так и заявляют: «Писачим мы спонтанно и сообща. Шедеврами, возможно, не блещем, но зато веселимся от души!».

«Всем желающим особам женского пола ещё в ноябре 2004 года было предложено принять посильное участие в составлении эпохального произведения «99 признаков мужчин, не подходящих для длительных отношений», - объявлено в одном из разделов журнала «Самиздат» (http://zhurnal.lib.ru/). Тут уж женщины постарались. Anonymoys, например, считает, что признак неподходящего мужчины это «Когда у него денег мало, а он на что-то рассчитывает» или «Когда (мужчина) женат». По мнению некой Лёли, мужчина должен уметь целоваться, а некто Ямочка не любит мужчин, у которых нос картошкой. Однако как женщины ни старались, 99 признаков неподходящего мужчины так и не набралось.
В общем, целая тьма форумов и сайтов предлагают пользователям «поиграть в литературу». И это в принципе нормально, если учесть небывалую популярность буриме в XIX веке. Дело не в самой сути «игры в писателей» - чем бы дитя ни тешилось... Дело в подходе к ней. Когда бывшие школьники, по совместительству виртуальные авторы, собираются в группу для написания «Империи маразма» - это вызывает улыбку. Но когда эти же школьники утверждают, что «Империя маразма» - новый роман, затмивший «устаревшие обычные художественные произведения», в общем, новая литература - это уже явление массового невежества и в какой-то мере показатель современной молодёжной культуры...