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Основы стихосложения - современный взгляд
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Предисловие

...этот опус ни в коей мере не претендует на роль энциклопедии или систематического учебника стихосложения. это просто ряд заметок на разные темы стихосложения для начинающих. когда я начинал заниматься стихоплетством, сам ощутил недостаток в хорошем пособии.

к сожалению, ряд важных вопросов даже в серьезных книжках освещается не очень правильно, а некоторые вещи, нужные начинающим, просто отсуствуют.

наконец, все встречавшиеся пособия, построены на мой взгляд методически неверно. учиться на стихах гениев - совет конечно хороший, но очень похож на совет школьнику изучать предмет по трудам академиков.

я в своих заметках решил, помимо изложения общих положений, обратить особое внимание не на вершины, а на типичные ошибки в стихосложении, с приведением и разбором конкретных примеров. на мой взгляд, вообще научить "правильно писать стихи" нельзя. но можно объяснить некоторые вещи, предостеречь от совершения типичных ошибок, указать на подстерегающие начинающих опасности. просто дать некоторые практические советы.

думаю, что прочтение этих заметок будет полезно не только для желающих всерьез заняться писанием стихов, но и для желающих углубить свое понимание стихосложения.

- я жесткий и бескомпромиссный критик, с достаточно высокой планкой требований. на стихире принято захваливать друг друга, в расчете на ответную "любезность". а я пишу всегда то, что думаю. ни одной чисто хвалебной рецензии еще не нарисовал (ну не попадались шедевры). и видимо достал многих редакторов, делая жесткие разносы, номинируемых как шедевры опусов, да и произведений самих редакторов. на сайте прославился как злыдень... любопытно, что редактора ответили на этот опус гробовым молчанием, хотя и получили приглашение высказаться. а кое-кто высказался матом. любопытно, что стихи некоторых авторов стихиры индексируются яндексом - а вот мой опус - нет. видимо, какой-то сервис для избранных... хотя потребность в таком опусе у людей есть. я собственно и взялся за его написания, потому что неоднократно встречал вопросы о том, где бы почитать о подобных вещах. на стихире есть раздел под названием "учебник стихосложения" - но это просто набор кратких выдирок из поэтического словаря, даже без попытки как-то выстроить и причесать. в интернете тоже не удалось отыскать что-нибудь достаточно последовательно и подробно написаное. ну а от тех кому предназначен это учебник - отзывы вполне нормальные. впрочем даже от недоброжелателей, кроме абстрактной ругани ничего не получил - было бы к чему по делу придраться - вряд ли бы пропустили. так что пока склонен расценивать вещь как нужную и удавшуюся - замечания есть - но по поводу краткости, мало примеров, и то что не обо всем сказано. был бы благодарен, если бы и вы изложили свои впечатления и соображения (если что не нравится - ругайте, не стесняйтесь - я не институтка).

ритм - это основа основ стихосложения.

собственно, единственное, что отделяет стихи от прозы - это ритм. все системы стихосложения у всех народов основаны на ритме. стихи - это ритмически организованная речь.

почему ритм ?

эмоциональное воздействие ритма на человеческую психику известно очень давно. уже в доисторические времена ритм использовался в различных общественных и религиозных ритуалах.

и, по-видимому, уже в эти же времена людьми было замечено особое эмоциональное воздействие ритмически организованной речи. ритм и сам по себе, даже в чистом виде способен производить определенное воздействие на человека.

вспомним детские совершенно бессмысленные стишки вроде "эни мэни раба, квинтер финтер жаба"

поэтому отвлечемся и немного поговорим о ритме самом по себе. понятие ритма может относиться не только к временной последовательности, характеризующейся повторением определенных характеристик процесса через равные промежутки времени. ритм может состоять и в пространственной повторяемости.(например в архитектуре). здесь мы будем говорить о временном ритме. хотя теоретически возможно стихосложение, основанное и на пространственном ритме, но практически, например в китайском языке, стихи традиционно скандировались. хотя сама китайская письменность "немая" , не фонетическая,

а предназначенная для чтения глазами.

итак ритм. простейший ритм состоит из повторения одного и того же элемента. графически это можно изобразить так - - - - - - - - -....

однако такой ритм очень быстро "приедается" . быстро наступает то, что называется монотонией, или проще говоря, занудство.

человек по разному реагирует на это. либо, если это возможно, отключается вообще от восприятия (негромкий монотонный ритм). либо переходит в стрессовое состояние - развивается раздражение. наиболее интересен третий вариант - человек невольно начинает "разнообразить" ритм. невольно придавать ритму структуру, которой в оригинале нет.

например, ритм из одинаковых по громкости сигналов - - - - - - - -....непроизвольно начинает восприниматься как структурированный, скажем, как / - / - / - / - ..... ("/"- более громкий "-" -более тихий). это говорит о том, что для "комфортного" восприятия ритм должен быть достаточно "богатым".

"идеальный" ритм соорудить несложно. сложнее избавиться от монотонии, не разрушив при этом однако, самого ритма.

это в известной степени может быть достигнуто структурированием ритма. так скажем, ритм / - / - / - / - / -... или /--/--/--/--... уже выглядит менее монотонным. здесь появляются структурные единицы второго уровня / - или / - - . ритм воспринимается состоящим из этих структурных единиц второго уровня, а каждая единица, в свою очередь ритмически организована (состоит из единиц одинаковой длительности).

отметим, что практически такие единицы второго уровня ограничиваются двух, трех и реже четырехдольным ритмом. /-, /--, /---

нетрудно догадаться, что в поэзии единицам первого уровня соответствуют слоги, а единицам второго уровня - стопы. (ограничиваясь пока традиционным силлабо-тоническим русским стихосложением). однако и такой ритм быстро приводит к монотонии. поэтому ритм (и в музыке и в поэзии) структурируется дальше. в поэзии этим более крупным единицам соответствуют строки. (в музыке - музыкальные фразы).

/-/-/-/-

/-/-/-/-

.........

это уже ритмические единицы третьего уровня.

но и этого оказывается мало. возникает ритмическая единица 4 уровня - строфа.(в песенной музыке - куплет). более крупные ритмические единицы используются только в поэмах (например, "онегинская строфа" - структура состоящая из простых строф - единица 5 уровня).

подчеркнем, что структурирование ритма - это не прихоть, не произвольная "условность", которую можно принять, а можно и отбросить. это - следствие вполне объективных законов человеческой психики.

хочется повторения, но хочется и разнообразия. голый ритм и ритмической хаос одинаково неприемлемы.

итак, вернувшись к традиционному русскому стихосложению, можно сказать:

ритмическая единица 1-го уровня - слог. в русском языке слоги произносятся примерно с одинаковой скоростью. (есть языки, где имеются долгие и краткие гласные, там конечно слог не будет ритмической единицей).

ритмическая единица 2-го уровня - стопа, обусловленная чередованием ударных и безударных слогов. например строчка "буря мглою небо кроет" ритмически запишется /-/-/-/- ("/" - ударный, "-" - безударный слог). здесь стопа будет /- из двух слогов, первый ударный. (в языках, где нет силового ударения, стопа конечно будет построена по другому принципу)

ритмическая единица 3-го уровня - строка. и это - наиболее важная ритмическая единица. имеющая наибольшее самостоятельное значение. мне приходилось сталкиваться с мнением, что вообще стихи - это то, что разбито на строки, безотносительно к остальным ритмическим уровням.

значение строки обусловлено тем, что самостоятельной единицей речи является не слог, не даже слово, а фраза.

человек говорит не слогами, не словами, а фразами. (не путать с грамматическим понятием предложения!). при этом фраза не является чем-то постоянным. так "буря мглою небо кроет" можно произнести как одну фразу. а можно и как две "буря мглою" "небо кроет". разбиение на строки особенно важно, потому что без него не всегда возможно правильно построить речевое прочтение стихотворения.

кроме того, разбиение на строки обогащает и внутренюю ритмику стиха. если бы не было разбиения на строки, а шел бы сплошной поток, то стопы "/-"-хорей "-/"-ямб были бы практически эквивалентны - давали бы в итоге ощущение одного и того же ритма.

...-/-/-/-/-/-/-/-/-/-/-/-/-/-/-/-/-/-/-/-/-/-/-/....

.../-/-/-/-/-/-/-/-/-/-/-/-/-/-/-/-/-/-/-/-/-/-/-...

но поскольку строка ограничена началом и концом, то строчки

"где может быть родились вы" ямб -/-/-/-/

и "буря мглою небо кроет" хорей /-/-/-/-

звучат ритмически по разному.

в старину, во времена ломоносова, бытовало даже мнение, что ямб лучше подходит для передачи грусти, а хорей - для приподнятого настроения. впрочем потом от такого взгляда отказались. различие в окончаниях строк тоже разнообразит ритмическое восприятие, хотя далеко не так сильно, как различие в начале. 

в трехсложных размерах возможны уже три варианта начала строки:

"/--" - дактиль

"дактиль, когда он в стихах, а не птеро- "

"это, ребята, названье размера"

(написано дактилем)

"-/-" - амфибрахий

"как бешеный бег черепахи"

"неспешен размер амфибрахий"

"--/" - анапест

обратите внимание, что в строке не обязательно должно быть целое число стоп. так, возможны варианты дактиля:

"/--/--/--"

"/--/--/-"

"/--/--/"

ощущение другого ритма при этом не возникает. смена в окончаниях строк скорее ощущается как вариация того же ритма.

ритмическая единица следующего уровня - это строфа. она состоит из нескольких строк, связаных определенными ритмическими и/или звуковыми соотношениями. наиболее обычна строфа из 4 строк

"буря мглою небо кроет,

"вихри снежные крутя.

"то как зверь она завоет,

"то заплачет как дитя."

(пушкин).

обратим внимание на чередование рифм и окончаний строк. схема рифмовки - абаб - это означает, что первая строка рифмуется с третьей, а вторая с 4-ой. окончания строк чередуются по такому же закону "жмжм" или .../-, .../,.../-,.../ окончание строки на ударный гласный принято называть "мужским" окончание .../- "женским" окончание .../-- "дактилическим"

такая рифмовка строк (чередующаяся) наиболее распространена (длина строк при этом не обязательно чередуется, строки могут иметь и однотипное окочание).

вторая по распростреннности - смежная рифмовка аабб

"его пример другим наука,

но боже мой какая скука

с больным сидеть и день и ночь,

не отходя ни шагу прочь..."

(пушкин).

схема окончаний жжмм, хотя такое чередование и не обязательно - может быть и жжжж или мммм. но ясно, что такой параллелизм усиливает ритмическое начало в стихе.(по ученому это называется альтернансом).

третья схема - абба - опоясывающая рифма.

"какое низкое коварство -

"полуживого забавлять,

"ему подушки поправлять,

"печально подносить лекарство."

(пушкин).

(здесь тоже помимо чередования рифм чередуется вид окончаний жммж)

существуют и другие строфы, но наиболее распространены именно эти. почему четырехстрочные? ответ опять таки следует искать в области психологии восприятия ритма человеком. в музыке тоже наблюдается такая же закономерность - тяготение к "квадратным" формам.

 ритм-2 

это все теоретически.

а теперь о практической стороне дела и о характерных ошибках и огрехах в ритмике.

pитм первого уровня.

здесь нарушения ритма возможны вследствие большого скопления подряд идущих согласных - на их произнесение тоже требуется время. в результате длина слога оказывается заметно большей, чем в других местах стиха. создается ощущение ритмической шероховатости.

но чаще всего встречается такой огрех - столкновение одинаковых или похожих согласных (все строки не мной выдуманы).

"с свинцом в груди... "

"и за дверьми стоящим мраком..."

"мы не ложились спать без сказки..."

"не считающихся с ним, как с сущим,..."

"мне б в фортку крикнуть..."

"нам надо б песню запеть..."

читая такие строчки приходится либо проглатывать буквы, либо выбиваться из естественного ритма стиха. (иногда при этом невольно получается извращенный смысл "с винцом в груди" "стоящим раком", "спать без каски", "ссущим"). еще пример, хотя уже не столь явной, но шероховатости:

"в черепичные рыжие крыши..."

"в черепичные" - трудно произносимо. особенно нежелательно такое в начале строки. вместо плавного вкатывания в ритм строки, начинаешь со спотыкания. (в середине строки инерция ритма произношения как-то помогает сгладить такие неровности).

есть редкие случаи - но к ним надо быть готовым, когда слогообразующую функцию могут выполнять сонорные согласные "р" или "л".(например, в чешском языке это не такая редкость).

например, слово "оркестр" - при нередуцированном произношении получается три слога ор - ке - стр а при редуцированом - два [ор-кестр] поэтому в стихе это слово может употребляться и как двусложное и как трехсложное.

часто встречающееся слово "наверное" может читаться и как "на-вер-но-е" и как "на-вер-но" то же для слова "проволока" - часто произносимого как "проволка". автору в таких случаях лучше использовать, пусть формально неправильную, но четко указывающую на произношение форму, чем заставлять читателя догадываться, как надо произносить слово.

ритм 2-го уровня. пиррихии и спондеи. это относится к огрехам в чередовании ударных и безударных слогов в стихе.

дело в том, что в силу природы языка, идеальное чередование ударных и безударных слогов практически невозможно выдержать. на заре русского стихосложения это пытались делать, но требование абсолютно строго соблюдать чередование накладывает слишком жесткие ограничения. в сколько-нибудь длинных и содержательных стихах появление пиррихиев - пропусков требуемых ударений или спондеев - сверхсхемных ударений, неизбежно.

например, ритмическая схема 4 стишия пушкина запишется

"мой дядя самых честных правил,

когда не в шутку занемог,

он уважать себя заставил

и лучше выдумать не мог."

-/-/-/-/- (если "мой" произносить без ударения)

-/-/---/

---/-/-/- (если "он" произносить без ударения)

-/-/---/

здесь мы видим, что в строках 2,3,4 пропущено по одному, положенному по схеме, ударению. это - пиррихии.

в двусложных размерах - ямбе и хорее, встречаются в основном пиррихии. в трехсложных размерах - спондеи ("лишние" ударения).

обратите внимание на примечания в скобках. целый ряд слов в русском языке может произноситься как с ударением так и без ударения.

это односложные слова - местоимения, предлоги, союзы... что очень выручает поэтов. каких-либо определенных правил здесь нет. главное - следить, чтобы это звучало естественно. языковое чутье, ритмический слух - нельзя заменить никакими правилами.

поэтому для стихотворца важно обратить внимание на развитие этих навыков.

вернемся к процитированному 4-стишию.

обратим внимание, на то что во 2 и 4 стопе пропуски ударений отсутствуют. и это - не случайность!

в действительности не все ударения в строке равноценны. последнее ударение в строке должно находиться на своем месте всегда. несоблюдение этого - настолько грубая ошибка, что трудно даже вспомнить пример. это процарапает самый неискушенный слух. но и остальные ударения неравноценны.

второе ударение (в данном размере - 4-стопном ямбе) хотя и не в такой степени, но тоже более важно, чем первое или третье. и это подтверждается анализом других 4-стиший - пушкин редко пропускает второе ударение, и никогда - последнее. так например строка с отсутствующим вторым ударением "так думал молодой повеса" (-/---/-/-) на слух отчетливо воспринимается, как выбивающаяся ритмически, так и тянет прочитать ее с неправильным ударением "молодой" сравните ритмическое звучание этой строки с аналогичной строчкой

с пиррихием на 3 стопе (-/-/---/-) "так думал глупенький повеса" - здесь на слух такого сильного ощущения выбивания из ритма не возникает. следующее по важности - первое ударение. и чаще всего пропускается третье.

таким образом, в 4-х стопном ямбе по важности ударения распределяются так: четвертое - второе - первое - третье.

в трехсложных размерах пропуски схемных ударений (пиррихии) встречаются редко. и звучат как явный огрех.

но зато практически неизбежны лишние ударения - спондеи при этом очень характерная ошибка, допускаемая очень многими, и не только новичками - непонимание того, что спондеи неравноценны. в одной позиции они звучат приемлемо, а в другой - создают ощущение нарушения ритма, вплоть до того, что невольно "исправляются" путем переноса ударения с положеного ему места на другое.

взять например, первые две строчки стихотворения:

"когда дождь отстучал свои гаммы

в черепичные рыжие крыши..."

идеальная ритмическая схема была бы:

--/--/--/-

--/--/--/-

реальная схема:

-//--/-//-

--/--/--/-

но в таком виде ее даже просто прочитать трудно. в первой строке неизбежно получается:

"когда дождь отстучал свои гаммы..."

/-/--//-/-

при чтении вслух невольно переносится ударение в словах "когда" и "свои".

таким образом, лишние ударения в оригинале стоят на неудачных позициях. это вполне соответствует общему правилу, которое следует запомнить любому стихотворцу:

-------------------------------------------

в трехсложных размерах --/ лишнее ударение во второй позиции -//

гораздо сильнее нарушает ритм, чем лишнее ударение в первой /-/

-------------------------------------------

я специально подчеркиваю это т.к. в своих путешествиях по сайту stihi.ru сталкиваюсь с не понимаем этого правила буквально на каждом шагу. и даже авторы, считающие себя вполне грамотными, ухитряются этого не замечать, и что еще хуже, отметать такие замечания.

что может быть объяснено разве что дурной привычкой читать стихи глазами, а не вслух (хотя бы про себя)...

нарушение этого правила настолько сильно противоречит ритмике, что при прочтении невольно ударение переносится на более правильную позицию.

например, если вместо первой строки взять:

"вешний дождь отстучал море ритмов...

"крупный дождь простучал парадидлы...

то здесь уже ритмическая шероховатость гораздо меньше заметна. в разбираемом примере дело усугубляется еще тем, что это - первая строчка в стихотворении, которая должна давать ритмическую настройку стиха. и наличие двух ритмических ошибок никак не способствует этому.

в сложившейся стихотворной практике такие огрехи считаются в принципе допустимыми.

но лично я считаю, что с ними следует бороться, и привычность таких огрехов не должна оправдывать их обилия.

тем более, что в большинстве случаев появление таких ошибок объясняется только небрежностью автора. и опять-таки, не во всех позициях такие огрехи выпирают одинаково. так, в данном случае, прислушаемся к звучанию строк:

"когда дождь простучал парадидлы..."

"вешний дождь своим шумом наполнил..."

"летний дождь простучал свои ритмы..."

наиболее шероховато звучит первый вариант наиболее гладко - третий.

это обусловлено тем, что в начале строки отсуствует еще ритмическая инерция, и невольно тянет прочитать с правильным ударением "когда", а при таком прочтении возникает ритмический сбой. в остальных двух случаях ритмическая инерция уже заранее

подготавливает к переносу ударения.

кроме того, здесь важно еще, какие слова несут сверсхемные ударения сравните:

"вешний дождь своим шумом наполнил..."

"вешний дождь дворы шумом наполнил..."

перенос ударения в слове "дворы" звучит гораздо корявее.

итак, появление пиррихиев в двусложных размерах и спондеев в трехсложных практически неизбежно.

это однако не означает, что автор вправе вообще не обращать на них внимание, и любое их появление считать безобидным. не во всех позициях cверсхемные ударения (или их пропуски) звучат одинаково. искусство стихотворца заключается в том, чтобы избегать их появления в первую очередь там, где они звучат наиболее коряво.

и в любом случае избегать скопления их в одной строфе и строке. вот плохой пример такого рода - скопление ритмических огрехов:

"тканеряженые птицелюди

безмятежно клюют мою печень,

погружая в неё свои клювы,

пригибая к земле мои плечи."

приходится читать по ритмике с означеными ударениями.

знаки препинания.

и еще о внутренней ритмике строк - об очень частой - и яро оправдываемой авторами, ошибке. о знаках препинания внутри строки.

в самих знаках препинания ничего собственно крамольного нет. плохо когда они корежат ритмическую структуру строки.

вот характерный пример:

"........."

"в сумраке комнаты. завтра - на службу"

если читать это с остановкой в том месте, где стоит точка, то нарушается ритм строки. если же читать согласно ритму, то исчезает точка, и получается что службa будет проходить в сумраке комнаты.

здесь общим правилом стихотворца должно быть следующее:

все знаки препинания внутри строки должны быть "немыми" - т.е. "нечитаемыми", не требующими дополнительных пауз для правильного прочтения.

то есть, легко угадываемыми исходя из текста.

это в прозе смысл текста

"казнить нельзя помиловать..."

можно уточнить знаками перпинания:

"казнить, - нельзя помиловать..."

"казнить нельзя, - помиловать..."

а в стихе неизбежно получится либо сбоящий ритм,

либо смысловая каша.

еще несколько примеров:

"а что судьба? среди столетий,..."

(а что судьба среди столетий ?...)

"свет погасим. у свечи..."

(свет погасим у свечи...)

"обрывок бечевы. становится темнее..."

(обрывок бечевы становится темнее...)

"с которой стерли запись. позабыв..."

(с которой стерли запись, позабыв...)

"не повернуть. от иордана..."

(не повернуть от иордана...)

"шалтай-болтай я. без утайки..."

(шалтай-болтая без утайки)

цезура

еще один элемент внутристрочного ритма

- это цезура.

то есть пауза внутри строки. но не любая пауза /например, обусловленная необходимостью "прочтения" точки или запятой/.

неоднократно приходилось сталкиваться, с тем, что авторы в порядке самооправдания называют "цезурой" просто ритмическую грязь.

цезура как ритмический элемент возникает только в стихотворениях с длинными строками.

каждая строка тем самым как бы разбиваются на две подстроки. возникновение цезуры обязано законам устной речи. ни один нормальный человек не говорит длинными непрерывными периодами, а разбивает свою речь на удобопроизносимые куски. 

когда строки стихотворения слишком длинны для того, чтобы каждую можно было произносить как единый поток без остановки, они делятся цезурой на две части.

как любой ритмический элемент, цезура должна подчиняться законам ритмики. то есть, находиться в строках на одном и том же месте. цезура, которая попадает то на 8-й, то на 10-й, то на 9-й слог - это уже не ритмический, а аритмический элемент.

попросту ритмическая грязь.

цезура, попадающая на середину слова - тоже грязь.

даже попадая на раздел между словами, цезура может создавать ощущение ритмической грязи - если членение строки на две части оказывается неестественным.

например (обозначив цезуру значком \/ ):

"только сердце как ни странно \/ в чудо все же верит..."

"иногда лишь приходя на \/ этот милый берег..."

в первой из этих строк цезура стоит в нормальной позиции, а во второй строке - очень неудачно.

так что, если в том же двустишии паузы поставить более логично,

"только сердце как ни странно \/ в чудо все же верит..."

"иногда лишь приходя \/ на этот милый берег..."

то создается ощущение ритмической шероховатости.

мне неоднократно приходилось встречать стихи, в которых происхождение шероховатости ритма на поверхностный взгляд кажется непонятным, но, при внимательном рассмотрении, оказывается обусловлено несоблюдением правил цезуры.

и наконец еще одно нарушение внутристрочного ритма

- лишние или пропущенные стопы.

например:

"от боли жизни отрешиться,

но чтоб при этом сердца не лишиться..."

-/-/---/-

-/-/-/---/-

(лишняя стопа во второй строке)

эффект этого нарушения особенно резко проявляется в коротких строчках. а в длинных строках гораздо менее - вплоть до того, что на слух вообще почти неощутим. и потому в длинных строках встречается гораздо чаще.

заканчивая разговор о внутристрочном ритме, следует сказать что упомянутые двух и трехсложные ритмы (хорей, ямб; дактиль, амфибрахий, анапест) являются наиболее распространенными, и легкими для освоения но конечно же не исчерпывают всего.

помимо простых возможны строки со сложными ритмами

например:

"выхожу один я на дорогу..." --/-/---/-

все сказанное также относится и к ним. только следует учесть, что в таких стихах ритм выдерживать труднее, они более чувствительны к ритмическим огрехам.

чем сложнее и напряженнее ритм, тем точнее он должен быть выдержан, иначе он будет ощущаться как спотыкач, ритмическая грязь, а не оригинальный ритм.

так например, пеон ---/---/- при наличии большого количества сверхсхемных ударений начинает восприниматься как грязный ямб. а ямб с большим количеством пиррихиев - как грязный пеон.

при написании строк с напряженным ритмом следует по возможности употреблять слова с бесспорным и труднопереносимым ударением, а также использовать иные средства (грамматические, смысловые, звуковые), подчеркивающие выбранную нестандартную ритмику.

иногда задача может оказаться очень трудно исполнимой.

так, например, почти невозможно заставить звучать ритмический рисунок

/-/--/--/-

именно так.

вследствие очень сильного тяготения к анапесту

--/--/--/-

первое ударение так и тянет воспринять как спондей, и считать за побочное. особенно, если хотя бы в одной-двух строчках первый слог остается безударным.

практически неизбежно вместо своеобразного ритма получается грязный анапест.

я встречал на стихире подобные произведения, впрочем и сами авторы не могли сказать ничего вразумительного на тему, какой же ритм они пытались провести.

строка 

наиболее важной ритмической единицей в стихах является, как уже говорилось ранее - строка.

приходилось встречать даже мнение, что стихи - это все, что разбито на строки.

с чем конечно же нельзя согласиться.

иначе придется признать, что вся печатная продукция, вплоть до каталога шарикоподшипников - это стихи.

поскольку по техническим причинам любой печатный текст печатается в виде строк.

более строго, говорить надо не о строке и строковом ритме, а о фразе и фразовом ритме. но поскольку традиционно стихотворная фраза печатается в виде отдельной строки, то сложилась именно такая терминология. которая, к сожалению, малограмотных стихотворцев вводит в заблуждение. им кажется, что строка - это чисто типографские явление. а потому, как напечатал - так и хорошо. и они вместо стихотворных пускаются в типографские ухищрения.

не следует путать типографскую строку со стихотворной строкой!!!

я не случайно выделил этот вроде бы очевидный тезис. на сайте cтихиру постоянно встречаются произведения, для авторов которых эта мысль видимо, недоступна. стихотворная строка - это речевая ритмическая единица.

увы, на практике приходится объяснять и доказывать даже столь очевидные вещи! вновь и вновь наталкиваюсь на случаи, когда авторы пытаются подменить работу с ритмом и звуком чисто типографскими выдрюками и ухищрениями. когда типографское разбиение на строки не соответствует ритмике стиха. то строка печатается как две. то вообще как бог на душу положит...

вот пример:

авторская разбивка на строки

(саша жданная)

"в погоне за смыслом

и нужной идеей

мне главного

хоть бы не проглядеть.

как хочется часто

в душевном порыве

хоть капельку истины

сердцем узреть.

и не жалеть

о безумных началах,

собой вдохновляя

другие миры;

в погоне за смыслом

в течение жизни

как хочется сердцу

красивой любви..."

согласно собственному ритму стиха, его следует разбить на строчки так:

"в погоне за смыслом и нужной идеей

мне главного хоть бы не проглядеть.

как хочется часто в душевном порыве

хоть капельку истины сердцем узреть.

и не жалеть о безумных началах,

собой вдохновляя другие миры;

в погоне за смыслом в течение жизни

как хочется сердцу красивой любви..."

почему автор решил печатать каждую строку как две и пренебрегая разбивкой на строфы - можно только гадать может, чтобы скрыть огрехи в рифмовке?

другой пример:

"прижав карманы

и голос к глоткам..."

действительная строка -

"прижав карманы и голос к глоткам..."

здесь причины печатания строки как двух вполне понятны - автор пытается таким образом скрыть корявое построение строчки - прижимание карманов к глоткам.

подобные ухищрения я встречал неоднократно... вместо доработки стиха автор пускается на типографские приемы.

для меня очевиден тезис - типографская структура стиха должна соответствовать звуковой, ритмической структуре, а не заменять ее. и не поперек.

ну например, встретил я стих, напечатанный в форме "атомного гриба".

но не написаный в этой форме.

автор, конечно же обиделся, когда я сказал, что напечатать можно хоть в форме унитаза. но увы, вряд ли сделал выводы... я был груб?! а почему издеваться над стихосложением можно, а над халтурными опусами нельзя?!

если уж хочется повыдрючиваться со строковой структурой - будь добр, напиши стих чтоб он звучал именно так. так ведь это попотеть надо, да и без серьезной подготовки не получится. впрочем о претенциозных халтурщиках далее вряд ли стоит говорить. шарлатанов просвещением не исправишь...

эти заметки - для тех, кто хочет чему-то научиться.

повторю еще раз - типографская структура должна соответствовать речевой, облегчать восприятие ритмической структуры стиха. печатная форма должна соответствовать звуковой. отсюда традиция печатать стихотворные фразы как типографские строчки. несмотря на получающийся перерасход бумаги. и соответственно называть их "строками".

и, внимание!!! теперь об очень важном !!! 

в отличие от ритмических единиц более низкого уровня, стихотворная строка это не только ритмическая но и и смысловая единица и грамматическая. в идеале каждая строка должна представлять собой относительно законченную фразу, как по смыслу так и по грамматике.

что и подчеркивается традиционным написанием каждой стихотворной строки с заглавной буквы.

поэтому я отрицательно отношусь к выдрюку, когда автор пишет все слова с маленьких букв. кроме претенциозности такие авторы демонстрируют еще и непонимание сути стихосложения.

и помимо ритма чисто звукового, начиная с уровня строки появляется смысловой и грамматический ритм. и, соответственно, появляются соответствующие ошибки. возьмем скажем строчки (невыдуманные):

"лишь иногда мелькнет на

синей волне дельфинья спина..."

звучит откровенно коряво.

либо это грубая ошибка, либо откровенный выдрюк. если прочитать это как положено по смыслу и грамматике то получится:

"лишь иногда мелькнет на синей волне

дельфинья спина..."

но это очевидно не стихи !

менее коряво было бы:

"лишь иногда мелькнет на синей

волне вдали спина дельфинья..."

но тоже нехорошо - здесь помимо разрыва сочетания "синей волне" невольно получается ложное стыкование "волне вдали"

в этом варианте:

"лишь иногда мелькнет на синей"

"волне морской спина дельфинья"

убрано ложное стыкование "волне вдали",

и сочетание "волне морской" звучит приемлемо, но разрыв

между "синей" и волной остался.

звучит наименее коряво из рассмотренных вариантов,

это уже что-то похожее на стихи...

хотя конечно ощущение огреха остается.

а можно и так:

"лишь иногда на волне на синей"

"cверкнет вода на спине дельфиньей"

здесь уже ритмика соблюдена.

это уже можно напечатать хоть в одну строку, хоть в полторы - ощущение стихотворного ритма не исчезнет. поскольку он создан не типографскими ухищрениями, а задается совпадением и смыслового и грамматического и звукового ритма.

такой огрех, когда разрываются на две строки словосочетания, обязанные по грамматике или по смыслу стоять рядом друг с другом, называется переносом. (на мой взгляд, употребление заимствованного термина вместо "перенос" ни к чему).

чем плох перенос ?

тем, что либо приходится ломать ритм, разрывая строки на куски, либо получается неестественное корявое звучание. переносы нередко приводят и к искажению восприятия смысла - если читать согласно стихотворному ритму, и воспринимать строку, как положено - как относительно законченную единицу. (в данных строчках точки внутри строк появились вследствие переносов)

"обрывок бечевы. становится темнее..."

(обрывок бечевы становится темнее)

"с которой стерли запись. позабыв..."

(с которой стерли запись, позабыв.)

"не повернуть. от иордана...."

(не повернуть от иордана)

"шалтай-болтай я. без утайки...."

(шалтай-болтая без утайки)

либо спотыкающийся ритм, либо спотыкающийся смысл, либо чукчанская речь. изредка встречаются случаи переноса части слова из строки в строку - но это уже откровенный выдрюк, не стоящий разговора, по крайней мере в этом месте.

еще раз напомним - стихи - это ритмически организованная звучащая речь. и грамматическая и смысловая ритмика должна по меньшей мере не сечься со звуковой. а лучше всего - должны совпадать, усиливая воздействие звукового ритма. именно в этом секрет магии стихотворной речи - когда все в гармоничном единстве. следует учесть, что строковый (фразовый) ритм - самый важный в стихе. и исторически, по-видимому, первичный. поэтому легкое отношение к переносам никак не оправдано. это грубые ритмические ошибки, а не безобидные огрехи.

иногда возможно, приходится переносить часть предложения из строки в строку. либо когда предложение слишком длинное. либо когда это диктуется невозможностью изменить другую, чем-то очень важную для автора часть стиха. но, во-первых, никто не заставляет авторов писать длинными предложениями. "невозможность" другого изложения во многих случаях кажущаяся. во-вторых , в любом случае, автор должен позаботиться, чтобы этот огрех не выпирал, и минимально корежил стихи.

еще раз подчеркну перенос - это грубый огрех, резко противоречащий природе стиха. и сложившееся под влиянием книжной поэзии терпимое и даже легкомысленное отношение к переносам ничем не оправдано.

обратите внимание - есть народные стихи и песни с нарушением внутристрочного ритма, с плохой рифмой итп. но я не смог в народных песнях найти ни одного (ни одного!!!) переноса! даже на невзыскательный вкус народных стихотворцев перенос - слишком грубое нарушение. перенос - это сугубо книжное явление.

появление переносов в книжной поэзии, по-видимому обусловлено низкой техникой стихосложения на заре российской поэзии, а потом уже устоявшейся традицией терпимого отношения к ним. ("королем" переноса я бы назвал я.п.полонского - его стихи прямо-таки кишат этим. просто ужас! а вот его стих, единственный, ставший народной песней "мой костер в тумане светит..." свободен от этой грязи). 

особого рассмотрения требует перенос в стихотворных сценических произведениях, но это собственно не стихи, а именно драматические произведения. у театра есть своя специфика, поэтому здесь это обсуждать не будем.(например почему у пушкина переносы, весьма редкие в стихах, в драматических произведениях встречаются чаще). также как другого подхода требует и оценка белого стиха в текстах пьес.

длинные строки

у карло гоцци в одной из пьес-сказок злодеи пытаются сжить со свету свою жертву (и вполне действенно!) , заставляя несчастного слушать мартеллианские стихи. т.е. стихи, написанные длинной 14-сложной строкой. впрочем, это еще что - я на стихире встречал и 24-сложные (!!!) строки.

длинные строки звучат тяжеловесно. кроме того, обедняется звучание рифмы из-за слишком далекого расположения рифмующихся слов. с трудом воспринимается фразовая(строковая) ритмика - главная в стихе. в длинных строках смазывается ритмическая разница, обусловленная

различным началом /например, между ямбом и хореем/. это нетрудно увидеть даже чисто графически

-/-/-/-

/-/-/-

или

-/-/-/-/-/-/-/-/

/-/-/-/-/-/-/-/

в длинных строках теряется и индивидуальность строчного ритма - количество стоп в строке перестает восприниматься на слух. если скажем, двухстопный, трехстопный и четырехстопный хорей без труда различаются на слух как разные размеры, то скажем 9 и 10 стопные строки уже воспринимаются как одно и то же. не случайно именно в длинных строках авторы чаще всего ошибаются в метрике - число слогов в строке начинает плавать, его трудно становится выдерживать на слух.

одним словом, при использовании длинных строк обедняется ритмическая палитра стиха, утяжеляется звучание. усиливается эффект бубнения. в длинной строке бывает труднее удержать внутристрочный ритм - наличие нескольких пиррихиев или спондеев в одной строке размывает ритм, вплоть до потери "стихотворности" звучания. и от автора требуются дополнительные усилия, чтобы заставить "звучать" длиннострочное стихотворение. /цезура, аллитерации, внутренние рифмы и.т.д/

поэтому начинающим стихотворцам я бы рекомендовал избегать длинных строк. начинающих на длинные строки, как правило, тянет от неумения - в длинных строках больше свободы для подбора и расположения слов. а путь наименьшего сопротивления вряд ли полезен для учебы.

Гость рифма 

начнем с констатации парадоксального факта. очень многие люди, пишущие стихи, не могут дать внятного ответа на вопрос - зачем собственно в стихах нужна рифма. умалчивают об этом и пособия для начинающих. даже на сайте, специально посвященном рифме, rifma.com.ru мне не удалось обнаружить ответа. увы даже серьезные люди путаются в этом. так в книге "теория рифмы" в.онуфриева обнаруживаем следующее бормотание : 

..."рифма - созвучие концов стихотворных строк,

..."создающее ощущение их единства и родства;

..."одно из наиболее ярких и характерных выразительных средств поэзии.

..."маяковский отмечал её смысловое значение:

..."..."она возвращает вас к предыдущей строке заставляет все строки,"

..."..."оформляющие одну мысль держаться вместе".

..."выступая в организационном качестве, рифма акцентирует

..."концы стихов, образует после себя паузы,

..."дающие возможность осмыслить строки и насладиться благозвучием слов...

кроме явной глупости, что рифма "образует" паузы все остальное - невнятное бормотание. о создании родства, единства, наслаждении благозвучием, и возможности осмыслить...

а ответ простой: рифма - это ритмический элемент стиха. опять - его величество ритм! рифма конечно же может нести и другую нагрузку, но главное, что делает рифму рифмой - это выполнение ритмической функции.

поясним на примере

так скажем, белый стих можно записать

"над седой равниной моря ветер тучи собирает...

или

"над седой равниной моря

"ветер тучи собирает

или

"над седой

"равниной моря

"ветер тучи собирает

и.т.д.

строка - важнейшая ритмическая единица стиха - здесь оказывается оформленной только чисто типографски. звуковая структура самого стиха допускает весьма неоднозначную разбивку на строки. в отсуствие рифмы размывается строковая структура стихов, резко обедняется важнейший ритмический компонент. и не только. размывается также строфа - ритмический элемент, обусловленный чередованием строк.

поэтому белые стихи, после внедрения рифмы, навсегда оказались на обочине стихосложения. и сейчас практически в 100% случаев представляют собой суррогат, производимый неумехами. (белый стих традиционно используется в драматургии - но это несколько иная область чем просто поэзия - и здесь это обстоятельство обсуждать не буду).

еще раз подчеркнем главное назначение рифмы - ритмическая функция. все остальное - необязательно. теоретически рифма может располагаться где угодно, но в русском стихосложении традиционно находится на концах строк. конечно же, никаких пауз рифма не создает. паузы создает ритмическое деление на строки. (хотя не на 100% обязательно, возможны строки и без пауз после них).

ну взять ранее разобранный пример:

"лишь иногда мелькнет на"

"синей волне дельфинья спина..."

здесь паузу создает типографское разбиение на строки,

а вовсе не рифма.

достаточно записать по другому:

"лишь иногда мелькнет на синей волне дельфинья спина..."

чтобы увидеть, что здесь наоборот -

- рифма создается делением на строки,

а без него исчезает и рифма, да и стихотворность вообще.

еще пример из так называемого раешного стиха

"пошел поп по базару. посмотреть кой-какого товару"

здесь ясно слышна рифма "базару-товару".

но дело вовсе не в созвучии. в конструкции

"пошел по базару поп. посмотреть кой-какого товару" или

"пошел поп по базару . кой-какого товару посмотреть"

ощущение рифмы исчезает. хотя звуки остались те же самые.

этот пример ясно показывает, что созвучие ощущается как рифма именно на концах фраз, когда оно используется для подкрепления строкового (фразового) ритма.

конечно же рифма является не единственным ритмическим элементом строкового разбиения стихотворения. в основе деления на строки лежит все же, в первую очередь, фразовое разбиение - деление на удобопроизносимые, относительно законченные по смыслу и грамматике, и ритмически организованные куски. рифма является вторичным, хотя и очень мощным средством строковой структуры.

существуют довольно навороченные классификации рифм. однако чтение подобных трудов представляет интерес разве что для расширения кругозора. а для практических целей почти совершенно бесполезно. поэтому остановимся только на том, что необходимо знать пишущим стихи.

приведу выдержку из "теории рифм"

..."если слова созвучны между собой, то говорят, что они рифмуются.

..."на самом деле,рифмуются не слова и даже не звуки внутри слов

..."(и тем более не буквы), а фонемы и их комбинации.

при наличии правильных положений, здесь опять методическая ошибка: на самом деле рифмуются не звуки и не слова , а строки. так в приведенном примере "на - спина" воспринимается как рифма только при искусственном типографском разбиении на две строчки. а само по себе созвучие отдельных наборов фонем вне рамок строчного ритма никак не является рифмой, даже если четко слышно. кроме того в каком-то смысле рифмуются и буквы. статистика показывает, что стихотворцы предпочитают использовать рифмы, совпадающие также и по написанию, и в опредленной мере избегают использования фонетически точных, но буквенно разных рифм. впрочем это следует скорее отнести на счет определенной склонности читать напечатанные стихи глазами.

так что же такое рифма?

рифма - это ритмический звуковой элемент, выполняющий функцию усиления и подчеркивания строкового (фразового) ритма. в русском стихосложении используется концевая рифма - созвучие концов строк.

почему концевая? на этот вопрос пока убедительного ответа нет. лично мне кажется, это связано с тем, что начало строки более четко определяется, чем концовка. ранее, при описании внутристрочного ритма, отмечали тот факт, что строки с разным началом воспринимаются как ритмически различные (ямб и хорей; дактиль, амфибрахий и анапест). в то время, как различие в окончаниях строк не создает ощущения разного ритма. поэтому с точки зрения ритмики, полезнее ритмически подчеркнуть более слабые элементы - концы строк.

итак, рифма - это созвучие окончаний строк (более строго - стихотворных фраз). главную рифмообразующую роль играет совпадение ударных гласных. хотя возможна рифма, построенная и на совпадении только одного ударного звука /море-ботик, поле-годы/, обычно используются сочетания с большим количеством совпадающих звуков.

здесь необходимо обратить внимание на путаницу в терминологии - ассонансом называют как рифму, где совпадает только один ударный гласный и ничего более, так и наоборот, рифму, где ударный гласный не совпадает, но совпадает достаточное количество согласных и неударных гласных /облако - яблоко/. мне кажется , все же правильнее называть рифму, где не совпадают ударные гласные - диссонансом /как ее иногда и называют/. а рифму, где совпадает только один ударный гласный - ассонансом. впрочем, вопросы терминологии для практики не так важны.

часто высказывается мнение, что диссонансы - это вообще не рифмы. в свете сказанного ясно, что ответ на этот вопрос должен даваться исходя из того, выполняет ли рифма свою главную функцию - ритмическую - подчеркивание концов строк. а такой ответ абстрактно дать нельзя. в одном стихе диссонанс может звучать как рифма, а в другом - нет.

встречается даже мнение, что и ассонанс - совпадение только одной ударной гласной - это "не рифма". но это уже идет от неумного эстетства. а оно может завести куда угодно. действительно, в стихах такая рифма часто звучит не очень хорошо. но не во всех случаях. а вот в песнях ассонансная рифма - обычное дело. что вполне объяснимо. при пении пропеваются только гласные звуки, именно на них идет упор /только не надо бормотания про "вокализацию согласных" у высоцкого/. кроме того, в песне строковый ритм подчеркивается еще и музыкальными средствами, поэтому там требования к "качеству" рифм ниже.

на первый взгляд может показаться, что идеальной рифмой был бы точный повтор "морозы-морозы" , "зеркальный-зеркальный", или классическое "ботинок-полуботинок". /такие рифмы называются тавтологическими/. если бы была верна теория о благозвучии и звуковом сходстве, то так бы оно и было. однако на деле такие рифмы создают очень неприятное впечатление!

так взять строчки из песни окуджавы (видимо экспериментальной - там всюду кроме двух последних строф содержатся тавтологичные рифмы): "она про проволке ходила

"махала белою рукой

"и страсть морозова схватила

"своей мозолистой рукой...

здесь рифма рукой-рукой настолько неприятно звучит, что

в народе сразу же переделали на

"махала белою ногой"

причина этого в том, что приятный для человека ритм - это не просто повторение, а сочетание повторения и развития ,движения!

или иначе говоря - ритмически организованное движение вперед. топтание на месте, бег по кругу - эмоционально пусты, а то и противны. точные повторы в рифмах создают ощущение топтания на месте, движения по кругу, жевания резины. /в музыке подобные вещи так и называются - баблгам (bubble gum)/ следует учитывать, что начиная с уровня строки, важным компонентом становится не только звук, но и смысл. слова, совпадающие по звуку, но разные по смыслу воспринимаются по другому.

например:

"и хоть мы незнакомы почти

"посещением дом мой почти..."

или

"в полуночном холодном бреду

"я по кочкам болотным бреду..."

здесь рифма "бреду-бреду" слушается уже совсем по другому,

чем "рукой-рукой" . и, соответственно, такая рифма

обычно расценивается не как плохая, а как крутая.

более того, даже слова формально-грамматически однокоренные

могут нормально рифмоваться, если по смыслу они достаточно

далеки. ну скажем "забуду-пробуду"

или, например, из классики:

"когда не в шутку занемог...

"и лучше выдумать не мог...

"глагольная", да еще однокоренная рифма - у пушкина ! с формалистской точки зрения - ужасно! но в реальной речевой практике смысл слова "занемог" далек от "не мог" и поэтому на смысловом уровне они не воспринимаются как однокоренные. и специалист вполне справедливо расценивает эту рифму не как "ужасную" а как "эффектную". а вот "ботинок - полуботинок" - на всех уровнях: и звуковом и грамматическом и смысловом воспринимается как тавтологичная. и такая рифма практически всегда будет звучать "плохо". 

еще раз подчеркнем, восприятие рифмовки зависит от смысла и содержания стихов. в частности, в бессмысленных стихах однокоренные рифмы типа "завтра-завтрак" , и даже разнокоренные но по звуку очень близкие "запаленный-закаленный" , звучат гораздо хуже. то же можно сказать про стихи вроде осмысленные, но лишенные действия, динамики, когда содержание стиха топчется на месте.

как-то пришлось слушать авторскую песню с очень точными рифмами и очень статичным сюжетом - ощущение будто несколько минут жевал подметку - навязчивое впечатление, будто идет бесконечный повтор одного и того же.(что конечно усугублялось однообразной музыкальной стилистикой бардовской песни).

о "глагольных" рифмах

следует особо остановиться на так называемых "глагольных" рифмах. термин широко употребляемый полуграмотными "знатоками". но не используемый специалистами. в действительности речь должна идти не о "глагольных" , а о грамматических рифмах. например "упал-шагал", "пытал-скакал", "летел-присел" ,"убил-просил" и.т.д.

такие рифмы действительно, обычно не очень хорошо звучат. но дело здесь не в том, что они "глагольные", и даже не в том, что они "легкие" для придумывания. /по статистике - рифмующихся таким образом слов в русском языке больше всего/. а в том, что здесь рифмуются грамматические окончания слов. "ал-ал" "ел-ел" "ил-ил"...

то есть здесь проглядывает знаменитый "ботинок-полуботинок". это рифмы тавтологического рода - рифмующиеся части и по звучанию, и грамматике, и по смыслу - суть одно и то же. 

однако звучат они все же не так грубо как "ботинок-полуботинок". зто связано с тем, что грамматические окончания не так сильно в смысловом плане вычленяются в слове, как корни слов.

смысловое восприятие фокусируется на корне, - а корень здесь разный. "пытал" и "скакал" - это разные слова и весьма далекие по смыслу друг от друга, поэтому рифмующаяся часть "-ал" воспринимается не настолько буквальным повтором как ботинок-полуботинок. а вот в мозготрахальном стихе, где смысл не задействован, эта же рифма будет звучать хуже.

то же можно сказать не только про "глагольную", но про любую другую грамматическую рифму например желание-сознание /ание-ание/. блатной-дурной /ной-ной/ и.т.д просто в силу особенностей русского языка с глаголами это случается намного чаще.

а сама по себе "глагольность" здесь ни при чем. так "поздравил-поставил" - во всех отношениях полноценная рифма, т.к. созвучие образовано не только совпадением окончания "ил", а основной рифмообразующий элемент - ударная гласная - находится в корнях слов. 

еще во времена пушкина предпринимались попытки "запретить" "наглагольную" рифму. нашелся даже стихотворец, написавший целую поэму, не употребив ни одной (!) "глагольной" рифмы. уже сам факт, что сейчас его имя никому не известно, кроме специалистов, говорит сам за себя. а вот у пушкина в "медном всаднике" например, 20% рифм - "глагольные"...

в любом случае, конечно соглашусь, большинство халтурных рифм у начинающих - "глагольные" и что начинающим стихотворцам следует избегать грамматических рифм. и не только потому что они плохие, но и потому, что они слишком легкие. нужно учиться преодолевать постоянный соблазн - сделать не "как надо", а "как легче". и не только в глаголах дело - мне приходилось встречать стихи целиком построенные на грамматических рифмах, хотя и не содержащие ни одной глагольной!

и опять-таки, хочу напомнить, что рифмуются не звуки и не слова, а строки. даже более того - строки в конкретном стихотворении. как мы уже видели, в восприятии рифмы играет роль не только звук, но и смысл. поэтому нет рифм абсолютно "плохих" или абсолютно "хороших".

вот скажем, рифмы традиционно считающиеся "классически" плохими

"я-меня" "тебя-себя" .....

а вот примеры:

"там некогда гулял и я "

"но вреден север для меня..."

"вздыхать и думать про себя"

"когда же черт возьмет тебя..."

можно конечно, похлопывая по плечу классика, сказать "ну, пушкину простительно..." да конечно и у классиков бывают ляпы и неудачи. но для начала надо бы себя проверить - а так ли уж хорошо вы сами разобрались в вещах, о которым беретесь судить? нуждается ли пушкин в вашем "прощении"?

рифма 2 

о рифмах "хороших" и "плохих"

....."грязь - это вещество не на своем месте"

.....поговорка химиков

эту поговорку я бы выбил золотыми буквами. нет ничего "плохого" или "хорошего" самого по себе. все хорошо только на своем месте. есть конечно "плохие" рифмы - это те, которые как правило, звучат "плохо", особенно в руках начинающих стихоплетов - у них почти на все 100%. таких рифм начинающим желательно избегать. пока не выработают хороший слух и вкус. есть рифмы, которые в большинстве случаев звучат хорошо. но возводить все это в абсолют не стоит.

во-первых: поэзия не состоит из одной только рифмовки.

----------

рифма - это хотя и важный, но вовсе не единственный компонент. даже звук в стихе далеко не только рифмой определяется. к сожалению, столь банальные вещи приходится постоянно напоминать. кто-то считает, что поэзия есть рифмоплетство, кто-то - что словоплетство, кто-то - что поэзия - это нагромождение образов, кто-то - что буйство чувств, и т.д. все они конечно же неправы. все это есть в поэзии, в разных пропорциях у разных авторов, но

поэзия никак не сводима к чему-то одному.

рифма - это инструмент стихотворца. и глупо , когда инструмент становится самоцелью. конечно же мастер должен владеть инструментом. но вовсе не обязательно должен быть виртуозом. и даже если и умеет виртуозно рифмовать - то вовсе не должен выкусываться на ровном месте. бесплатных пирожных не бывает - и за изысканные рифмы стихотворец часто расплачивается провалом в других компонентах стиха. автор вполне имеет право сосредоточить свое внимание на других компонентах стиха, пусть в ущерб качеству рифмовки. можно писать вполне достойные стихи, используя избитые и серые рифмы. а можно писать никакие стихи, хотя и с "хорошими" рифмами. примером может служить автор <protoss> - с рифмами у него все очень даже в порядке, а в остальном - полный провал.

лучший столяр - вовсе не тот, у кого самые дорогие и хитровыдуманные рубанки. и не тот, который умеет жонглировать стамесками. бесспорно, интересно посмотреть на плотника, умеющего жонглировать топорами, но к плотничному делу такие выдрюки имеют весьма отдаленное отношение. и уж ничего не говорит о качестве продукции такого плотника.

во-вторых, рифма, будучи далеко не единственным элементом стиха, должна находиться в гармонии с остальным. так, громыхающая рифма вполне уместна для плакатных стихов, но будет неуместной в элегии или философском размышлении. яркая рифма - но всего лишь в одной паре строк, на фоне остальной серой рифмовки будет "выпирать", если только такое выделение не оправдано содержанием стиха. уж лучше равномерно "плохие" рифмы, чем такой нестрояк. ну как кусок паркета среди асфальтовой площадки - смотрится просто глупо. как-то мне приходилось делать подобное замечание автору, но он его, увы, в упор не захотел понять... использование заведомо "плохих" рифм может быть и вполне сознательным приемом.

конечно же без специальных обоснований качество рифмовки не должно опускаться ниже уровня городской канализации. но это следует отнести и к любому другому компоненту стихотворчества.

достигать вершин сразу во всем - удел гениев, да и то, только в отдельных шедеврах. а требовать этого , даже от гения, в каждом стихе просто глупо. тем более, от простых смертных. кстати, королем русской рифмы называли - знаете кого ? и на мой взгляд не без оснований.*) а то что он остался малоизвестным широкой публике - лишь доказывает тезис, что рифмоплетство - еще не есть поэзия. 

возьмем скажем, ряд рифм одного автора, выписанных подряд .

себя-тебя, я-меня, бранил-водил, решил-мил, дам-эпиграмм,

дней-своей, мог-залог, степей-своей, порой-слезой,

наедине-тишине, собой-женой, брегет-обед,

живым-золотым, того-его, кулис-неслись

зевать-вспоминать, разовьет-бьет, терпел-надоел,

вон-он , кабинет-лет,

прав-неправ .....

эстет тут же конечно воскликнет - что за чудовищное графоманство! а ведь это - пушкин. рифмы выписаны подряд. но не подряд по строкам, а взяты последние рифмы в каждой онегинской строфе. можно конечно развести демагогию о "прогрессе" поэзии со времен пушкина. (демагогией это будет, потому что и тогда такая рифмовка считалась слабой). а можно отрешиться от идей о самоценности рифм самих по себе. и постараться понять, почему именно в концах строф пушкин предпочитал ставить слабые рифмы. и если задуматься, и проанализировать звук, то ответ находится без труда. сильная рифма создавала бы грубо говоря , впечатление восклицательного знака в конце. а слабая - создает эффект многоточия. так, что получается мягкая концовка и не ждется никакого непосредственного продолжения. создается некоторая пауза для перехода к следующей строфе. этот эффект усиливается еще и смежной рифмовкой последней пары строк. как бы приглушается свет перед затемнением и переходом к следующему отрывку видеоряда. проверьте - расставьте явно многоточия в конце каждой онегинской строфы - и убедитесь, что он там окажутся вполне на своем месте. но типографски это было бы не очень красиво. как я говорил уже, хороший стихотворец должен избегать использования знаков пунктуации, кроме легко угадываемых. и здесь пушкин мастерски создает нужный эффект чисто стихотворными средствами, не прибегая к типографским. 

----------------

*) д.д.минаев

рифма 3

расширенная рифма

вернемся теперь к тезису о том, что рифмуются не слова и не звуки, а строки. это означает, что собственно рифма не обязана ограничиваться только концевой ударной гласной с прилегающими согласными. рассмотрим заново цитированные ранее строки пушкина:

"когда не в шутку занемог"

"и лучше выдумать не мог"

созвучие, связывающее эти строки на самом деле не сводится к "занемог - не мог" для наглядности обрежем строки так

"...занемог

"..ать не мог

здесь сразу видно совпадение гласной "а"

"...занемог

"..ать не мог

но и этим дело не ограничивается!

"..ку занемог

"..думать не мог

таким образом реальное созвучие строк оказывается куда богаче

формального занемог-не мог!

или возьмем например, то , что некоторые собирались пушкину

великодушно простить: "я-меня"

"там некогда гулял и я

"но вреден север для меня...

отрезаем для наглядности:

"...лял и я

"...для меня

если учесть что буква е в слове "меня" произносится так же как "и"

в первой строке, то созвучие получается

"...лял и я

"...для меня

это куда богаче формального я-меня.

но и это еще не все - в этих строках совпадает ударная

гласная на втором слоге

"там некогда гулял и я

"но вреден север для меня...

т.е. еще имеется ассонансная "внутренняя рифма".

возьмем еще пушкинское "себя-тебя" , выделив созвучия

(учтя, что в устном произношении и-е а-о в безударной позиции

звучат похоже):

"вздыхать и думать про себя

"когда же черт возьмьот тебя

и здесь опять - дело отнюдь не сводится к примитиву себя-тебя

таким образом, элементы создающие созвучие могут находиться в любом месте строки, и не обязательно подряд. это явление я бы назвал расширенной рифмой (расширенной рифмовкой), оставив устоявшийся термин "рифма" только для концевого созвучия образованного вокруг одной ударной гласной. расширенная рифма не такое уж редкое явление. в случае когда дополнительные, не концевые, созвучия достаточно "богаты", принято говорить о "внутренней" рифме 

например:

"главная пушка уже не скучала

"славная песня на бриге звучала..."

тут помимо концевого комплекса "не скучала - ..ге звучала"

имеется рифма в начале строки "главная-славная"

следует оговориться, что иногда "внутренней рифмой" называют аллитерацию - звуковую перекличку, которая ритмической строковыделящей функции не выполняет. на мой взгляд, это лучше называть просто аллитерацией, чтобы не путать с элементами рифмовки. так в строке пушкина ясно слышна аллитерация черт-возьмет, но она к рифмовке не относится. лично я термин "внутренняя рифма" оставил бы только для случаев, когда это созвучие находится на одном и том же месте внутри строки, и регулярно проведено во всем стихе. т.е. когда внутреннее созвучие является постоянным элементом ритма.

расширенная рифмовка намного обогащает возможности стихотворца. можно использовать даже самые "слабые" концевые рифмы, дополняя их созвучием других частей строк, и в результате получать вполне достойное звучание стихов.

а прощать пушкина собрались потому, что подошли формально, прочитав строчки глазами и не попробовав на звук. еще раз приходится напоминать: стихи - речь звучащая даже если и нет аналитических способностей - уши-то на месте. можно просто убедиться, что звучание получается нормальное, несмотря на формально "плохую" рифму.

заключение разговора о рифме

здесь я сделаю отступление - на сайте стихиру я постоянно сталкиваюсь с "глухотой" публики - с неряшливой привычкой читать стихи глазами (да еще и вскользь по диагонали). даже "выпирающие" внутренние рифмы ухитряются не замечать, обращая внимание только на концы строк, да и то, часто даже и это не пробуя на звук. впрочем и свои собственные стихи многие авторы, видимо, читают только глазами, не замечая звуковых огрехов , а то и грубейших ляпов. зато любят играть в типографские выдрюки... еще раз подчекну стихи - речь звучащая. и если вам звук безразличен или недоступен - оставьте в покое поэзию. а если нет - то хотя бы постарайтесь этот самый слух развивать, а не возводить свою глухоту в абсолютную истину. когда я говорю - бросьте поэзию, я имею в виду не "бросьте писать". в конце концов - пусть люди развлекаются если это им приятно. но не надо воображать себя "поэтом" и питать какие-то серьезные надежды и претензии. и тем более свои упражнения выдавать за вершины.

и еще раз - рифмуются строки не "вообще" а конкретные строки в конкретном стихотворении. помимо чисто звуковых средств выделения сходственных строк, может использоваться ритмический параллелизм, как на очевидном уровне (альтернанс), так и на менее очевидном (расположение цезуры, словоразделов, расположение пиррихиев и спондеев). кроме того могут использоваться элементы грамматической и смысловой симметрии.

все это к элементам собственно рифмы относить видимо не стоит, хотя эти вещи могут выполнять такую же функцию и могут существенно усилить рифмовку. и наоборот, огрехи во всех этих элементах могут ослабить и сделать плохо звучащей даже вроде бы "нормальную" рифму. (в действительности конечно, меняется не звук, а ощущение ритма).

и ко всему сказаному можно добавить также стилистический компонент. в одном стихе "крутые" рифмы будут уместны, в другом - будут выглядеть откровенным выдрючиванием и манерностью. даже в стихе, где в принципе допустимы и те и другие, не всегда уместно смешение стилей рифмовки - часто лучше звучит стих в единой стилистике. что лучше будет звучать - стилистически очень гладко построеная строка со "слабой" рифмой или строка с более "сильной" рифмой , но стилистически более шероховатая? "слабая" рифма, в строке, звучащей как кусок естественной, без малейшего насилия, речи героя - или "сильная" рифма, но с явными признаками искусственной сконструированности?

и наконец, если наличный уровень поэтической техники не позволяет - то что предпочесть - стих с кривым содержанием и правильной рифмой - или стих с хорошо выстроенными другими компонентами и неуклюжей рифмовкой ? каждому конечно свое, но лично я во многих случаях предпочитаю поступиться (до определенного предела конечно) качеством рифмовки. главное, чтобы принятие такого решения было сознательным, а не шло от глухоты или наплевательского отношения к правилам стихосложения. футболист вполне имеет право сознательно выпнуть мяч на угловой или в аут, но только оценив ситуацию, а не по небрежности или из-за неумения обращаться с мячом, и уж тем более не потому, что он считает, что для него правила не писаны.

итак, подводя итоги обсуждения рифмы, видим что рифма не сводится просто к созвучию концов строк, или строк в целом. на восприятие ("звучание") рифмы оказывают влияние многие другие компоненты стиха - ритмические, грамматические, смысловые, стилистические. и в конце концов, звучать должна не рифма, не строка, а стих в целом. да и звук является не единственным компонентом поэзии. хотя конечно есть рифмы, как правило, плохо звучащие, использовать которые начинающим не рекомендуется , возводить в абсолют то или иное правило не стоит. особо следует обратить внимание на "глагольные" рифмы. точнее, на любые грамматические. использовать их начинающим не рекомендуется, т.к. такие рифмы трудно заставить звучать "хорошо". кроме того, они слишком легки для нахождения, а лень родилась раньше нас. привычка давать себе послабления вряд ли полезна для совершенствования. конечно же можно использовать плохие рифмы как некий суррогат в ситуации, когда техника не позволяет добиться лучшего. в конце концов, людям хочется не просто учиться, а получать какие-то, пусть скромные результаты. но важно при этом понимать, что ты играешь по облегченым правилам. и при обучении не терять голову и представлять себе реальный уровень, на котором находишься.

и еще на одно хочется обратить внимание - повторюсь, поэзия состоит не только из рифм. стихи состоят не только из концов строк. упорная работа над умением рифмовать конечно же нужна, но обучение стихосложению никак не должно сводиться только к этому. никак нельзя упускать из виду все остальное. и, овладев рифмовкой, не стоит считать, что уже все в поэтической технике постиг.

это всего лишь один из многих компонентов. (ритмика, строфика, звук, композиция, образность, стилистика, содержательность и т.п.) встречал немало стихов, в которых автор гордится небанальностью рифм, но плавает в ритмике и строфике, и допускает кучу корявых инверсий и переносов, звуковых и смысловых огрехов, стилистическую неряшливость, ляпы в содержании.... в немалой степени перекосу в рифму способствуют замечания полуграмотных рецензентов, которые ничего другого и не умеют, как к "глагольным" (иногда к "избитым") рифмам придираться. в результате у автора создается впечатление, что достаточно начать оригинально и неглагольно рифмовать - и ты уже в поэтах. при этом возникают странные монстрики - сколь угодно кривые рифмы - лишь бы не "глагольные" и не "избитые". и автор на замечание о качестве рифм гордо заявлет, что "зато" они не избитые... кому как, а по мне лучше рифма любовь-кровь, чем любовь-паровоз.

строфа 

наконец, остался еще один ритмический элемент - строфа. строфа состоит из нескольких строк, образующих ритмическую единицу. строфа содержит определенное число строк с определенной схемой рифмовки.

наиболее часто встречается строфа из 4 строк:

"буря мглою небо кроет,

"вихри снежные крутя.

"то как зверь она завоет,

"то заплачет как дитя.

схема рифмовки такой строфы записывается авав и называется перекрестной рифмой. аавв - смежная рифма авва - опоясывающая обратим внимание на то, что со сменой рифмы меняется также вид окончания строки - в 1 и 3 строки оканчиваются на безударный 2,4 - на ударный слог. это называется альтернансом. очевидно, что такое чередование усиливает ритмическое начало в строфе. рифмующие строки также ритмически подобны. по расположению ударения рифмы различаются "мужские" - с ударением на последнем слоге, "женские" - с ударением на предпоследнем слоге , "дактилические" - с ударением на третьем от конца слоге. далее - рифмы гипердактилические (практически встречаются очень редко). строго, следует говорить не о рифмах, а об окончаниях строк. но практически сложилась такая терминология. таким образом, как правило чередование рифм подкрепляется вариациями ритма. стихи без альтернанса - в которых чередование рифм не сопровождается вариацией в окончаниях строк, встречаются редко и часто производят не очень хорошее впечатление. например, сравните по ритмическому звучанию процитированое 4-стишие с таким же без альтернанса:

"буря мглою небо кроет

"вихри снежные кружа-то

"то как зверь она завоет

"то заплачет как дитя-то...

легко видеть, что здесь смазывается ритмическая выразительность и уменьшается чувство ритмической закончености строфы. такое построение было бы уместно в более сложной строфе, например ававсс с альтернансом жжжжмм:

"буря мглою небо кроет

"вихри снежные кружа-то

"то как зверь она завоет

"то заплачет как дитя-то

"и такой снеговорот

"закрутил наверно чорт...

такая строфа выглядит ритмически законченой. заметим, что использование альтернанса может быть разным даже при одинаковой схеме рифмовки. например то же с альтернансом жмжммм:

"буря мглою небо кроет

"вихри снежные крутя

"то как зверь она завоет

"то заплачет как дитя

"и такой снеговорот

"закрутил наверно чорт...

возможны также альтернансы мжмжмм жмжмжж мжмжжж ммммжж, ну и конечно жжжжжж ммммм (хотя два последних будут похуже звучать). таким образом, использование различного альтернанса сильно обогащает строфику. в трехсложных размерах, где возможны три вида окончаний мжд (/ , /- , /-- ), в 6 строчной строфе при одной и той же схеме рифмовки возможны 27 различных видов альтернанса а в 4-строчной - 9 видов.

таким образом, в построении строфы важную роль играет не только чередование рифм, но и чередование окончаний строк. так 4-строчная строфа со смежной рифмой аавв в отсуствие альтернанса просто распадется на два двустишия, а в длинном стихе получится эффект бубнения и строфика перестает ощущаться вообще. 

обычно альтернанс соблюдается инстинктивно, но все же иногда стихи написаные без альтернанса встречаются. и часто производят не очень хорошее впечатление.

кроме чередования рифм и типов окончаний, строфы также

могут различаться количеством стоп в строке : например

"буря воет

"вихри снежные крутя

"зверем стонет

"или плачет как дитя...

при таком построении ритм будет выразительным даже при отсуствии альтернанса. наконец, возможно построение строфы и с использованием даже разного метра строк. например:

"буря воет

"вихри снежные крутятся

"зверем стонет,

"криком детского ужаса

с ритмической схемой:

/-/-

/-/--/--

/-/-

/-/--/--

строфические построения могут быть довольно контрастными:

"взгляни -

"удивись, как хорош этот вечер

"огни

"разбросала по сумеркам вечность...

таким образом, видим, что даже при одной и той же схеме рифмовки возможно огромное многообразие в построении строфы - за счет варьирования альтернанса, длины и даже метрики строк.

можно только сожалеть, что строфика вообще не в чести в наше время. авторы не считают нужным разбираться даже в том, что делают сами. огромное многообразие строфической организации стихов практически не используется. более того, даже примитивная строфика для некоторых авторов оказывается технически трудноисполнимой, и они начинают маскировать это типографскими выдрюками. а ведь какие возможности - твори, выдумывай, пробуй - упускаются!

конечно же, как и другие ритмические элементы, использование строфы должно подчиняться законам ритмики. должен существовать грамматический и смысловой параллелизм со звуковым (то же что говорилось и о строках). смысловые и тем более грамматические переносы из строфы в строфу - грубо нарушают ритмическую гармонию стиха. напротив, совпадение членения содержания стиха с разбивкой на строфы услиливает его выразительность, доходчивость до слушателя. типографское разбиение на строфы, соответствующее ритмике стиха, облегчает восприятие при чтении.

прежде всего о распространенном явлении -строфы вообще не выделяются в тексте. для печатаемых на бумаге стихов, это еще может быть объяснено стремлением к экономии бумаги. особенно в изданиях за счет автора. а для электронных версий - это можно объяснить только авторским пренебрежением. а иногда, видимо - и желанием замаскировать огрехи в стихе. нередко таким способом маскируют наличие переносов из строфы в строфу. отсуствие разбиения на строфы утяжеляет восприятие стиха при чтении, как в плане формы, так и содержания. затрудняется восприятие схемы рифмовки, особенно при использовании сложных строф, или при смене схемы рифмовки внутри стиха, иногда при использовании похожих рифм в соседних строфах. другой, куда больший грех - это вообще произвольное разбиение стиха на "строфы".

например, стих автора svetka "давай поиграем в любовь..."

в авторской разбивке на "строфы"

"роняя в ночь рояля звуки

"из приоткрытого окна,

"касались клавиш чьи-то руки...

"рояля каждая струна

"послушно вторила, звенела...

"и замирала...

"чья душа

"вибраций эхо чутким телом

"ловила, музыкой дыша?...

а разбивка согласно собственному ритму стиха будет

"роняя в ночь рояля звуки

"из приоткрытого окна,

"касались клавиш чьи-то руки...

"рояля каждая струна

"послушно вторила, звенела...

"и замирала... чья душа

"вибраций эхо чутким телом

"ловила, музыкой дыша?...

легко видеть, что авторская разбивка произведена по содержанию. но она очевидно идет поперек ритма самого стиха. если пытаться читать как разбил автор (что довольно затруднительно), делая изрядные паузы между строфами, то получается ритмическая мура. если же читать согласно ритмике самого стиха - то тогда зачем все эти типографские выверты - попытка обмануть самого себя? или читателей, привыкших читать стихи только глазами, как прозу, не пробуя на звук? при прочтении согласно собственной ритмике - выпирает корявый перенос из строфы в строфу . отсуствие ритмического параллелизма в звуке и смысле. (и заодно более явными становятся другие огрехи) резюмируя, можно сказать, что автор просто не справился со строфикой и решил сделать это типографскими средствами.

вот еще пример:

"под взглядами пытливыми старух..."

юлия вольт

------------

"под взглядами пытливыми старух,

"облаянная бдительной болонкой,

"вошла в подъезд, и стойкий русский дух

"поплыл навстречу - кто-то самогонку

"готовил к свадьбе или просто так:

"без повода, без смысла, без просвета.

"в квартире обитала пустота,

"шурша магнитофонною кассетой,

"с которой стерли запись. позабыв

"ключ в скважине и шубу на пол сбросив,

"подумала зачем-то, что с откоса

"скатиться веселей, чем под обрыв,

"что непременно к слову "хорошо"

"язвительные просятся кавычки.

"подумала, что думаю еще -

"без повода, без смысла, по привычке...

если брать авторскую разбивку на "строфы" формально - три строфы по 6, 6 и 4 строк то получается первая строфа авав-- (пробелом обозначаем незарифмованые строки) вторая -аавв третья авав бред какой-то получается даже после уточнения, учтя перенос рифмовки ававсд сдаавв авав никакой разумной строфикой здесь и не пахнет. если же разбить согласно тому как стих написан (а не напечатан) 

"под взглядами пытливыми старух,

"облаянная бдительной болонкой,

"вошла в подъезд, и стойкий русский дух

"поплыл навстречу - кто-то самогонку

"готовил к свадьбе или просто так:

"без повода, без смысла, без просвета.

"в квартире обитала пустота,

"шурша магнитофонною кассетой,

"с которой стерли запись. позабыв

"ключ в скважине и шубу на пол сбросив,

"подумала зачем-то, что с откоса

"скатиться веселей, чем под обрыв,

"что непременно к слову "хорошо"

"язвительные просятся кавычки.

"подумала, что думаю еще -

"без повода, без смысла, по привычке

то строфическая структура проясняется авав авав авва авав - нелогичной здесь выглядит только ничем не оправданная смена схемы рифмовки в 3 строфе и возврат в 4-ой. но вместе с прояснением строфической структуры, вылезают и начинают резать глаза два корявых переноса из строфы в строфу. и исчезает элемент типографски сконструированной симметрии - повтор "без повода, без смысла, ....." в концах первой и последней "строф". 

и здесь то же самое - работа над стихом подменяется типографскими выдрюками. вместо устранения недоработок их просто пытаются замазать, пусть даже путем создания чукчанской строфики. (другие недостатки этих стихов я здесь не разбираю, т.к. речь идет только о строфике).

встречаются изредка попытки даже не типографского а декларативного "творчества", когда автор называет свой опус "рондо" или "сонетом", даже и не пытаясь выдержать требуемую форму.

строфа должна создаваться стихотворными, а не типографскими методами. типографские приемы должны только отражать, подчеркивать структуру стиха, а не заменять ее. и уж тем более не использоваться для попыток маскировки авторских огрехов. существует ряд устоявшихся "твердых" форм построения строфы и даже произведения в целом, когда весь стих рассматривается как одна "большая строфа" . общепринятого термина нет поэтому я предложил бы название "большая строфа" для сложных строф типа онегинской, сонета. кстати, нетрудно заметить родство онегинской строфы с сонетной формой.) так например октава, которой написана одна из поэм пушкина имеет схему рифмовки авававсс. я не буду перечислять различные устоявшиеся формы строф - все это без труда можно найти в поэтических справочниках и словарях. обращу только внимание на то, что в действительности, говоря о строфе следует иметь в виду ритмическую схему, а не просто схему рифмовки. рифма - наиболе яркий и очевидный элемент ритма, поэтому схему расположения рифм и взяли за основу классификации строф. конечно же эта классификация получается весьма условной, ибо не учитывает альтернанса, длины и метрики строк. выше мы видели, насколько может изменяться звучание строфы при одной и той же схеме рифмовки. поэтому схема рифмовки сама по себе еще не определяет звучания строфы.

надо сказать, что в наше время интерес к сложной строфике упал. что вполне обяснимо. дело в том, что сложная форма строфы требует определенного времени для адаптации читателя, для того чтобы он мог "въехать" в ритм. что легче сделать в поэме. но очень трудно - в коротком стихе. а время поэм давно миновало. с одной стороны, в эпоху информационного взрыва, прямо-таки водопадов информации, падающих со всех сторон, трудно надолго приковать внимание читателя . если же читать с перерывами - вечерами, как встарь, то в наше время слишком много информационных потоков вклиниваются между двумя обращениями к тексту. очень трудно сохранить непрерывность восприятия. 

второе - после веков развития поэзии так мало осталось нераспаханного пространства, что автору просто не хватит формальных и содержательных идей на целую поэму. возможен конечно просто монтаж разных стихов, замаскированный под поэму. но зачем таким самообманом заниматься? меня лично бог миловал - никогда и не пытался взяться за писание поэм. и в наше время не рекомендую ни начинающим, ни продолжающим. впрочем, продвинутые обычно и сами достаточно хорошо понимают ситуацию. а вот среди начинающих попытки писать поэмы достаточно распространены. мой совет таким - остановитесь! научитесь сначала хотя бы короткие стихи писать. вы и восьми нормальных строк родить не можете, так какого черта фонтанируете, повторяя одни и те же ошибки. здесь количество никак не переходит в качество. триста плохих четверостиший никак не лучше, чем два. скорее наоборот. на короткой дистанции еще как-то можно отвлечься от пары огрехов но когда они лезут один за другим, то даже то хорошее, что есть перестаешь воспринимать... лучше потратьте в десять раз больше времени на отделку 12 строк, чем в порыве "вдохновения" лепить 120 корявых строчек.

так вот, поэмы сейчас не пишут. а на короткой дистанции читатель просто не успевает "въехать" в сложную схему рифмовки. поэтому интерес к хитровыдуманым схемам невелик. чтобы нормально воспринять сонет надо читать кучу сонетов подряд. либо заранее иметь сонетную форму "на слуху". и не только форму. бехер, например, настаивал, что в сонете не только строфика, но и содержание должно быть организовано вполне определенным образом. что тоже должно быть "на слуху". а без этого такая форма не впечатляет. кстати, уже шекспир почувствовал необходимость упростить классическую форму рифмовки в сонетах.

в наше время мне представляется оптимальной для недлинных стихов строфа в 4-6 строк. строгое следование, копирование классических форм, на мой взгляд сейчас неактуально - нет той среды, где они были на слуху у каждого. но с другой стороны, и в коротких строфах, как мы видели, скрыт огромный потенциал разнообразия. нужно только овладеть строфикой. а слабое владение ею у многих мне видится результатом того, что овладев кое-как размером и рифмой, человек считает свое образование законченым.

тонический стих

...безударный

..............пуст

...................слог

...в ударении -

..............дых

..................титанический

...презираю

............выравненность

..........................строк

...обожаю

..........стих

...............тонический!

в заключение цикла заметок о ритмике остановлюсь на двух других системах стихосложения - тонической и силлабической вкратце поговорим о так называемом "тоническом" стихе. в этом виде стиха совпадает только количество ударений, приходящееся на одну строку, а количество слогов и размещение ударений в общем произвольны. ярчайшим представителем тонического стихосложения является конечно же маяковский. хотя конечно он писал не только тонические, но и смешанные и силлаботонические стихи, но наиболее характерен для него тонический стих.

остановлюсь на нескольких заблуждениях, связанных с тоническим стихом. во-первых, заблуждение о некоей особой звучности тонического стиха. это однако, вовсе не свойство тонической системы стихосложения, а свойство маяковского. само по себе оно никак не появится, сколько ни строй "лесенок". более того - это свойство - вынужденное . в тоническом стихе сильно ослаблен внутристрочный ритм - не соблюдается ни длина строки, ни размещение ударений. поэтому стихотворец вынужден снабжать стихи громыхающими рифмами и выпирающими аллитерациями. тонический стих на спокойном звуке просто рассыплется. поэтому написание достойно звучащих тонических стихов требует серьезной технической подготовки.

пишущий вынужден прибегать не только к стихотворной технике. и специальное громыхающее прочтение, никак не соответствующее реальной речи. и специальные типографские приемы. пресловутая "лесенка" - вынужденное "приобретение" тонического стихосложения. стихотворец печатает строку с разрывами, чтобы указать, на какие единицы надо разбивать строку при прочтении (это не всегда можно сделать однозначно). он типографскими приемами делает то, что невозможно сделать по другому. попробуйте записать стихи маяковского без лесенки, нормальными строфами, и вы увидите насколько они поблекнут. попробуйте прочитать то, что получилось, как нормальные стихи - и вы ужаснетесь !

в целом я отношусь к тонической системе стихосложения отрицательно. не лучшим способом оно соответствует природе русского языка. по сравнению с силлаботоническим стихосложением - это шаг назад. впрочем, время давно уже все рассудило. тоническое стихосложение оказалось бесплодным цветком практически одного автора. тот факт, что у маяковского не нашлось сколько-нибудь достойных последователей, говорит сам за себя. последователи у него конечно были, - но где то на задворках поэзии. вам имя луконина о чем-нибудь говорит? (кое-кто из литературоведов считает его наиболее ортодоксальным последователем). и не только вам - никто из опрошенных мной любителей поэзии и стихоплетов ничего о нем не знает. кое чем маяковский конечно обогатил стихосложение, но запустить на длительную орбиту тоническую систему, и тем более , вытеснить силлаботонику, он не смог, несмотря на огромную работоспособность и талант. кстати, мне приходилось даже встречать мнение, что к концу жизни и сам маяковский начал склоняться к силлаботонике.

заметим еще, что такой органический недостаток тонической системы, как неизбежно "громыхающий" звук делает некоторые вещи вообще невозможными. таким стихом можно писать плакаты и лозунги, вещать с трибун, рвать рубашку на груди... но элегия, нежная лирика, философские раздумья, описания природы и т.д. просто несовместимы с громыханием. а звучные стихи никто не мешает писать и в силлаботонике.

конечно же я не хочу сказать, что маяковский растратил талант впустую. но не пытаясь так упорно навязать несвойственную языку систему, он без сомнения, добился бы большего. (о сознательном политическом задолизательстве здесь не будем) в конце концов, как говорят в науке, отрицательный результат эксперимента - тоже результат. в общем, хотя тонический стих кое-где и применим, в целом - это тупиковое ответвление . по крайней мере, для русской поэзии.

.............

вкратце упомяну также о силлабическом стихосложении. при этом в строке содержится одинаковое количество слогов, а количество и размещение ударений значения не имеют. поскольку в русском языке слоги произносятся примерно с одинаковой скоростью, то в таких стихах строковая симметрия заключается в одинаковом времени звучания каждой строки. кроме того, силлабические стихи снабжались рифмой, обычно смежной (что вполне понятно-при большем удалении рифм такие стихи будут просто рассыпаться). силлабические стихи были, собственно, заимствованы у поляков. такие стихи считаются характерными для языков с неярко выраженным силовым ударением, с ударением, занимающим постоянное место в слове. и с установлением силлаботонической системы они быстро и тихо, безо всякой борьбы, вымерли. от них осталось только название "вирши". хотя вначале в нем не было ничего обидного, это слово сейчас означает неумело написанные стихи. и такое переосмысление дает ясную оценку силлабической системы применительно к русскому языку. любопытно, что даже любители "авангарда" и "экспериментов" о силлабических стихах не вспоминают. поэтому современных примеров силлабических стихов привести не могу. а любители старины могут найти их в поэтических справочниках.

силлабическое и тоническое стихосложение - две стороны, два компонента силлаботонического. и каждая из них сама по себе естественно, проигрывает силлаботонике.

о мозготрахалках 

......"если поэт не может объяснить написанного им сонета,

......то вечный стыд такому поэту"

......данте

....."не будь слишком подозрительным - не ищи во всем смысл"

.....с.ежи лец

как нетрудно догадаться по названию, речь идет о стихах, в которых даже с поллитрой не разберешься, к чему это написано, о чем и что хотел выразить автор. мозготрахалки бывают разного стиля. есть такие, где даже отдельные строчки и предложения означают неизвестно что.

"воздушные рыбы кусали мне ребра..."

"вертикальный шорох осветил окно"

"в этот город я вернулся в виде рыбы"

есть фразы, где смысл не так сложно придумать, но никак не стыкующийся с другими местами. есть фразы, где смысл можно придумать только при наличии буйной фантазии, но весьма неоднозначный. есть и такие, где отдельные предложения и строки вроде бы вполне осмысленны, но в целом ни во что разумное не складываются. облик мозготрахалок многообразен - от откровенной, вызывающей бессмыслицы, до вродеосмысленного бормотания.

меня упрекали за то что термин "мозготрахалка" звучит не очень прилично. но что поделать - другого названия для подобных опусов не придумано. а смысл этот термин передает очень точно - без всяких дополнительных раязъснений становится понятно, о чем идет речь.

попадаются изредка случаи, когда я сомневаюсь, отнести ли данный стих к мозготрахалкам или просто к косноязычию автора. стих может быть "загадочным" и из-за неумения... но здесь речь конечно же не об этом. не об ошибках, а о вполне осознанной позиции автора. что легко выясняется например при ответах авторов на рецензии. если автор, которого неправильно поняли или недопоняли, хотя бы время от времени пытается объяснить что-то, то от авторов мозготрахалок я никогда не получал никаких разъяснений или ответов на прямо поставленные вопросы. только упреки в дурости, отсуствии воображения и фантазии и т.д. вплоть до матов. никакого содержательного диалога по смыслу стиха ни с одним мозготрахальщиком не получалось. впрочем, не только с авторами, но и с их почитателями и защитниками - тоже. 

и так - не только по смыслу отдельного стиха. неоднократно я пытался завести с авторами мозготрахалок разговор на общую тему - в плане " в чем твоя вера?". какими принципами руководствуются писатели мозготрахалок? увы, здесь тоже - поголовное уклонение от диалога. один только раз вроде автор пошел на диалог, но увы, все обернулось моим монологом на тему - в чем моя вера. оппонент потребовал вначале разъяснения моей позиции и моих принципов. но, получив развернутое изложение, когда дело дошло до него, - просто испарился. так что в этой заметке я невольно вынужден быть односторонним. и буду приводить только собственные соображения на эту тему. поэтому , уважаемый читатель, не упрекайте меня в одностороннем подходе. аргументацию противоположной стороны не могу привести и проанализировать просто по причине отсутствия. итак, приступим. прежде всего хочу обратить внимание на имеющееся у некоторых заблуждение будто мозготрахалки - это нечто "новое" - некий "авнгард", которому за новизну можно многое простить. что это якобы, "современный" стиль поэзии. я думаю, цитаты из данте достаточно, чтобы убедиться, что мозготрахалки родились на сегодня и не триста лет назад. и видимо изрядно доставали и тогда. в древнеиндийских сочинениях по поэтике тоже есть кое-что на эту тему...

второе - что это якобы высшая форма поэзии. и имеющая некую особую художественную ценность. ну давайте вспомним - кто из великих увлекался мозготрахалками ? назовите хоть одну мозготрахалку, вошедшую в золотой фонд поэзии. (мне просто не удалось найти ни одного примера древней мозго- трахалки - время оказалось беспощадным судьей) "варкалось, хливкие шорьки..." ? - это же откровенная пародия...

"дыр бул щир..." ? - ну если это золото - то у меня богатейшие россыпи такого золота... в унитазе... такой хрени мой компьютер нагенерирует за секунду столько, что за день не прочитаешь. 

мозготрахалки как явление могут рассматриваться в разных аспектах.

1. почему люди пишут мозготрахалки ?

здесь есть несколько моментов.

самый банальный - есть спрос - будет предложение. если находятся те, кто хвалит такую продукцию - чего же ее не производить. да хоть дерьмо на палочке...

но как мне кажется, самый существенный момент - автор ощущает свою слабость в традиционном стихосложении. как-то все неинтересно, серо получается. и по содержанию и по форме. что впрочем не очень удивительно. поле традиционного стихосложения основательно перепахано гениями и талантами да и просто графоманами. и найти здесь что-то эпохальное, да в конце концов даже просто свое - очень трудно. нужен немалый труд, чтобы добиться даже небольшого результата. а хочется много, и супер, да еще и без большого труда, без долгой учебы... и мозготрахалки кажутся хорошим выходом. про "вертикальный шорох" уж точно никто до тебя не писал и про "тот желтый шар холеный". а то что вся такая оригинальность - дешевка , можно и скромно не замечать.

чтобы стать пеле, марадоной, надо (помимо любых природных талантов) вложить еще море труда и времени, душу в конце концов. а можно во дворе гонять мячик по самоизобретенным "правилам" и заявлять, что ты крут как гарринча. чтобы стать человеком, что-то действительно знающим и чего-то стоящим в любой области - нужен труд, образование или самообразование и еще раз труд. а нынешняя популярность "альтернативных" , "оккультных", "эзотерических" , "философских".... учений связана именно с тем, что напрягать мозги и память не надо - запоминай что хочешь, понимай как хочешь, бормочи что попало -и можно чувствовать себя крутым "гуру".

авторов мозготрахалок привлекает халявность такого творчества - не надо придумывать сюжет, наполнять его чувствами и смыслом (или наоборот, искать сюжет, передающий требуемые чувства) не надо мучительно выискивать слова, точно передающие нужный смысл, да и еще хорошо укладывающиеся в ткань стиха. лепи что попало - "специфика" все спишет! впрочем, многие мозготрахальщики даже о соблюдении формы не заботятся - пишут с ломаным ритмом, кривым рифмами, демонстративно не соблюдая правил грамматики и пунктуации - вплоть до демонстративного нежелания исправлять грамматические ошибки - издеваются над правилами стихосложения как могут. а как же! они ведь такие крутые "авангардисты". им все позволено! эта деталь тоже характерна - одного освобождения от необходимости соблюдать осмысленность речи кажется мало - хочется освободиться от всяких правил вообще - чтобы халява - так уж полная. и заодно ощутить себя гением, которому никакие законы не указ.

ладно, я упертый ретроград, не понимающий глубин "современного" стихосложения. ну хорошо, покажите мне тогда понимающего. покажите мне критический детальный разбор мозготрахалки тем, кто "понимает", разбор, с квалифицированностью которого согласился бы и разбираемый и другие "понимающие". покажите мне "библию" мозготрахальщиков в которой были бы изложены общепринятые (среди них) правила и каноны написания мозготрахалок, в которой было бы написано что такое хорошо и что такое плохо. так ведь ничего подобного я никогда не встречал. и не удивительно - ведь главная фишка в писании мозготрахалок (и прочего "авангарда") состоит именно в освобождении от "скучных" правил. и мозготрахальщики отбрасывают одни правила вовсе не для того, чтобы сменять их на другие.

объективная почва для мозготрахалок- способность ряда людей усматривать какой-то смысл там, где он и не ночевал. у многих людей туманное бормотание , особенно с использованием малопонятных слов и словосочетаний способно вызывать ощущение чего-то глубокомысленного. и у тех, кто бормочет, и у тех, кто слушает. что кстати, прекрасно понимают рекламщики. и широко используют это в рекламных роликах. ну например, бормотание про "кислотно-щелочной баланс",

сопровождаемое для убедительности графиком. который тех, кто понимает, убеждает только в безграмотности - у химиков принято, что низким значениям пэ-аш (ph) отвечает верх , а высоким - низ оси ординат. для восторженного восприятия бормотания нужна наивность и безграмотность слушателя и безграмотность и/или сознательное мошенничество вещуна.

мне приходилось слышать также мнение, что мол мозгоплеты создают в своем воображении некие новые миры. с чем никак не могу согласиться. область, где необязательно соблюдение никаких законов - это не мир а хаос. свои миры создали грин, толкиен, азимов со своими тремя законами... выдуманный мир можно назвать "миром" только там, где правят пусть непривычные, но законы; если в стихах есть если не логика, то хотя бы псевдологика. но мозгоплетов с такой ориентацией я что-то не встречал. им полную свободу подавай! что и неудивительно - куда там строить миры, когда человек и обычную землянку как следует построить не может.

на мой взгляд, лучше честно построить нормальную табуретку, любовно обструганную и подогнаную, чем обвешивать кривобокое сооружение неизвестно какого назначения мишурой и пытаться выдавать его за космический корабль. можно выкопать маленький пруд и наполнить чистой водой... а можно в лужу глубиной 5 сантиметров набросать грязи, взбаламутить и глядя на мутные водовороты, восторгаться: у-у-у - какие небось тут пучины! 

приходилось слышать также соображение, что мозготрахалки пишут из-за неудовлетворенности существующими языковыми возможностями. я кстати, неоднократно задавал вопрос - если автора не удовлетворяет общепринятый смысл слов и их комбинаций, то почему он издевается над общепринятым языком, а не пишет на джибирише. /джибириш - псевдоязык, набор бессмысленных звуков и звукосочетаний например - песня ремембе-харе-мамбу-ру/.

если вам не нравится русский язык, оставьте его в покое, и по крайней мере, не прикидывайтесь, что пишете по-русски. а.крученых в своем "дыр бул щире..." был честнее. подавляющее же число мозготрахальщиков , хотя заведомо употребляет слова отнюдь не в общепринятом или даже близком смысле, тем не менее не хотят отказываться от создания иллюзии, что пишут на русском.

2. почему находятся хвалильщики мозготрахалок

есть ряд вполне очевидных моментов, на которых не стоит специально останавливаться:

- восприятие бормотания как проявления мудрости;

- тяга к чему-то необычному;

- петушечно-кукуховые дела.

помимо этого, поклонение мозготрахалкам имеет еще один любопытный психологический аспект. приведу несколько характерных наблюдений, вроде бы на совсем другую тему:

** некий журналист горячо спорил с физиком-профессионалом по поводу возможностей "лазерного оружия" (тогда муссировались в бульварной прессе росказни о сбивании спутников и самолетов). и знал, что спорит с професионалом, и что сам ни уха ни рыла в лазерах не смыслит... тем не менее, именно физика, пытавшегося хоть что-то объяснить, а не себя в итоге посчтитал упертым дураком.

** некий человек, не имеющий никакого отношения к каратэ и спорту вообще, горячо спорил с сэнсеем (тренером по каратэ) о том, чего можно и чего нельзя в каратэ добиться специальными тренировками. и опять-таки, в итоге упертым дураком посчитал не себя...

и что характерно- источником "знаний" этих "великих знатоков" были не личный опыт, не общение с крутыми профи, и даже не чтение сколько-нибудь серьезных книжек. газетные заметки (опять-таки - кем попало написанные) и просто россказни таких же "знатоков", а то и вовсе случайных людей. и конечно же - все "аргументы" этих "знатоков" сводились лишь к тому, что вон, мол люди говорят, газеты пишут, а ты тут шибко умный все отрицаешь.

с точки зрения чистой логики все это выглядит необъяснимым. но вполне понятно с точки зрения психологии.

халява - вот корень всего этого, как и множества "альтернативных" теорий и знаний, "эзотерических" учений. (ну, если не про всех - то процентов про 99 альтернативщиков). халявная мудрость - приобретенная не упорным трудом и напряжением мозгов, а чтением на досуге сортирной прессы. знания приобретенные в результате досужей болтовни и прослушивания глубокомысленных "теорий". знания, приобретаемые по принципу - а как хочу, так и считаю. как послышалось, запомнилось - так и истинно... приобретаемое на халяву чувство приобщения к "высшим" знаниям. чувство превосходства над "упертыми тупицами", которые потратили годы упорного труда на изучение и освоение чего-то там.

именно в этом суть. как любой халявщик взвоет и упрется рогами при поытке отнять у него халяву, так и эти "знатоки" свирепеют, когда их спускают с выдуманных небес на землю. когда объясняют им, что все их "высшие" знания на серьезном уровне ни гроша не стоят.

специально подчеркну, что дело не в знаниях, и не в предмете. а именно в халяве. не халявный способ приобретения знаний и умений таких знатоков в принципе не устраивает. вот скажем начал мне что-то втюхивать один товарищ про внеземные цивилизации и котакты. однако когда я ему сказал - вон на полке стоят труды международных симпозиумов по внеземным цивилизациям - этот любитель инопланетян не проявил ни малейшего интереса. даже популярно написанная книга и.шкловского его не привлекла. это же несколько сотен страниц прочитать надо, иногда и формулы попадаются. да просто популярные книги по астрономии... другое дело - скачанный из интернета клип про "вскрытие инопланетянина". так же как любителя рассуждать про омагниченную воду не заинтересовали соответствующие более-менее серьезно написанные брошюры. любителя что-то там лопотать и спорить о генетике и наследственности, естественно, не заинтересовали даже популярные издания на эту тему (не говоря о серьезной литературе - это я уже по приколу предложил почитать дубинина). из кучи любителей поболтать о древней индийской культуре и философии, лишь одного привлекла толстенная книга "индия в древности".

подобных "знатоков" привлекает не предмет, не знания, а именно халявная мудрость.

так и поклонников мозготрахалок во многом привлекает именно ощущение своей "избранности", что им доступно нечто такое, чего никогда не понять простым смертным. муть, возникающая в голове при прочтении неизвестно что означающих строк, принимается за пришествие божественной мудрости. им кажется, что это возвышает их над толпой, и позволяет снисходительно называть "непонимающих" недоразвитыми, убогими и т.п. тем более - что здесь - полная халява. не надо вообще ничего изучать - достаточно просто объявить, что ты "понимаешь" данный стих. и ты уже выше всяких там гомеров, шекспиров, пушкиных, есениных, хайамов, гете ... и их поклонников.

еще раз подчеркну - мне ни разу не удалось выяснить ни у авторов, ни у поклонников мозготрахалок, что они там "понимают". лучше всего было бы конечно, попросить двух поклонников одного мозготрахальщика независимо написать что они там "поняли", а потом сверить. желательно бы еще и с мнением автора. к сожалению, никто никогда на такой эксперимент не соглашался. как-то, давно уже, сам провел пару экспериментов. (поскольку поклонников мозготрахальных стихов в реале мне встречать не приходилось, я поработал с мозготрахальными песнями) написал свой вариант мозготрахалки и выдал за авторский - не смогли отличить мою мазню от произведения "гения". может я сам того не ведая - талантливый мозгоплет? провел другой эксперимент - в мозготрахалке переставил строки в произвольном порядке, воспользовавшись таблицей случайных чисел (точнее пары строк - чтобы рифма сохранилась). здесь испытуемые этот опус (оригинал) слышали раньше но только один заметил, что "в одном месте" там что-то "не то". не в смысле бессмыслицы, а в смысле - не так как в оригинале (за который я ее выдавал). и любопытна была реакция на мистификацию - люди могли признать, что на самом деле мало чего понимают, могли отмазаться, что мол я взял неудачное произведение, наконец

сказать, что я тоже талантливый мозгоплет и зарываю свои таланты, сочиняя традиционные стихи. увы, они просто обиделись. так же как обижены были журналист и "знаток" каратэ, и прочие - у людей отнимали халяву . разве обиделся бы на вас серьезный знаток и поклонник есенина, если бы обнаружил, что вы можете ему впарить свое сочинение за есенинское ?! или поклонник тома джонса, обнаружив, что вы можете спеть так, что он от тома не отличит?

резюмируя, могу сказать: мозготрахалки прикрывают авторскую лень и убожество мысли, а не философские глубины.

при большом желании отыскать "скрытый смысл" можно в чем угодно.

но:

если человек не может вложить в свои строки даже первый смысл - то глупо искать в них второй. так что я называю моготрахалки дребеденью вовсе не из-за убогости фантазии. и вообще, почему я должен делать за автора его работу - выдумывать смысл, который он забыл вложить в свой стих? 

следует остановиться еще на одном, что я бы назвал - социологическом аспекте мозготрахалок и прочего "авангарда". для меня бесспорен тезис: любое искусство существует для людей, для публики. то что делается на потребу и потеху ограниченного кружка заединщиков - это в лучшем случае хобби и не более.

я не против того, чтобы кто-то писал мохготрахалки и прочий авангард. и не против того, чтобы кто-то их читал. в конце концов, есть любители пить мочу и одно время было очень модно забивать газеты такой ахинеей. (правда мои предложения усовершенствовать метод и заняться калолечением почему-то не нашли должного понимания). да пусть едят кал и запивают мочой, если это лично им нравится! 

но я категорически против того, чтобы отменять традиционную медицину, объявлять ее устаревшей, а вершиной медицинской мысли объявлять уринотерапию. и против безмозглой пропаганды такой чепухи в печати. так и с могзотрахалками - мне не нравится, когда ведется назойливая пропаганда на тему, что это "современный", "высший" вид поэзии. меня коробит пренебрежительное отношение мозготрахальщиков к классической поэзии. пушкины и есенины мол всякие устарели... а кто пишет в классическом стиле - тот вообще недотыкомка, "низовик".

а ведь если принять их воззрения всем пишущим - то это вызовет только единственное - смерть поэзии. даже среди пишущих - мозготрахальщики составляют явное меньшинство. среди обычной читающей публики - любителей читать мозготрахальные стихи - просто ничтожное количество. мне лично в реале ни один читатель - любитель мозготрахалок не попадался. из пишущих кое-кто кое-что иногда оценивает, но тех, которые читали бы и ценили преимущественно мозготрахалки - не встречал ни одного. даже если и действительно талантливо написанные - это продукция исключительно для снобов и себе подобных. широкой публике это не нужно и никогда не будет нужно. это фактически - нарост на теле поэзии. но не желающий понимать своей скромной роли нароста, и мечтающий подмять под себя и заменить собой все тело. увы, раковая опухоль не понимает, что убивая тело, она убивает и себя. поэзия классического стиля без мозготрахалок и прочего "авангарда" жила и будет жить. а вот искусство, состоящее из одного "авангарда" обречено быть не искусством, а просто занятием узенького круга снобов. упорная "волевая" пропаганда всякого "авангарда" только убивает интерес публики к поэзии вообще, но никак не прививает любовь к мозготрахалкам.

*****

в заключение заметим, что помимо чистых мозготрахалок мозготрахальные элементы весьма часто встречаются и во вроде нормальных стихах. это увы далеко на редкость, когда автор вылепляет такое, что не лезет ни в какие ворота, или бормочет непонятно о чем. просто из желания завернуть что-нибудь эдакое покруче, воображая, что тем самым придает своим стихам глубину и оригинальность.

закончу цитатой

......"тишина гробницы, громкая как дальний шум колесницы..."

......"стон, звучащий как плач души..."

......"слова, которые святее ропота волн..."

........ -все это не точно, фальшиво, или просто ничего не значит.

........пушкин

о реакции на критику 

......"кто сам себе судья - тот обречен"

......ю.ракита

ученик не может сам себе выставлять оценки. человеку крайне трудно объективно оценить результаты своего труда. аже там, где вроде бы есть простые и четкие критерии. тем более трудно оценивать себя самого в области, в которой ты еще делаешь первые шаги, и изрядно плаваешь.

если вы пишете стихи просто для собственного развлечения (или отвлечения), то конечно критика вам ни к чему. так же как ни к чему футбольный тренер или аналитик тем, кто просто гоняет мячик для своего удовольствия.

если же вы хотите достичь чего-то профессионально значимого, то без критики (также как без самообразования на эту тему) вам обойтись будет весьма сложно.

ведь даже чемпионы заводят себе тренеров.

я сам всегда мучительно переживал отсутствие квалифицированной критики. именно критического разбора, а не просто оценки - "нравится-не нравится", "лажа", "графоманство", "хорошо", "плохо","шедевр". даже самая несправедливая, но конкретная, критика лучше, чем никакая! увы, я знаю по жизни случаи, когда талант как следует не раскрылся именно потому, что автор вместо того чтобы учиться, называл критиков кретинами, и считал каждую строчку не подлежащим правке шедевром... например, один знакомый автор более чем за 10 лет стихописания не исправил ни в одном стихе ни единого слова! даже если дело касалось очевидных ляпов и просто безграмотных выражений. а кто-то просто бросал писать, убедившись, что нахрапом в гении не прорваться.

многих начинающих отталкивает то, что критика им кажется "топящей". они ждут восторгов и похвал, причем похвал по серьезной планке. а получают холодный душ - длинный перечень огрехов и недоработок. и заключение о том, что ни один компонент не находится на достаточно серьезном уровне.

вот девушка на краевом семинаре залилась слезами, оттого что не отметили никак и назвали стихи ученическими - а ведь всего 6 месяцев как начала писать стихи! другая девица удостоилась даже похвалы за неординарную образность но увы, в остальном было то же ученичество (что при ее стаже занятий и неудивительно). опять слезы и глядит волком как на врага народа. да тут бы посчитать за удачу просто то, что пригласили. кто из спортсменов после 6 месяцев занятий будет плакать, что на краевых соревнованиях не занял никакого места ?! да даже о приглашении на такой уровень мечтать рано! человек, начавший изучать физику, вряд ли будет мечтать о призовых местах на олимпиадах через 6 месяцев занятий. человек взявший впервые в руки кисть не будет ждать через полгода стодолларовых гонораров за свои картины... вот поэзия - одно из редких исключений, где люди почему то сразу же ждут нехилого результата от своих занятий. видимо некритически уверовав в сказочки о природных талантах и мгновенных гениях, забывая, что даже признаные гении долгие годы шли к совершенству. не желая понять, что чем выше намеченная вершина, тем труднее путь

да конечно, очень неприятен контраст между похвалами приятелей и серьезной критической оценкой. поэтому так и тянет назвать критика кретином... (дежурная шутка обиженых - что слово критик происходит от кретин)

ничто не ново под луной! вот он малый джентльменский набор стандартных отмазок: -критик никогда не чувствовал того, что переживает и описывает автор. он бесчувственный болван и до него не доходит глубина описываемых переживаний. у критика убогая фантазия и он не может понять замечательности образов. и т.п. на тему умственной отсталости критика. - пусть написано технически не очень хорошо, зато с искренним и глубоким чувством. лучше корявые искренние стихи, чем технично написанные бесчувственные и т.п. для любителей писать "альтернативным" методом еще: - критик не понимает его авангардной уникальной методы писания стихов он отстал от жизни, а вот автор находится в "авангарде". ну и конечно, при случае - выяснять "а судьи кто" - что мол сам критик пишет стихи не ахти как. и как последний аргумент - просто ругань вплоть до выяснения сексуальной ориентации рецензента и угрозы набить морду.

ну с чего вы взяли, что ваши чувства и переживания уникальны и исключительны? если даже ваша фантазия и впрямь уникальна - то почему такой же уникальной фантазией должны обладать читатели? почему корявой искренности надо противопоставлять фальшивую гладкопись ? почему не хорошо написанные прочувствованные стихи ?! почему то всегда бессмысленному чувству противопоставляют бесчувственный разум. ну почему не осмысленное чувство ?! почему, зная, что даже пушкин не за три года стал пушкиным люди через год не бог весть каких интенсивных занятий претендуют на звание гениев как минимум городского масштаба? тем более - если бы действительно занятий самообразованием, или под чьим-то руководством. а чаще всего - х-летний стаж писания и получения похвал на пьянках от приятелей - вот и все "занятия".

конечно же, это право стихоплета - слушать критику или нет. и отказаться принимать анализ данного рецензента. но в любом случае он неправ, если ждет от критики похвалы и считает неприемлемыми жесткие оценки. это никакая не критика будет, а выпрашивание поглаживаний. спросите себя - только честно - а чего бы вы хотели? восхищения и уверений в том, что вы живой классик?

нет, я не спорю, определенная доза похвал стихописцу необходима - это единственное вознаграждение за труды (если он их действительно прилагает). но зачем же путать деловое обсуждение с раздачей рождественских слонов. получайте ваши похвалы от приятелей, друзей и подруг. в дружеских беседах, встречах и застольях. но избавь вас бог от того, чтобы заменять этим серьезную оценку и анализ вашего творчества. вот одна моя старая знакомая сказала, что я замечательно пою - выслушать конечно же приятно. но я же понимаю что с моим голосом и умением петь - только в туалете "занято" кричать! и не бегу на городской конкурс вокалистов и не обзываю кретинами музыкантов, не желающих признавать мои "таланты" . и не заявляю, что вот мол, моим друзьям на пьянках нравится - а вы тут ничего не понимаете. и вообще я пою с глубочайшим чувством! мало ли, что в тональность не попадаю . лучше петь с чувством дурным голосом мимо нот, чем приятным голоском по нотам без чувства! ......

если уж выбирать себе критиков, то не по сладкоречивости, а по умению конкретно указать, что по их мнению у вас хорошо, а что плохо. совсем замечательно, если вам доступно объяснят что и почему. и полный вышак - если укажут возможные способы исправления. ну а требовать салонного политесу.... неоднократно наблюдал на поэтических занятиях совершеннейшую неготовность людей выслушивать жесткие деловые отзывы. и истерические реакции - вплоть до слез, ругани и демонстративного ухода - и не только от девиц. если вы хотите всерьез заниматься стихотворчеством - будьте готовы, к банальной вещи - никто не обязан любить и уважать ваше творчество. и относиться с почтением к вашим творением. тем более, пока вы находитесь на ученическом уровне. это же вполне нормально! даже великие не у всех вызывали однозначное отношение. толстой на дух не признавал шекспира... так почему же вас все должны принимать на ура? да и зачем пытаться понравиться всем - чтобы считать врагами тех, кого очаровать не удалось? будьте благодарны, если человек просто внимательно прочел ваш опус и указал на некоторые конкретные вещи, которые он считает огрехами или ошибками. производственное совещание - вовсе не место для раздачи взаимных комплиментов.

и конечно же научитесь не принимать ругань, даже уничтожающую, в адрес ваших стихов, за личное оскорбление. какие бы личные чувства вы ни вкладывали в стихи, поймите, что рецензент оценивает ваш стих, а не вашу биографию и не ваши чувства, которые вы испытывали при написании. (не спорю, бывают конечно случаи, когда человек оценивает ваше творчество, руководствуясь какими-то внепоэтическими мотивами. но и в этом случае полезно внимательно выслушать - пристрастный взгляд может указать на огрехи, которые другие не заметят, или постесняются поставить в вину. я лично ничего не имею против разноса моих стихов недоброжелателями)

оценивается результат, а не намерения. если человек прыгнул с заступом на два метра в длину, то судьи будут оценивать то что есть, а вовсе не благое намерение побить мировой рекорд. их вообще не будет, да и не должно, интересовать какие там великие замыслы были в голове у прыгуна, и насколько глубока его любовь к легкой атлетике. лирический герой и реальный человек - это далеко на одно и то же. даже если автор очень старался писать себя. и считать личным врагом человека, раскритиковавшего ваши стихи и героев ваших стихов -такое же детство, как ругань в адрес учителя, поставившего двойку.

ну а если ругают неконкретно и без аргументации - "сплошное графоманство", "полный идиотизм" и т.д.? что ж, просто примите к сведению, что это ваше произведение е всем нравится. но ведь это заранее очевидно, не так ли? тогда зачем так болезненно воспринимать практическое воплощение бесспорного тезиса о том, что на всех не угодишь?

если ругань конкретная - то есть повод для размышлений. даже если вы кругом несогласны с критиком, все же стоит подумать, может он хоть на 1 % в чем-то прав. или хотя бы постараться понять, чем вызвано его недовольство. а болезненно-самолюбивое отношение к своим стихам приводит к тому, что даже самую справедливую критику автор перестает слышать. ничего, кроме похвал. и вполне здравые и полезные замечания отметает и пропускает мимо ушей. я сталкивался даже с нежеланием орфографические ошибки исправлять...

вовсе не обязательно искать профессиональных критиков. да и где вы их найдете... найдите кого-нибудь из достаточно скептически настроенных коллег, читателей, не склонных к пустому захваливанию. найдите подходящую тусовку, компашку, где вас будут не только "понимать", но и жестко критиковать за халтуру. внимательнее прислушивайтесь не только к хвалильщикам. не стремитесь избегать общения с теми, кто ваше творчество жестко расценивает, старайтесь использовать их как пробный камень. внесите в ваше творчество элемент соревнования с коллегами, чтобы было что с чем сравнивать.

и еще полезный совет - можно учиться не только на своих ошибках. читайте критические разборы чужих стихов. и не по диагонали. при этом - не только разборы великими критиками великих поэтов - до такого уровня надо дорасти. предпочтительнее - разборы стихов вашего уровня. великие тоже делают ошибки, но это - ошибки великих, а нам бы полезнее с огрехами своего уровня разобраться.

балдейте от хвалильщиков, а учитесь - от ругальщиков. и обязательно - научитесь быть достаточно жестким критиком самому себе. пушкин помимо самовосхвалений ("...ай да сукин сын"), умел всказывать и жесткие мнения о своих произведениях.

обычные заблуждения начинающих авторов

здесь я кратко изложу свои наблюдения над стихами начинающих авторов.

заблуждение номер один - -к поэзии собственно не относящееся. это о том, что авторы склонны верить в исключительность своих чувств и переживаний. стихи обычно начинают писать на почве каких-то личных переживаний, как правило, любовных. и путают необычайность своих переживаний для самого себя с необычайностью для мира. в мире ничто не ново. и множество людей в этом мире переживали то же самое, и не менее остро и глубоко, чем вы. а может и в десять раз сильнее. кто-то даже наверняка, а не "может". и вовсе не обязательно писали стихи. поэтому само по себе сообщение окружающим о подобных вещах не может никого поразить. ну бывает, ну и что... и автору не стоит обижаться, когда читатель просто молчит или пожимает плечами, говоря - эка невидаль. и не стоит обольщаться, если кто-то хвалит просто потому, что он тоже переживал что-то подобное. 

заблуждение номер два - (а по важности для новичков даже скорее один) автор воображает, что если он испытывал при написании своего стиха некие чувства, то и читатель при прочтении должен испытывать то же самое. или, иначе говоря, что достаточно при написании испытать некие чувства, чтобы они автоматически оказались выражеными

в стихе.

люди путают переживание неких чувств и умение изложить их. увы, это далеко не одно и то же. самая величественная музыка, звучащая в вашей душе, не имеет никакого значения, если вы не можете сыграть или хотя бы записать ее. самая замечательная картина, реально или в мыслях, виденная вами, останется только достоянием вашей памяти, если вы не умеете держать кисть в руках. 

поэт - это тот, кто умеет талантливо писать стихи. и не более. безотносительно даже к тому, что он там переживает. человек, чьи видения в 10 раз более убоги, чем ваши, как художник неизмеримо выше вас, если он прекрасно владеет кистью, цветом, перспективой, композицией и т.д., а вы - нет. любой актер вам скажет: актерское мастерство - это умение выражать чувства, а не проживать их. да вспомните - нигде не воевавший высоцкий сумел написать куда более проникновенные вещи, чем очень многие из тех,

кто прошел войну. конечно же, спору нет, кастрат, даже очень талантливый, вряд ли напишет что-то путнее про любовь. естественно, пишущий должен иметь жизненный и чувственный опыт. но далеко не только глубина и объем этого опыта определяют насколько удачными окажутся стихи. есть еще чисто профессиональные факторы - талант и ремесленное умение.

стихи - это то что находится на бумаге - а никак не то, что находилось в голове и душе у того кто их писал. и уж совсем не то что он реально испытал и пережил. нередкие самооправдания - да стихи неумелые, но зато какие чувства они выражают. автор не замечает, что он невольно лжет. не "выражают", а "пытаются выразить"! в этом-то все дело! это только детей принято хвалить за хорошие намерения. а со взрослого человека спрос - за то, что сделано. важно, сколько поднял штангист, а не сколько собирался.

писание стихов конечно не стоит сводить только к ремеслу. но никакая глубина чувств автора не может заменить минимума ремесленного умения. бах, не умеющий играть на органе, остался бы просто придурком местного масштаба. поймите, это так же смешно, как желание выставлять свои картины на всеобщее обозрение, человека не умеющего рисовать, и не желающего учиться. остап бендер со своим "сеятелем" понимал-то, что он не художник. а в стихосложении подобную хрень иногда на полном серьезе пытаются преподнести. в конце концов, если не умеете писать стихи, и не хотите учиться этому, то почему бы не перейти на прозу? другое, схожее заблуждение - что в стихах достаточным является то, что они "выражают чувства" рычание, мычание и бормотание - хотя вполне спосбны передавать эмоции (и даже очень хорошо) - к искусству не относятся. основных эмоций не так уж много, и здесь ничего нового не изобретешь. важно не только чувство само по себе, но и то, кто его испытывает, чем оно вызвано, как конкретно выражается, как все это описано и подано... здесь очень важны оттенки... и кроме того, человеческие переживания никак не сводимы к простым эмоциям. тем более к простым животным чувствам.

третье заблуждение - можно сказать, противоположного плана. это святая вера в то, что все поэтическое умение сводится только к умению запихать слова в строчки и снабдить (желательно не "глагольными") рифмами. для начинающих это действительно, пожалуй самое трудное. и в процессе длительного освоения формируется впечатление, что это и есть умение писать стихи. но нельзя же всерьез сводить только к этому! и на этой почве живет и процветает огромное количество графоманов. они искренне считают, что раз размер и рифма есть, то это - стихи. а даже с точки зрения ремесленной - это далеко не вся поэтическая техника! надо еще уметь увидеть или сконструировать образ, умение заставить его (как и другие приемы) работать на идею стиха, умение пользоваться сравнениями, эпитетами.... умение построить сюжет, умение грубо говоря, расставить все орудия на нужные позиции и заставить стрелять согласованно в одном направлении и залпом, а не вразброд. не меньше чем умение придумывать важно умение беспощадно отсекать все лишнее. наконец умение работать со звуком стиха, стилистикой... да в конце концов просто следить за осмысленностью и понятностью своей речи. а с точки зрения содержания - да даже виртуозные, но пустопорожние стихи интересны разве что для профессионалов, с точки зрения практической иллюстрации каких либо формальных идей и приемов. 

четвертое заблуждение - очень нередкое у новичков. они воображают, что достаточно того, что стих понятен им самим. а кто честно говорит что не понимает - придурак жизни. автор может был бы и прав, если бы дело касалось вещей, которые при некотором напряжении мозговых извилин можно вывести из самого стиха или из жизненого опыта. но автору почему-то и в голову не приходит , что читатель не обязан знать его биографию, привычки, жизненные обстоятельства, жизненную философию, и даже его жаргон. тем более читатель не обязан телепатически угадывать, что автор хотел бы подразумевать под тем или иным невнятным выражением. автор, написавший "это не рот, а кровавая рана..." , получив отзыв "а что, героиня кактус сосала?" должен винить себя, а не пошляка-рецензента. неважно, что вы имели в виду - важно, что вы написали. и прямо противоположное - из той же серии: авторы невразумительных стихов принимают за чистую монету уверения хвалильщиков, что они там что-то "поняли". в большинстве случаев оказывается вообще невозможным выяснить, что там "понял" читатель. а во многих других - выясняется, что разные читатели воспринимают стих по-разному. и автор вместо того чтобы догадаться, что написал очень невнятно, начинает даже гордиться "многогранностью" своего произведения.

и наконец еще одно заблуждение - впрочем опять не собственно поэтическое. это свойственно пожалуй всем молодым и начинающим. 

дурацкое представление об искусстве вообще.

никто нигде не ждет и не жаждет вас услышать! никто не рвется издавать ваши откровения. никому вы не нужны со всеми вашими заморочками. даже если вы талантливы как лермонтов или есенин, никто нигде не ждет вас с распростертыми объятиями. тепленькие ниши давным-давно уже заняты, и никто не жаждет уступить вам свое место у теплой кормушки. никто просто так не собирается вас возводить в герцоги от поэзии. даже если вы трижды заслуживаете этого. да будь вы действительно гениальны, вам много лет надо будет учиться, пробиваться, находить своего читателя.... а если вы не гений - то тем более. любая область искусства - это порядочный гадюшник, а вовсе не милая приятельская компания единомышленников, куда принимают всех желающих. интриги, подсиживания, зависть, вкусовщина, неприятие "чужаков".... да даже в достойных компашках - неприятие новичков - это норма. и нормальная норма. почему тебя должны встречать на ура? ты постарайся, докажи что действительно достоин. и как стихоплет и как человек, и докажи не один раз. не верьте в сказочки о мгновенных гениях. тем более в сказочки о легком и мгновенном признании со стороны коллег. ведь скольких людей в искусстве по-настоящему признали только после смерти....

глядя на удачливых бездарей, не огорчайтесь. мир всегда был таким. первыми у кормушки (даже виртуальной, не говоря о реальной) оказываются не самые талантливые, и даже не самые ремесленно сильные, а самые проворные, самые оборотистые, умеющие где надо подлизать, где надо - укусить, втереться в фавор к тем, кто что-то решает, организовать группу заединщиков... не верьте во всякие "фабрики звезд" - это все грандиозные нае#аловки. и реальный поиск реальных талантов и их воспитание организаторов таких шоу мало волнует. так же как и организаторов различных стихотворных конкуров и номинаций. один цирк с "конкурсом" на новый текст гимна страны чего стоил! 

поэтому не стоит обижаться на судьбу. и тем более ждать и требовать каких-то гарантий. отбросьте психологию детей. это родители обязаны опекать вас. а взрослым людям за просто так - никто ничего не должен. ни по жизни ни в искусстве. любите искусство в себе, и немножко себя в искусстве. учитесь не только писать стихи, но и пристраивать их. конечно же, я не призываю к беспринципности, и тем более к подлости. но если даже не пытаться как-то продвигать свои стихи, то глупо ждать что вас заметят. дикинсон могла бы остаться и безвестной... (американская поэтесса, которая при жизни практически ничего не публиковала)

будьте готовы к длинной и трудной дороге, которая скорее всего ни к каким сияющим вершинам вас не приведет. как сказали бы китайцы, главное - следовать своему пути. и уже за одну эту возможность благодарить небо. а вообще - искусство требует жертв. и жертвой должен быть автор, а не его читатели и коллеги.

о скромности

мне неоднократно приходилось слышать как ничтоже сумняшеся люди говорят о себе: "я - поэт". даже человеку, всерьез умеющему писать стихи, лучше бы понять, что назвать тебя "поэтом" может только народ, широкая публика. а никак не ты сам, и не пристрастные к тебе друзья, не круг заединщиков, и уж конечно, не сп. лично я нигде никогда не называл себя "поэтом", хотя и нагло считаю себя более квалифицированным, чем многие "поэтствующие" стихоплеты. не ставлю дат под публикуемыми стихами - да кому интересно знать год, месяц и день, когда ты накорябал этот опус... а кое-кто гордо - и место и даже час написания указывают.

давайте бережнее и серьезнее относится к званию "поэт". традиционное отношение к этому званию таково, что самому себя назвать поэтом - ну примерно так же как называть себя героем. а немалое количество считает себя поэтами, едва только начав писать. меня коробят подписи и представления вроде "и.петров, поэт". а.пушкину не требовались такие уточнения.

второй аспект нескромности - это приписывание каждому стихоплету (называемому поэтом) неких особых качеств и "героических" жизненных обстоятельств. все они мол ходят по лезвию ножа, обладают чувствительнейшей и светлейшей душой, балансируют на грани самоубийства, напрямую беседуют с богом, а музы так аж ночуют у них... любить они умеют так, как никто другой. вкладывают в каждую строчку выплеск разума и сердца и еще черт знает что, и заканчивают кровоточием. они - ум честь и совесть своей эпохи... никому они не подотчетны, правила и законы для них неписаны. никто не вправе их судить, даже господь бог. и тому подобная дребедень. стихов такого содержания на стихире - помойка, и в номинации попадают... надо ли говорить, что под "поэтом" выводимым в стихе, автор подразумевает себя (или и себя тоже)... сам себя не похвалишь - ходишь как оплеваный! 

неоднократно приходится наталкиваться на реакцию напоминающую о сцене из фильма "джентльмены удачи" - ух, сколько я р-р-резал пере-р-р-резал !.... это в смысле -ух, сколько я стррадал - перестрррадал, чуувствова - перечуувствовал, а ты любимый бесчувственный, тут критиковать берешься.... (и это даже если рецензент никаких чувств не касается, а просто на технические огрехи указывает). ну с чего автор взял, что он один на свете что-то пережил, что он один знает, что такое настоящая любовь, настоящая боль, настоящее одиночество, настоящая тоска и т.д. а тот кому не нравится его кривопись - бревно по жизни. глупейшее хвастовство! ну прямо как у больных - чья болезнь круче. но даже если так - кто сказал, что это дает какие-то особые права на нарушение законов стихосложения, на непогрешимость, на какое-то особое место в рядах стихотворцев? будьте скромнее! оттого что вы взялись марать бумагу и топтать клаву, вы не стали ни умнее ни чище, ни возвышеннее, ни полезнее для общества. ваши переживания и чувства тоже не стали от этого величественнее - да и не воображайте, что они исключительны сами по себе. и тем более, что дают право ощущать вашу собственную исключительность. ничто не ново под луной!

"взгляни на себя и не мнись непохожим

"века до тебя люди пели о том же

"и так же страдали и так же любили..."

не дают занятия стихоплетством никакого права свысока смотреть на тех кто этим не занимается или "не понимает" величия таких занятий. даже если вы десять раз попали в номинацию и получили сто задолизательских отзывов. да хоть и госпремию получили... то, что вам в конфе ваши клакеры тщательно вылизали зад, никак не свидетельствует о вашей гениальности. разве только о том, что можете сэкономить на туалетной бумаге.

хвастовство и надувание щек на основе "баллов" , "рецензий", "номинаций" и прочей стихируевой дребедени говорит только о вашей склонности к самообольщению и самолюбованию, вовсе не о таланте. и тем более не о праве свысока поплевывать на других.

эпатирующее, демонстративно - наплевательское отношение к традициям и правилам стихосложения . снисходительное похлопывание классиков по плечу - безнадежно устарели мол ребятки. откровенное выдрючивание в стихах. поплевывание даже на правила грамматики и орфографии - ы мол такие, крутые, что нам никто не указ и ничто не писано. такие вещи даже у признаных крупных поэтов выглядят очень неприятно. не украшают даже великих. впрочем, великие были куда скромнее, чем некоторые, охреневшие от кукушиного хора, баллов и номинаций "гении" стихиры. .........

.........

и еще:

не надейтесь изменить мир или поразить его. или хотя бы просто найти потеряное. даже великим это не удавалось...

"стихи на магию похожи

"и чем ты только занят, друг

"сейчас слова в строку уложишь -

"и все изменится вокруг

"и любопытно - нет поэта

"ни умного, ни дурака

"чтоб он не верил - будет это

"хотя и не было пока.

....а.аронов

думаю, многим полезно будет почитать...

