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Кирилл  Тарановский 
О ПОЭЗИИ И ПОЭТИКЕ 

Собрание классических работ известнейшего специалиста по русской поэтике. Включает его труд о поэтике Мандельштама (в полном объеме -впервые), а также статьи - образцы тонкого анализа образов и стиха Блока, Маяковского, Пастернака и других поэтов. 
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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ 

Кирилл Федорович Тарановский родился в 1911 г. и умер в 1993 г. Ему было 9 лет, когда он покинул Россию вместе с родителями; 30 лет - когда он защитил диссертацию в Белграде; 42 года - когда он ее напечатал отдельной книгой, потому что в промежутке была война. Это были "Русские двусложные размеры" (1953) - фундаментальный труд, который подвел итоги "героической" эпохе становления современного научного стиховедения и стал настольной книгой для всякого, занимающегося русским стихом. Ему было 47 лет, когда он переехал работать в США - сперва в Лос-Анджелес, потом в Гарвард; 56 лет - когда он напечатал первую статью о поэтике Мандельштама (в юбилейном сборнике в честь своего старшего товарища Р. Якобсона); 65 лет - когда его "Очерки о Мандельштаме" вышли отдельной книгой (1976), а ученики его, официальные и неофициальные, в Америке и в России, уже разрабатывали предложенные в ней понятия интертекстуальной поэтики - "контекст" и "подтекст"; с тех пор это направление стало одним из самых видных в современной филологии. Только в 62 года ему было позволено вновь увидеть Россию, для первого раза - туристом; только в 66 лет он смог провести в Москве полгода, работая с А. Н. Колмогоровым и его учениками над усовершенствованием методов изучения стиха. Его публикации в советских изданиях стали появляться с 1966 г., но лишь редкие и небольшие. Его мечтой было, чтобы сделанные им работы вернулись на родину, стали доступны всякому российскому филологу. Надежда на это появилась лишь в последние годы его жизни. 

Тогда и был составлен этот том избранных его работ, при его участии и с его одобрения. Из-за издательских трудностей выход книги затянулся на семь лет; автор так и не смог ее увидеть. Главную часть его составляют "Очерки о поэзии Мандельштама" - специально для настоящего издания Кирилл Федорович написал их русский вариант, значительно расширенный и дополненный по сравнению с английской книгой. Другая его монография, "Русские двусложные размеры", представлена здесь образцово сжатым авторским конспектом - статьей "О ритмической структуре русских двусложных размеров". Остальные статьи посвящены отдельным вопросам стихосложения, привлекавшим внимание автора уже после "Русских двусложных размеров", вопросам лингвистического анализа звукописи, образному и символическому строю поэзии - это был круг его интересов последних лет. Особое положение занимают статьи "Четырехстопный ямб Андрея Белого" и "О взаимоотношении стихотворного ритма и тематики": первая - о семантике ритма, вторая - о семантике метра; эти темы, прорывающие традиционные рамки стиховедения и новым, неожиданным образом ставящие вечный вопрос о связи художественной формы и содержания, тоже дали толчок многочисленным исследованиям по семантике стиха в последние десятилетия: Кирилл Федорович Тарановский оказался первопроходцем и в этой области. 

Составитель и издатель приносят глубокую благодарность Виде Тарановской-Джонсон и Федору Тарановскому за поддержку при подготовке этого издания. 

М. Л. Гаспаров 

ОБ АВТОРЕ 

Кирилл Федорович Тарановский родился 19 марта 1911 г. в Юрьеве ныне - Тарту), где отец его, видный историк права (ученик А. Л. Бло отца поэта), был профессором в университете. Здесь прошли его детские годы. В 1920 г., после революции и гражданской войны, семья эмигрировала в Югославию. Кирилл Тарановский окончил сербскую гимназию в Земуне (в 1929) и юридический факультет в Белграде (в 1933). В студенческие годы началась его литературная работа, его переделы русских стихов и пьес на сербохорватский язык. Юридическая карьера была ему не по душе; он вновь поступил в университет и окончил филологический факультет в 1936 г. Летом 1937 г. и с февраля 1938 по г: нь 1939 г. он продолжал учение в Карловом университете в Праге.:~ушая Хлумского, Горака, Мукаржовского. Здесь он сблизился с Пражским лингвистическим кружком, более всего - с Романом Якобсоном; их встреча стала началом долгой дружбы и научного товарищества. В f-лградской аспирантуре руководителем Тарановского был А. Белич. Свою докторскую диссертацию ("Русские двудольные ритмы") он защитил в Белграде, уже оккупированном немцами, 14 июля 1941 г. Из-войны и последующих политических событий напечатана она была: "ько через двенадцать лет. В Белградском университете Тарановский преподавал на разных должностях с 1937 по 1958 год, с 1956 г. - ординарным профессором. 

Весной 1958 г. он побывал в Оксфордском университете как приглашенный лектор, зимой 1958-1959 - в Гарвардском университете 

приглашенный профессор. После этого он принял приглашение У. алифорнийского университета в Лос-Анджелесе и преподавал там с г~9 по 1963 г. В 1963 г. он перешел в Гарвард и оставался там до самой своей отставки в 1981 г. В 1976 г. по научному обмену он совершил полугодовую поездку в Москву и Ленинград, а в 1982-1983 учебам году - в Югославию. Еще в 1955 г. он был ответственным секре - "тем югославского организационного комитета первого послевоенного: -: нгресса славистов в Белграде, потом входил в редколлегии журналов jernational Journal of Slavic Linguistics and Poetics* и "Russian Literature*, высту-z.ar. с докладами на международных конференциях и в американских и европейских университетах. Писать и печататься он продолжал почти до самой смерти. Он умер после недолгой болезни 18 января 1993 г. в своем доме в Арлингтоне близ Бостона. 

Кирилл Тарановский был филологом-славистом той формации, которая уже исчезает в американской и мировой науке. Он обладал широчайшим кругом знаний, одинаково чувствовал себя специалистом в языке и в литературе, свободно говорил на нескольких языках и был настоящим знатоком славянской поэзии. Его научные интересы охватывали словесность нескольких славянских стран от памятников Средневековья до новейших стихов. Но каков бы ни был материал, он подходил к нему с ювелирным анализом текста, стремясь понять его структуру на всех уровнях, от звуковой ткани до семантики. Он твердо верил, что долг исследователя - вникнуть в "музыкальную партитуру" текста, в объективную структуру, заложенную в нем. Импрессионистические "прочтения" и обобщения претили ему, и он осуждал любителей интерпретаций, построенных на сугубо личных впечатлениях от литературы. 

В центре научного внимания Тарановского была поэтика в самом широком смысле. Монография "Русские двудольные ритмы", итог первого периода его научной работы, стала, наряду с исследованиями Б. То-машевского и Р. Якобсона 1920-1930-х гг., классикой русского стиховедения и образцом "русского метода" анализа стиха с помощью точных подсчетов. Опираясь на точные фонетические понятия и на обширные статистические обобщения, Тарановский смог обрисовать ритмические особенности каждого русского классического размера в отдельном произведении, в творчестве каждого поэта, в литературе каждого периода и в конечном счете во всей русской поэзии XVIII-XIX ее. Его положения, высказанные на основе огромного тщательно проанализированного материала, были подтверждены последующим подъемом стиховедения в России, начавшимся в 1960-х гг. и отмеченным именами А. Н. Колмогорова, А. В. Прохорова, М. Л. Гаспарова. Тарановский выступил и в рискованной области сравнительного стиховедения - русского, сербохорватского, украинского, немецкого. Каждая из его новаторских статей о строении стиха, тщательных и точных, бросала свет на такие проблемы, как звуковая ткань стиха, анжамбман, цезура или особенности народного стихосложения. В одном из первопроходческих исследований он включился в давнюю дискуссию о существовании стиха в древнерусской литературе, предложив для нее понятия "сказовый стих" и "молитвословный стих"; в другом он исследовал ассоциативные связи между стихотворным размером и тематическим комплексом (5-ст. хорей и тема пути в русской поэзии). 

В поздние годы Тарановский все больше переключался на проблемы семантики - особенно в стихах Блока, Маяковского, Пастернака, Мандельштама. Особенно важны были его работы по Мандельштаму - они привели к пересмотру всего наследия этого поэта и к разработке 

Об автореновой методологии, исключительно важной для нашего понимания поэтической семантики. Тарановский показал, что главным в поэтике Мандельштама была опора на "подтексты", реминисценции из других поэтов в его стихах. Часто такой подтекст - источник смыслового мотива, повторяющегося и порой трансформирующегося, - оказывался ключом к пониманию текста его поздних произведений. Эта "открытая" интерпретация стихов Мандельштама дополняла ту "закрытую" (восходящую к работам Тынянова 1920-х гг.), при которой анализ смысла намеренно ограничивался семантическими отношениями, не выходящими за пределы текста. Тарановский мастерски владел обоими методами и убедительно показывал всю важность их взаимодействия. 

Работы Тарановского о Мандельштаме явились вовремя: на Западе ученые все больше занимались Серебряным веком, заполняя пробелы прежних исследований, и даже в СССР молодые филологи вновь открывали и осмысляли огромное культурное наследие, отвергнутое официозной наукой. Акмеизм, ощущавшийся как нравственное сопротивление советскому режиму, был в центре их внимания, и труды Тарановского были встречены ими с энтузиазмом. Первопроходческие работы Тарановского (и его ближайших учеников по Мандельштаму - таких, как О. Ронен и С. Бройд) оживили исследования не только о Мандельштаме (где схожие идеи высказывались А. Морозовым), но и о таких поэтах Серебряного века, как Ахматова, Кузмин, Блок. 

Первая его статья была о переводах Вяч. Иванова из Сапфо как возможном ключе к "южным" стихотворениям Мандельштама; за нею последовали другие, пересматривавшие и расширявшие как метод, так и материал. Сжато и ясно написанные, эти статьи сохраняют творческую атмосферу того времени: в них чувствуется не только собственная увлеченность Тарановского, но и живость его первых гарвардских семинаров, и его непрерывная переписка с коллегами из России - М. Гаспаровым, Ю. Левиным, Д. Сегалом. Потом эти очерки были переработаны в книгу "Статьи о Мандельштаме", вышедшую по-английски в 1976, а по-сербски в 1982 г. Многолетняя переписка с русскими учеными была лишь одним из многих знаков его давней и глубокой привязанности к России. Он с любовью вспоминал месяцы, которые он провел в 1976 г. со своей женой Верой Любомировной в Москве и Ленинграде, среди настоящих ученых, вне всякой официалыцины, открывая в себе близость с такими сверстниками, как В. Я. Бухштаб и Л. Я. Гинзбург, и завязывая личное знакомство с младшим поколением филологов. В свою очередь и сам он произвел глубокое впечатление на русскую интеллигенцию времен застоя, и воспоминания о его пребывании в России - как и о более кратких визитах Р. Якобсона - дышат теплотой, любовью и живым юмором. 

Старшие его гарвардские товарищи - X. Л ант, Дж. Мальмстед, В. Сечкарев, Ю. Штридтер, Д. Фангер - пишут в памятном слове о нем:Дж. Бейли, X. Баран 

"Он был большой ученый и мог внушать некоторым большой страх. Он знал наизусть бесконечно много славянских стихов и не раз выражал грусть, когда коллеги и ученики не могли уловить что-то главное в разбираемых текстах. По-английски он говорил хорошо, но немного скованно, и когда он приостанавливался, то нелегко было прочесть его мысль и его взгляд из-за толстых стекол очков. Многие, знавшие его только в американские годы и только в университетской обстановке, были бы удивлены, узнав, что смолоду он был отличным спортсменом - пловцом и гимнастом, - что лет до пятидесяти он легко ходил на руках, и что иной раз ему помогали сводить концы с концами его редкая память и его математические навыки в таких нефилологических искусствах, как бридж и покер. Кто бывал у него дома в Арлингтоне, те знали его лучше. Широкое гостеприимство, щедрое угощение, домашняя водка, веселая беседа на нескольких языках, любовная и неутомимая забота Веры Любомировны, воспоминания нараспашку, песни и, чаще всего и памятнее всего, само собой начинающееся чтение стихов, знакомых и незнакомых, - во всем этом раскрывался человек глубоких и богатых чувств, при всей его сдержанности в официальной обстановке. Такие вечера продолжались тридцать лет; когда они кончились, кончилась целая эпоха". 

Научные заслуги К. Тарановского нашли достойный отклик в юбилейном сборнике "Slavic Poetics* (1973): здесь к его 60-летию собрали свои статьи более пятидесяти его учеников и товарищей со всего мира. Все, кто были его учениками и товарищами, помнят его высокие требования к научности - меньше риторики, больше точности и фактов! - и помнят, как был он щедр советами и научной помощью во всех областях своих богатых знаний. 

Дж. Бейли (Висконсинский университет) X. Баран (университет Олбани) 

Некролог, напечатанный в "Slavic and East European Journal*, v. 37, 1993, p. 417-420. 

I 

КОНЦЕРТ НА ВОКЗАЛЕ К вопросу о контексте и подтексте 

Двадцать второго октября 1920 г. А. Блок записал в дневнике: "Гвоздь вечера - И. Мандельштам, который приехал, побывав во врангелевской тюрьме. Он очень вырос. Сначала невыносимо слушать общегумилевское распевание. Постепенно привыкаешь. "Жидочек" прячется, виден артист. Его стихи - возникают из снов - очень своеобразных, лежащих в областях искусства только". 

Не совсем ясно, что значит последняя фраза Блока: что искусство, как таковое, основная тема поэзии Мандельштама или же что оно является главным источником его вдохновения. Что бы Блок ни думал, оба предположения верны. 

Я получил блаженное наследство Чужих певцов блуждающие сны; Свое родство и скучное соседство Мы презирать заведомо вольны. И не одно сокровище, быть может, Минуя внуков, к правнукам уйдет, И снова скальд чужую песню сложит И как свою ее произнесет. 

("Я не слыхал рассказов Оссиана")* 

Эти строки Мандельштам написал еще в 1914 г. В июне 1932 г. он повторил эту же идею в стихотворении о Батюшкове: 

Что ж, поднимай удивленные брови, Ты, горожанин, и друг горожан, Вечные сны, как образчики крови, Переливай из стакана в стакан. 

* Все цитаты и ссылки - по изданию: Собрание сочинений в 3-х т. Под ред, Г. П. Струве и Б. А. Филиппова. Вашингтон, 1961 -1971 (2-е изд. I тома - 1967). Все курсивные выделения - наши.Идея о переливании вечных снов из стакана в стакан получила дальнейшее развитие в стихотворении "К немецкой речи", написанных через два месяца: 

Чужая речь мне будет оболочкой, И много прежде, чем я смел родиться, Я буквой был, был виноградной строчкой, Я книгой был, которая вам снится. 

Образ виноградной строчки находит объяснение опять-таки в стихах о Батюшкове. Это просто метафора об изначальной свежести поэзии: 

И отвечал мне оплакавший Тасса: "Я к величаньям еще не привык, Только стихов виноградное мясо Мне освежило случайно язык". 

Следует отметить, что метафора винограда, как поэзии, была дана намеком уже в "Грифельной оде" (1923), самом сложном стихотворении Мандельштама о творческом процессе: "Плод нарывал. Зрел виноград"1. 

Идея об исконности поэзии ("...прежде чем я смел родиться... я книгой был...") высказана на более отвлеченном уровне в одном из его "Восьмистиший" (1934 г.). "Губы" в этом стихотворении - вне всякого сомнения - "поэтические губы" (любимый образ в поэзии Мандельштама), а шепот, который был рожден еще прежде губ, не что иное, как сама поэзия: 

И Шуберт на воде, и Моцарт в птичьем гаме, И Гёте, свищущий на вьющейся тропе, И Гамлет, мысливший пугливыми шагами, Считали пульс толпы и верили толпе. Быть может, прежде губ уже родился шепот И в бездревесности кружилися листы, И те, кому мы посвящаем опыт, До опыта приобрели черты2. 

Поэзия существовала еще до того, как человечество ее осознало. Но поэтов пока еще не было; были только редкостные предчувствия: 

"Поэзия - плуг, взрывающий время так, что глубинные слои времени, его чернозем оказываются сверху. Но бывают такие эпохи, когда человечество, не довольствуясь сегодняшним днем, тоскуя по глубинным слоям времени, как пахарь, жаждет целины времен... 

Часто приходится слышать: это хорошо, но это вчерашний день. А я говорю: вчерашний день еще не родился. Его еще не было по-настоящему. Я хочу снова Овидия, Пушкина, Катулла, и меня не удовлетворяют исторический Овидий, Пушкин, Катулл. 

Удивительно, в самом деле, что все возятся с поэтами и никак с ними не развяжутся. Казалось бы - прочел и ладно. Преодолел, как теперь говорят. Ничего подобного. Серебряная труба Катулла: 

Ad claras Asiae volemus urbes мучит и тревожит сильнее, чем любая футуристическая загадка. Этого нет по-русски. Но ведь это должно быть по-русски. Я взял латинские стихи потому, что русским читателем они явно воспринимаются как категория долженствования; императив звучит в них нагляднее. Но это свойство всякой поэзии, поскольку она классична. Она воспринимается как то, что должно быть, а не как то, что уже было. 

Итак, ни одного поэта еще не было. Мы свободны от груза воспоминаний. Когда любовник в тишине путается в нежных именах и вдруг вспоминает, что это уже было: и слова, и волосы, и петух, который прокричал за окном, кричал уже в Овидиевых тристиях, глубокая радость повторенья охватывает его, головокружительная радость: 

Словно темную воду, я пью помутившийся воздух. Время вспахано плугом, и роза землею была. 

Так и поэт не боится повторений и легко пьянеет классическим вином". ("Слово и культура", 1921). 

Старый и Новый Завет и Апокалипсис, Гомер и Сапфо, Овидий и Тибулл, Данте и Тассо, Вийон, Расин и Верлен, Диккенс и Эдгар По, Державин, Батюшков, Пушкин, Языков, Тютчев, Лермонтов, Фет, Блок, Андрей Белый, Вячеслав Иванов, Анненский, Ахматова - это только несколько источников, отражающихся в поэзии Мандельштама, или как явные реминисценции, или как зашифрованный подтекст. Само собой разумеется, что такие реминисценции, и даже и прямые цитаты, приобретают новое качество в его творчестве. Мандельштам не был подражателем. Эту особенность поэзии Мандельштама заметил Бенедикт Лившиц еще в 1919 г. (то есть после "Камня", но до "Tristia"): 

"Не новых слов ищет поэт, но новых сторон в слове, данном как некая завершенная реальность, - какой-то новой, доселе не замеченной нами грани, какого-то ребра, которым слово еще не было к нам обращено. Вот почему не только "старыми" словами орудует поэт: в стихах Мандельштама мы встречаем целые строки из других поэтов; и это не досадная случайность, не бессознательное заимствование, но своеобразный прием поэта, положившего себе целью заставить чужие стихи зазвучать по-иному, по-своему"3. 

Мандельштам прекрасно мог применить к себе то, что написал об Анненском: "Иннокентий Анненский уже являл пример того, чем должен быть органический поэт: весь корабль сколочен из чужих досок, но у него своя стать"4. 

Близкий друг Мандельштама, Н. И. Харджиев, как-то рассказал нам следующий случай. Незадолго до своего последнего ареста, Мандельштам, зайдя к нему, пожаловался, что ему нечего читать. Харджиев дал ему стихотворения Хлебникова, какой-то роман Уэллса и несколько недавно опубликованных французских романов. Мандельштам посмотрел на всю эту кучу и сказал: "Что из этого всего можно сделать?"5. 

Предположение, что Мандельштам считал свое чтение потенциальным сырым материалом для своего собственного творчества, выглядит весьма вероятным. Не только литература, но и архитектура, живопись и музыка, а также философия, история и даже естественные науки были источником его вдохновения. Ю. И. Левин в частном письме к нам назвал Мандельштама "Самым перелитературным и перекультуренным [русским] поэтом". Таким образом, Кларенс Браун в сущности прав, когда приписывает Мандельштаму следующую мысль: "Если хотите меня читать, вы должны иметь мою культуру"8. 

Итак, исследование всех Манделыптамовских литературных и культурных источников становится очень важной предпосылкой для более глубокого понимания и более полной оценки его поэзии. Другими словами, если исследователь находит в первой публикации стихотворения "Нашедший подкову" подзаголовок "Пиндарический отрывок", это значит, что он должен ознакомиться с одами Пиндара. И мы хотели бы подчеркнуть, что такое чтение действительно увлекательное. Читатель переживает настоящую радость узнавания, радость открытия, о которой так убедительно говорит Цветаева в своих воспоминаниях, называя ее "несравненной радостью открытия в сокрытии"7. 

Иногда это узнавание приходит сразу, без дальнейшего исследования. Например, Манделыптамовская строка: "Да будет в старости печаль моя светла" содержит простую цитату из знаменитого пушкинского стихотворения: 

На холмах Грузии лежит ночная мгла: 

Шумит Арагва предо мною. Мне грустно и легко; печаль моя светла 

Печаль моя полна тобою... 

Этот прием гораздо сложнее в первой строфе стихотворения "10 января 1934 г.", написанного сразу после кончины Андрея Белого: 

Меня преследуют две-три случайных фразы - Весь день твержу: печаль моя жирна, О боже, как черны и синеглазы Стрекозы смерти, как лазурь черна. 

В этом случае новая поэтическая реминисценция как бы проектирована на пушкинскую модель, реминисценция, заимствованная из "Слова о полку Игореве": "Печаль жирна [= едкая] тече средь земли рускыи"8. Отметим попутно, что образы стрекоз смерти и черной лазури восходят к Белому, к его симфонии "Кубок метелей" (М., 1908, с. 131 -132): 

Холодные стрекозы садились на окна и ползали по стеклу... Прыснули вверх снега и как линии качались над домами. Обрывались стеклянеющими стрекозами, стрекозы садились на окна, смерзались снегом. Стеклянели там мертвыми лилиями. 

И дальше (с. 224): "Милое, милое небо сияло - милая, милая гроб-ная лазурь". Более того, прилагательное "черная" в применении к лазури находится у. Белого в его танке "Лазури" (1916): 

Светлы, легки лазури... Они - черны, без дна; Там - мировые бури. Там жизни тишина: Она, как ночь, черна9. 

Неудивительно, что Мандельштам, оплакивая смерть своего собрата по перу, вспоминал образы из его описаний10. 

Как видим, отголоски из Пушкина, "Слова о полку Игореве" и из сочинений самого Белого, являются подтекстом в строфе, цитированной выше. 

Не всегда так легко находится подтекст в поэзии Мандельштама. Свою статью "Слово и культура" (1921) Мандельштам заканчивает следующим афоризмом: "Говорят, что причина революции - голод в междупланетных пространствах. Нужно рассыпать пшеницу по эфиру"11. 

Тот же образ появляется в стихотворении "А небо будущим беременно" (1923):12 

Итак, готовьтесь жить во времени, Где нет ни волка, ни тапира, А небо будущим беременно - Пшеницей сытою эфира. 

В нашем гарвардском семинаре о Мандельштаме (весной 1968 г.) все его участники были заинтригованы этим образом. Глагол говорятуказывал на то, что это цитата. В июне того же года, во время моего посещения Москвы, я спросил Надежду Яковлевну Мандельштам, знает ли она его источник. Надежда Яковлевна мне отрезала: "Это он просто так написал, и я всегда на него сердилась". А в сущности, Мандельштам ничего не писал просто так. Через некоторое время подтекст был обнаружен одним из участников моего семинара, Омри Роненом. Этот образ восходит к мистической философии Г. И. Гурджиева, который верил, что органическая жизнь на Земле питает Месяц и другие небесные тела, что войны и революции возникают в результате планетарных влияний, в частности, что они бывают вызваны голодом на Месяце13. 

Мандельштам любил мечтать о счастливой жизни человечества, о его "золотом веке", прошедшем и будущем. В 1919 г., в самом разгаре гражданской войны, он обратился к эллинскому орфическому мифу о "святых островах". В начале двадцатых годов, под угрозой новой интервенции западных союзников, Мандельштам обратился к Гесиоду, к его мифу о "святых островах". В начале двадцатых годов, под угрозой новой интервенции западных союзников, Мандельштам преобразил гурд-жиевскую фантастическую космогорию в новый поэтический миф. 

У всех поэтов есть свои любимые темы, свои любимые образы и даже свои любимые слова. Все эти повторяющиеся темы и образы создают внутренние циклы в творчестве данного поэта, циклы, которые невозможно вместить в точные хронологические рамки. Более того, такие возвращающиеся темы могут быть характерными для нескольких поэтов-современников, вне зависимости от так называемых поэтических школ и даже от исторических периодов. Например, многие русские поэты в начале двадцатого века находились под сильным впечатлением от образа кораблей, причем такие разные, как Блок, Гумилев, Маяковский, Мандельштам и Б. Лившиц. Автобиографический образ распятия - тоже общий для многих поэтов двадцатого века (Белый, Брюсов, Блок, Хлебников, Маяковский, Есенин, Пастернак и др.). Имеются десятки русских стихотворений, написанных пятистопным хореем с динамической темой пути и статической темой жизни. Все эти стихотворения составляют "лермонтовский цикл", как мы его назвали, который начинается лермонтовским "Выхожу один я на дорогу" и ведет к блоковскому "Выхожу я в путь, открытый взорам", "процыганенному романсу" Маяковского или к пастернаковскому "Гамлету" ("Гул затих. Я вышел на подмостки"). 

Само собой разумеется, что мы получим больше поэтической информации, если включим стихотворение в более широкий контекст и вскроем его связи с другими текстами. 

После этого короткого введения перейдем к анализу стихотворения Мандельштама "Концерт на вокзале" (1921) с точки зрения контекста и подтекста, с целью показать, как этот метод "работает". Но перед этим, все же, зададим один вопрос: что бы сам Мандельштам подумал о 

таком методе? Ответ на этот вопрос можно найти в статье "Барсучья нора" и в эссе "Разговор о Данте": 

Установление литературного генезиса поэта, его литературных источников, его родства и происхождения сразу выводит нас на твердую почву. На вопрос, что хотел сказать поэт, критик может и не ответить, но на вопрос, откуда он пришел, отвечать обязан... 

{"Барсучья нора*, 1922) 

Конец четвертой песни "Inferno* - настоящая цитатная оргия. Я нахожу здесь чистую и беспримерную демонстрацию упоминательной клавиатуры Данта. 

Клавишная прогулка по всему кругозору античности. Какой-то шопеновский полонез, где рядом выступают вооруженный Цезарь с кровавыми глазами грифа и Демокрит, разъявший материю на атомы. 

Цитата не есть выписка. Цитата есть цикада. Неумол-каемость ей свойственна. Вцепившись в воздух, она его не отпускает. 

("Разговор о Данте", 1933) 

Мандельштам не был писателем больших форм, он не писал длинных поэм или повестей. Но фактически все его творчество - одно целое, одна большая форма; его неповторимое видение мира, или, как теперь принято говорить, его неподдельная, созданная им самим модель мира. 

Многие его темы и образы повторяются и в его поэзии, и в прозе. Хорошим примером такого повторения является его стихотворение "Концерт на вокзале". Реалистическое описание вокзальных концертов в Павловске находится в "Шуме времени" (глава "Музыка в Павловске"), впервые напечатанном в 1925 г.: 

В середине девяностых годов в Павловск, как в некий Элизий, стремился весь Петербург. Свистки паровозов и железнодорожные звонки мешались с патриотической какофонией увертюры двенадцатого года, и особенный запах стоял в огромном вокзале, где царили Чайковский и Рубинштейн. Сыроватый воздух заплесневевших парков, запах гниющих парников и оранжерейных роз, и навстречу ему - тяжелые испарения буфета, едкая сигара, вокзальная гарь и косметика многотысячной толпы. 

В этом описании превосходно передана общая атмосфера концертов. Но в стихотворении описан один особенный концерт. Железный мир вокзала заворожен, и музыка, которую поэт слышит, приобретает символическое значение:I 1. Нельзя дышать, и твердь кишит червями, 2. И ни одна звезда не говорит. 

3. Но, видит Бог, есть музыка над нами, 4. Дрожит вокзал от пенья аонид, 5. И снова, паровозными свистками 

6. Разорванный, скрипичный воздух слит. 

II 7. Огромный парк. Вокзала шар стеклянный. 

8. Железный мир опять заворожен. 

9. На звучный пир в элизиум туманный 

10. Торжественно уносится вагон. 

11. Павлиний крик и рокот фортепьянный. 

12. Я опоздал. Мне страшно. Это сон. 

III 13. И я вхожу в стеклянный лес вокзала. 

14. Скрипичный строй в смятеньи и слезах. 

15. Ночного хора дикое начало. 

16. И запах роз в гниющих парниках, 17. Где под стеклянным небом ночевала 

18. Родная тень в кочующих толпах. 

IV 19. И мнится мне: весь в музыке и пене 

20. Железный мир так нищенски дрожит 

21. В стеклянные я упираюсь сени, 22. Горячий пар зрачки смычков слепит. 

23. Куда же ты? На тризне милой тени 

24. В последний раз нам музыка звучит. 

Лидия Яковлевна Гинзбург в статье "Поэтика Осипа Мандельштама" дает свою, очень тонкую интерпретацию "Концерта на вокзале". Приведем ее полностью: 

Архитектоника стихотворения сложна. В нем настоящее встречается с детскими воспоминаниями о знаменитых симфонических концертах в помещении Павловского вокзала. Внутри этой охватывающей антитезы сталкиваются три мира: мир музыки (для Мандельштама, как и для Блока, музыка не только искусство, но и высшая символика исторической жизни народов и духовной жизни отдельного человека); стеклянный мир вокзального концертного зала и железный мир проходящей рядом железной дороги - суровый антимузыкальный мир. Не следует однозначно, аллегорически расшифровывать подобные образы, это полностью противопоказано поэтической системе Мандельштама. 

Все переплелось в тесном контексте: вокзал и аониды (музы), паровозные свистки и скрипичный, то есть наполненный звуком скрипок, воздух. Железный мир вовлечен в мир музыки. Достаточно уже слова торжественно с его классичностью и удлиненным звучанием, чтобы вагон уподобился атрибутам музыкального "элизиума". Вокзал дрожит от музыки ("от пенья аонид") - это метафора традиционная, но в последней строфе она появляется опять в новом и усложненном облике: 

И мнится мне: весь в музыке и пене Железный мир так нищенски дрожит. 

Теперь дрожит уже железный мир, завороженный, побежденный музыкой. Поэтому он весь в музыке. А в пене он потому, что дрожь вовлекла в этот смысловой круг представление о загнанном, взмыленном коне. Необычайное сочетание музыки и пены придает музыке материальность, а пене символическое значение. 

Ассоциативность Мандельштама никоим образом не следует смешивать с заумной нерасчлененностью и тому подобными явлениями, с которыми Мандельштам сознательно боролся. Символистической "музыке" слов он противопоставлял поэтически преображенное значение слова, знакам "непознаваемого" - образ как выражение иногда трудной, но всегда познаваемой интеллектуальной связи вещей.14 

Есть только одно место в интерпретации Л. Я. Гинзбург, с которым мы не можем согласиться. При всем желании, мы не находим в "Концерте на вокзале" ничего, что бы нам внушило образ загнанного коня в мыле15. Дрожание вокзального здания просто охватывает также внешний железный мир, причем определение качества нищенски указывает на то, что богатый, прекрасный мир музыки противопоставляется бедному, обыкновенному вокзальному миру. Для нас пена из девятнадцатой строки не что иное, как довольно простая метафора для белого паровозного пара. Эту метафору сам Мандельштам объяснил в двадцать второй строке: "Горячий пар зрачки смычков слепит."18 Если уж хотим выискивать символическое значение пены, то можем вспомнить пену, из которой родилась Афродита и которую упомянул Мандельштам в своем "Silentium" (1910), кстати, рядом с музыкой: 

Она еще не родилась, Она и музыка и слово... 

Останься пеной, Афродита, И слово в музыку вернись... 

Уже самое начало "Концерта на вокзале", его первое, безличное предложение "Нельзя дышать", играет важную роль: оно характеризует общее настроение стихотворения. Тема воздуха и дыхания - очень важная тема во всей поэзии Мандельштама. Очень характерно, что в начале двадцатых годов преобладают образы густого, тяжелого воздуха и затрудненного дыхания. Тема эта сложная, заслуживающая особого исследования. Все же, и приводимые ниже цитаты в достаточной мере ее характеризуют. 

2) За радость тихую дышать и жить, Кого, скажите, мне благодарить? 

На стекла вечности уже легло Мое дыхание, мое тепло. 

("Дано мне тело", 1909) 

3) Чудак Евгений - бедности стыдится, Бензин вдыхает и судьбу клянет! 

("Петербургские строфы", 1913) 

4) Отравлен хлеб и воздух выпит, Как трудно раны врачевать! Иосиф, проданный в Египет, Не мог сильнее тосковать! 

5) И воздух горных стран - эфир; Эфир, которым не сумели, Не захотели мы дышать. 

("Зверинец", 1916) 

6) Воздух бывает темным, как вода, и все живое в нем плавает как рыба. 

Воздух замешан так же густо, как земля, - Из него нельзя выйти, а в него трудно войти. 

Хрупкое летоисчисление нашей эры подходит к концу. 

("Нашедший подкову", 1923) 

1) 

Дыханье вещее в стихах моих Животворящего их духа. 

(1909) 

(1913) 

7) 

Весь воздух выпила огромная гора... 

("Армения", VIII, 1930) 

Кто-то чудной меня что-то торопит забыть, - Душно, и все-таки до смерти хочется жить. 

("Колют ресницы", 1931) 

9) Мне с каждым днем дышать все тяжелее, А между тем нельзя повременить - 

И рождены для наслажденья бегом Лишь сердце человека и коня. 

("Сегодня можно...", 1931) 

10) Люблю появление ткани, Когда после двух или трех, А то четырех задыханий Придет выпрямительный вздох 

("Восьмистишия", I-//, 1933) 

11) Так, чтобы умереть на самом деле, Тысячу раз на дню лишусь обычной Свободы вздоха и сознанья цели17 

С"Декабрь", 1933) 

12) В легком воздухе свирели раствори жемчужин боль... 

("Улыбнись, ягненок гневный", 1936) 

13) О, этот медленный, одышливый простор - Я им пресыщен до отказа! - 

И отдышавшийся распахнут кругозор - Повязку бы на оба глаза! 

(1937) 

14) В Петрополе прозрачном мы умрем, Где властвует над нами Прозерпина. 

Мы в каждом вздохе смертный воздух пьем, И каждый час нам смертная година. 

(1916) 

15) О этот воздух, смутой пьяный На черной площади Кремля! 

(1916) 

16) И сколько воздуха и шелка И ветра в шепоте твоем... 

("Твое чудесное произношенье", 1917)17) И, зернами дыша рассыпанного мака, На голову мою надену митру мрака... 

("Кто знает", 1918) 

18) Вот неподвижная земля, и вместе с ней 

Я христианства пью холодный горный воздух. 

("В хрустальном омуте", 1919) 

19) Словно темную воду я пью помутившийся воздух... 

("Сестры - тяжесть и нежность", 1920) 

20) И розовыми, белыми камнями 

В сухом прозрачном воздухе сверкаешь. 

("Феодосия", 1920) 

21) Соборы вечные Софии и Петра, Амбары воздуха и света... 

("Люблю под сводами", 1921) 

22) Нельзя дышать, и твердь кипит червями... 

("Концерт на вокзале", 1921) 

23) Приподнять, как душный стог, Воздух, что шапкой томит... 

("Я не знаю, с каких пор", 1922) 

24) Я дышал звезд млечной трухой, Колтуном пространства дышал... 

("Я по лесенке приставной", 1922) 

25) Я обращался к воздуху-слуге, Ждал от него услуги или вести 

И собирался в путь, и плавал по дуге Неначинающихся путешествий. 

("Не сравнивай", 1937) 

26) Народу нужен свет и воздух голубой, И нужен хлеб и снег Эльбруса. 

("Я нынче в паутине световой", 1937) 

27) И в яму, в бородавчатую темь, Скольжу к обледенелой водокачке, И, задыхаясь, мертвый воздух ем, И разлетаются грачи в горячке. 

("Куда мне деться", 1937) 

28) Нам союзно лишь то, что избыточно, Впереди не провал, а промер, И бороться за воздух прожиточный - Это слава другим не в пример. 

("Стихи о неизвестном солдате", 1937) 

29) А грудь стесняется, без языка тиха, Уже не я пою - поет мое дыханье... 

Песнь... которую поют... 

Держа дыханье вольно и открыто. 

("Пою, когда гортань сыра", 1937) 

30) Что ж мне под голову другой песок подложен? Ты - горловой Урал, плечистое Поволжье Иль этот ровный край - вот все мои права, - И полной грудью их вдыхать еще я должен. 

("Разрывы круглых бухт", 1937) 

31) Если б меня лишили всего в мире - Права дышать и открывать двери И утверждать, что бытие будет... 

Я не смолчу... 

("Если б меня наши враги взяли", 1937) 

И наконец, только одна цитата из мандельштамовской прозы: 

Все произведения мировой литературы я делю на разрешенные и написанные без разрешения. Первые - это мразь, вторые - ворованный воздух. 

("Четвертая проза", 1930-1931) 

Думается, что эти цитаты говорят за себя. Большинство из них действуют в границах следующих семантических полей: счастье, благодать, свобода (и не только политическая, конечно), поэтическое творчество - в противопоставлении с отсутствием счастья, отсутствием свободы, отсутствием (или невозможностью) поэтического творчества. 

Первое предложение "Нельзя дышать" становится еще более суггестивным в связи с двумя последующими:Нельзя дышать, и твердь кишит червями, И ни одна звезда не говорит... 

Образ недружелюбного неба встречается часто в ранней поэзии Мандельштама: 

...неживого небосвода Всегда смеющийся хрусталь! 

("Сусальным золотом горят", 1908) 

Я вижу каменное небо Над тусклой паутиной вод. 

Я понимаю этот ужас И постигаю эту связь: И небо падает, не рушась, И море плещет, не пенясь. 

(1910) 

Я вижу месяц бездыханный И небо мертвенней холста... 

("Слух чуткий парус напрягает", 1910) 

Твердь умолкла, умерла... 

("Скудный луч холодной мерою", 1911) 

Небо тусклое с отсветом странным - Мировая туманная боль... 

("Воздух пасмурный влажен и гулок", 1911) 

О небо, небо, ты мне будешь сниться! Не может быть, чтоб ты совсем ослепло... 

(1911) 

Но никогда его небо не было таким враждебным, как в "Концерте на вокзале". 

В первой строке стихотворения образ неба, кишащего червями18, навеян, может быть, стихотворением Давида Бурлюка "Мертвое небо" (Альманах "Дохлая луна", 1913): 

"Небо труп!!" не больше! Звезды - черви - пьяные туманом Усмиряю боль шелестом обманом Небо - смрадный труп!!19 

Можно не любить это стихотворение: за это мы бы никого не упрекнули. По поводу него можно даже припомнить следующие строки Ахматовой: 

Когда б вы знали, из какого сора Растут стихи, не ведая стыда! 

Если Мандельштам действительно заимствовал образ червей от Бурлюка, этот факт может показаться интересным, с одной стороны, потому что помогает нам лучше понять творческий процесс у Мандельштама, а с другой стороны, как свидетельство о его исключительной памяти; но такой подтекст никак не способствует более углубленному пониманию стихотворения. 

Вторая строка "Концерта" содержит открытую полемику с лермонтовскими строками20: 

Ночь тиха. Пустыня внемлет Богу, И звезда с звездою говорит. 

У Мандельштама сильное предчувствие надвигающегося катаклизма остро противопоставляется лермонтовскому ощущению космической гармонии. 

Мандельштам вернется к образу лермонтовского космоса в "Грифельной оде" (1923): 

Звезда с звездой - могучий стык, Кремнистый путь из старой песни... 

и в "Стихах о неизвестном солдате" (1937): 

Научи меня, ласточка хилая, Заучившаяся летать, Как мне с этой воздушной могилою Без руля и крыла совладать. И за Лермонтова Михаила Я отдам тебе строгий отчет, Как сутулого учит могила И воздушная яма влечет. 

Это опять полемика с Лермонтовым. Воздушная яма, очевидно с отрицательным оттенком значения, противопоставлена лермонтовскому воздушному океану: 

На воздушном океане Без руля и без ветрилТихо плавают в тумане Хоры стройные светил. 

Лермонтовский голос слышится еще раз в "Концерте", в последней строфе. Манделыптамовские строки: 

И мнится мне: весь в музыке и пене Железный мир так нищенски дрожит... 

можно сопоставить с лермонтовскими: 

И снился мне сияющий огнями Вечерний пир в родимой стороне... 

Это явный случай заимствования по ритму и звучанию (по терминологии С. П. Боброва)21. И все же можно задать вопрос: почему же это заимствование случилось? Вероятное объяснение в том, что тема смерти (и сна о смерти) присутствует и в пророческом "Сне", и в апокалиптическом "Концерте на вокзале". 

Действительно, есть апокалиптическое настроение в образе неба, кишащего червями, где все звезды молчат. Такой же смысл содержится и в афористическом заключении: 

Куда же ты? На тризне милой тени В последний раз нам музыка звучит. 

Это заключение вторит двум последним строчкам в следующем стихотворении Тютчева: 

I 1. Я лютеран люблю богослуженье, 2. Обряд их строгий, важный и простой - 

3. Сих голых стен, сей храмины пустой 

4. Понятно мне высокое ученье. 

II 5. Не видите ль? Собравшися в дорогу, 6. В последний раз вам вера предстоит:22 

7. Еще она не перешла порогу, 8. Но дом ее уж пуст и гол стоит, - 

III 9. Еще она не перешла порогу, 10. Еще за ней не затворилась дверь... 

11. Но час настал, пробил... Молитесь Богу, 12. В последний раз вы молитесь теперь. 

И здесь настроение апокалиптическое, как и в стихотворении Мандельштама23. На фоне этого подтекста и музыка в "Концерте" приобретает более возвышенное значение: она становится священнодействием. 

Тема смерти и музыки появляется в поэзии Мандельштама уже в 1912 году в стихотворении "Пешеход". Там, как и в "Концерте", поэт боится "таинственных высот", прислушиваясь к звучанию растущего снежного кома, который станет лавиной и уничтожит его (и вероятно, не только его одного). Он сознает, что музыка не может спасти его от боли, несмотря на то, что вся его душа в "колоколах", т.е. охвачена музыкой: 

Действительно, лавина есть в горах! И вся моя душа - в колоколах, Но музыка от бездны не спасет! 

Эту последнюю строчку можно понять как полемику с верой Скрябина, что только музыка спасет человечество24. 

Есть еще один интригующий образ в последней строфе "Концерта на вокзале" - тризна милой тени, - который следует объяснить26. Можно догадываться, что поэт оплакивает навсегда ушедшую Россию, и в первую очередь ее культурное прошлое. Читатель, помнящий и другое тютчевское стихотворение, "Душа моя - Элизиум теней", может убедиться, что эта догадка весьма вероятная. Напомним, что и образ Элизиума встречается у Мандельштама и в прозаическом описании концерта, и в стихотворении. Но прислушаемся к Тютчеву: 

Душа моя - Элизиум теней, Теней безмолвных, светлых и прекрасных, Ни помыслам годины буйной сей, Ни радостям, ни горю не причастных. 

Душа моя, Элизиум теней, Что общего меж жизнью и тобою! 

Меж вами, призраки минувших, лучших дней, И сей бесчувственной толпою?.. 

Приведенными примерами число подтекстов в "Концерте" не исчерпывается. Омри Ронен в своей докторской диссертации26 указывает на еще несколько. Во-первых, для "Разорванного скрипичного воздуха" из шестой строки Ронен приводит источник из Гоголя, из концовки "Мертвых душ": "Чудным звоном заливается колокольчик, гремит и становится ветром разорванный в куски воздух; летит мимо все, что ни есть на земле". Во-вторых, в связи с "элизиумом", упомянутым во второй строфе "Концерта" (строки 9 и 10). "На звучный пир в элизиум туманный / Торжественно уносится вагон", Ронен цитирует целиком стихотворение Дельвига "Элизиум поэтов"; мы приведем из него только последнюю строфу:И изредка веками сонм почтенный На мрачный брег за Эрмием грядет - И с торжеством в Элизиум священный Тень гения отцветшего ведет. 

Обратим внимание хотя бы на параллелизм синтаксических форм у обоих поэтов: во-первых, в обстоятельствах места (на брег - на пир; и у обоих: в Элизиум) и в обстоятельствах действия (с торжеством - торжественно), во-вторых - в сказуемых: в обеих цитатах глаголы движения, несовершенного вида в настоящем времени. 

Дальше Ронен еще предполагает, что и гоголевская статья 1831 г. "Скульптура, живопись и музыка" повлияла на Мандельштама. Как известно, Гоголь в этой статье говорит о том, что "оставили нас и скульптура, и живопись, и зодчество" и что осталась нам только музыка. "О, будь же нашим Хранителем, Спасителем, музыка!" - восклицает автор. "Великий Зиждитель мира... в наш юный и дряхлый век ниспослал <...> могущественную музыку - стремительно обращать нас к нему. Но если и музыка нас оставит, что будет с нашим миром?" - этим риторическим вопросом Гоголь заканчивает свою статью. Ронен еще приводит и цитату из статьи Блока "Дитя Гоголя", в последней фразе которой поэт отвечает на вопрос "украинского соловья" отрицательно: "Нет, музыка нас не покинет!" Мандельштам, конечно, знал эти тексты и мог их легко припомнить, работая над "Концертом". Таким образом, они входят в круг мандельштамовских источников мифа о смерти музыки, но не являются подтекстом к "Концерту": голоса Гоголя и Блока в нем не слышны, в отличие от голосов Лермонтова и Тютчева. Есть существенная разница между риторическим вопросом Гоголя, выражающим некоторую озабоченность ("что будет с нашим миром?"), и концом ман-дельштамовского "Концерта", говорящим о гибели культурного наследия и смерти музыки. "Тризна", на которой Мандельштам присутствует, Гоголю не снилась. И в трагическом заключении: "В последний раз нам музыка звучит", как уже было сказано, слышится голос не Гоголя, а Тютчева27. 

Итак, мы по-прежнему считаем, что самые важные подтексты в "Концерте" - первый лермонтовский и два первых тютчевских, ибо они способствуют более углубленному пониманию мандельштамовско-го стихотворения. Они нужны и полезны, и их функция отличается, например, от функции бурлюковского подтекста, которым можно и пренебречь. 

Замечательная заметка нашлась в бумагах Мандельштама. В ней говорится о том, как, читая одного поэта, можем слышать другого: 

2 мая 31 г. Чтенье Некрасова. "Влас" и "Жил на свете рыцарь бедный". 

Некрасов 

Говорят, ему видение Все мерещилось в бреду: Видел света преставление, Видел грешников в аду. 

Пушкин 

Он имел одно виденье, Недоступное уму, И глубоко впечатленье В сердце врезалось ему. 

"С той поры" - и дальше как бы слышится второй потаенный голос: 

Lumen coelum, Sancta Posa... Та же фигура стихотворная, та же тема отозвания и подвига, Если определить контекст, как группу текстов, содержащих один и тот же или похожий образ, подтекст можно формулировать как уже существующий текст, отраженный в последующем, новом тексте28. Как показывает манделыптамовский пример из Некрасова, дойдя до девятой строфы "Власа", мы начинаем слышать и пушкинский голос, и не только вторую строфу из знаменитой баллады о бедном рыцаре, - мы вспоминаем и весь ее текст. Таким образом, в этом случае подтекст метонимически связывает оба текста, последующий с предыдущим. 

Таким способом мы читали и "Концерт на вокзале", и прочтя его вторую строфу, вспомнили не только четвертую строку лермонтовского Выхожу", но услышали и дальнейший его текст 

В небесах торжественно и чудно! Спит земля в сиянье голубом... Что же мне так больно и так трудно? Жду ль чего? Жалею ли о чем? 

И наконец: 

Уж не жду от жизни ничего я, И не жаль мне прошлого ничуть... 

На последнюю из цитированных строк Мандельштам реагировал своей "тризной милой тени". В отличие от Лермонтова, Мандельштам жалеет о невозвратно отошедшем в прошлое. 

Подобным способом "работают" и многие другие подтексты.Есть четыре вида подтекстов: (1) текст, служащий простым толчком к созданию какого-нибудь нового образа; (2) "заимствование по ритму и звучанию" (повторение какой-нибудь ритмической фигуры и некоторых звуков, содержащихся в ней); (3) текст, поддерживающий или раскрывающий поэтическую посылку последующего текста; (4) текст, являющийся толчком к поэтической полемике. В отличие от двух последних видов подтекста, первые два не обязательно способствуют нашему более тонкому пониманию данного стихотворения. Кроме того, второй вид может легко комбинироваться с третьим и/или четвертым; третий, в свою очередь, может сочетаться с четвертым. 

Само собой разумеется, что контексты и подтексты могут совпадать в случае цитат и реминисценций из собственного творчества. Это часто случается у Мандельштама (и в поэзии, и в прозе). Например, стихотворение "Что поют часы-кузнечик" (1917) содержит образ тонущего челнока: 

...зубами мыши точат Жизни тоненькое дно...,...ласточка и дочка29 Отвязала мой челнок... Но черемуха услышит И на дне морском: прости....смерть невинна... 

Это прощание с жизнью и ее простой красотой30 повторяется в стихотворении "Телефон" (1918): 

В высоком строгом кабинете Самоубийцы - телефон... Звонок - и закружились сферы: Самоубийство решено... Молчи, проклятая шкатулка! На дне морском цветет: прости! 

Человека, который не знает первого стихотворения, последняя строка может привести в недоумение. 

Далеко не все стихи Мандельштама наделены затемненным, зашифрованным смыслом. Большинство его стихотворений достаточно ясны, хотя не всегда до конца. Многие читатели и даже некоторые литературные критики предпочитают не расшифровывать скрытый смысл манделыпта-мовских "трудных" стихов. Они вправе наслаждаться "музыкой стиха" как таковой; например, элегической тональностью "Соломинки" или ораторской торжественностью "Грифельной оды"; они вправе пленяться "музыкой" манделынтамовских образов - всегда оригинальных, необыкновенных, свежих, красочных. 

В связи с "темными" стихами часто цитируются следующие строки из его стихотворения "Мы напряженного молчанья не выносим"32: кошмарный человек читает "Улялюм", Значенье - суета, и слово - только шум, Когда фонетика - служанка серафима. 

Но цитирующие эти строки забывают, что "кошмарный человек" мог читать балладу Эдгара По по-английски, т.е. на языке, которого Мандельштам не понимал. 

Мандельштама часто сравнивают с Пушкиным, и обоих хвалят за "моцартизм". Из пушкинских черновиков мы знаем, с каким трудом ему давалась эта "моцартовская легкость". Н. Я. Мандельштам утверждает в своих "Воспоминаниях" (1970, с. 75), что свои стихи Мандельштам сначала "сочинял", а потом записывал. Там же Н. Я. рассказывает, как, после долгой работы над стихотворением "Сохрани мою речь навсегда за привкус несчастья и дыма", в синтагме "совестный деготь труда" последним пришел необходимый поэту точный эпитет. Впрочем, публикуемые черновики Мандельштама свидетельствуют, что и над записанными текстами Мандельштам немало работал. 

Эту главу нам хочется закончить цитатой из Мандельштама (из его статьи "О природе слова") - следующим его высказыванием об акмеизме и поэте-акмеисте, и - в конечном итоге - о самом себе: 

На место романтика, идеалиста, аристократического мечтателя о чистом символе, об отвлеченной эстетике слова, на место символизма, футуризма и имажинизма пришла живая поэзия слова-предмета, и ее творец не идеалист-мечтатель Моцарт, а суровый и строгий ремесленник мастер Сальери, протягивающий руку мастеру вещей и материальных ценностей, строителю и производителю вещественного мира. 

Примечания 

1 Это хороший пример более позднего объяснения ранней метафоры. 

2 В первых четырех строках стихотворения музыка, так сказать, не отделяется от поэзии; в стихотворении речь идет об искусстве в более широком смысле. Поэт ясно определяет его цель: оно должно руководиться настроением и желаниями народа. Такие художники, как Шуберт, Моцарт и Гёте придерживались этого принципа в своем творчестве. Что же касается мандельштамовской собственной поэзии, эта идея выражена с максимальной силой в одном фрагменте, написанном в 1931 г.: 

2 - 1489Я больше не ребенок. 

Ты, могила, Не смей учить горбатого, - молчи! Я говорю за всех с такою силой, Чтоб нёбо стало небом, чтобы губы Потрескались, как розовая глина. 

См. также: "Народу нужен стих таинственно-родной, / Чтоб от него он вечно просыпался" ("Я нынче в паутине световой", 1937). 

Можно удивляться, почему Мандельштам упоминает Гамлета между великими деятелями искусства. Посредством образа "пугливых шагов" он описывает поведение Гамлета, как человека. По всей вероятности, он его считает поэтом. Не стихотворение, которое он (Гамлет) пытался написать, а все его монологи следует считать высокой поэзией. Тот факт, что они были написаны Шекспиром, вводит Гамлета в общество Шуберта, Моцарта и Гёте как метоним Шекспира. 

3 "В цитадели революционного слова", Пути творчества, Харьков, 1919, № 5. Отрывки из этой статьи перепечатаны в книге Б. Лившица "У ночного окна" (Москва, 1970), с. 185. 

4 "Письмо о русской поэзии" III, 1969, с. 34. 

5 Вдова поэта утверждала, что Мандельштам имел стихи Хлебникова в Са-матихе, где был арестован 2 мая 1938. См. Н. Я. Мандельштам. Вторая книга (Париж, 1972), с. 107. 

* "Оп ReadingMandel's4am", Собрание сочинений I, 2 изд., 1967, с. XIV. 

7 "Кстати, заметила: лучшие поэты (особенно немцы: вообще - лучшие из поэтов) часто, беря эпиграф, не проставляют откуда, живописуя - не проставляют - кого, чтобы помимо исконной любви и говорения вещи самой за себя дать лучшему читателю эту - по себе знаю! - несравненную радость: в сокрытии открытия" ("История одного посвящения", Oxford Slavonic Papers XI, 1964,123). 

8 Мандельштам употребил идиом из "Слова" также в своем переводе 319-го сонета Петрарки ("Промчались дни мои..." - *Idi' mieipiu leggierchenessuncervo"): "О семицветный мир лживых явлений - / Печаль жирна и умиранье наго!". 

" Стивен Бройд, мой бывший студент, обратил мое внимание на эту танку. 10 В другом стихотворении, посвященном памяти Белого ("Голубые глаза и горящая лобная кость") образ стрекоз повторяется еще раз: 

Как стрекозы садятся, не чуя воды в камыши I Наметили на мертвого жирные карандаши. 

Этот образ также вызывает схожий образ из "Кубка метелей": "Озеро, зажженное искрами, казалось застывшим зеркалом... исход ветром колеблемых камышей взлетали стрекозы (99)... Вот она скрылась в зеленых камышах; там слетела с нее одежда; там пляшущие стрекозы садились к ней на плечи и грудь (100)..." 

Соблазняет нас еще сравнение стрекоз из раннего стихотворения Мандельштама "Медлительнее свежий улей" (1910) с "Зимой" Белого (1907): 

И, если в ледяных алмазах Струится вечности мороз, Здесь - трепетание стрекоз Быстроживущих, синеглазых. 

(Мандельштам) 

Пусть за стеною, в дымке блеклой, Сухой, сухой, сухой мороз, - 

Слепит веселый рой на стекла Алмазных, блещущих стрекоз, (Белый) 

В обоих стихотворениях стрекозы появляются в веселом описании зимы. У Мандельштама стрекозы служат метафорой "бирюзовой вуали"; у Белого - метафорой снежинок. Правда, есть у Мандельштама и отпугивающий образ стрекоз (метафора военных самолетов), еще из 1922 г. ("Ветер нам утешенье принес"): 

И в лазури почуяли мы Ассирийские крылья стрекоз... И военной грозой потемнел Нижний слой помраченных небес... 

11 Статья "Слово и культура" была опубликована в альманахе "Дракон" 1921). Когда Мандельштам перепечатал эту статью в книге "О поэзии" (1928), приведенная выше фраза была изменена: "Кто сказал, что причина революции - голод в междупланетных пространствах?" Ясно, что это был риторичекий вопрос: Мандельштам знал ответ. 

12 Это стихотворение было напечатано впервые в альманахе "Лёт" (1923), как часть цикла, включавшего два других стихотворения, связанных с авиацией: 

Ветер нам утешенье принес" (1922) и "Как тельце маленькое крылышком" (1923). См. разбор этих стихов в докторской диссертации Стивена Бройда "Osip Mandel'Stam and His Age. A commentary of the Themes of War and Revolution in the Poetry 1913-1923" [Осип Мандельштам и его время: Комментарий к темам войны и революции в поэзии 1913-1923], Кембридж, Масс, 1975. 

13 Гурджиев проповедовал свое учение в кругах своих сторонников в Москве н Петрограде (1915-1917) и на Кавказе (Ессентуки, Сочи, Тифлис, 1917-1919). В 1919 г. он даже организовал в Тифлисе Институт гармонического развития человека. В июне 1920 он переехал из Грузии в Константинополь "в довольно большой компании". Мандельштам мог слышать о лекциях Гурджиева и в Москве, и в Петрограде, но скорее всего он узнал о нем в Тифлисе, где провел лето и осень 1920 г. 

Гурджиевская космология была описана П. Д. Успенским (Ouspensky) в его книге: In Search of the Miraculous [В поисках чудесного], Нью-Йорк, 1949. Успенский приводит следующее заявление Гурджиева, сделанное им в начале Первой мировой войны (с. 24): "Что такое война? Это результат планетарных влияний. Гле-то там наверху две или три планеты приблизились слишком близко друг к хруту; создается напряжение... Для них это продолжается, может быть, секунду шли две. Но здесь, на Земле, люди начинают убивать друг друга, и убийства продолжаются, может быть, несколько лет... Они не сознают, до какой степени они:~^ли простыми пешками в игре. Они думают, что они что-то значат, они думают, что могут передвигаться с места на место, как им хочется; они думают, что 

_тт решиться поступать так или иначе. Но в действительности все их движения, все их действия, являются результатом планетарных влияний. А они сами буквально ничего не значат. Затем, большую роль во всем этом играет Месяц. 

с Месяце мы будем говорить отдельно." Роль Месяца объяснена на с. 57: "Эволюция больших масс человечества противоположна целям природы... Эволюция небольшого процента может совпадать с целями природы... Существуют: - "Ому особые силы (планетарного характера), которые противятся эволюции Сохыпих масс человечества и задерживают его на том уровне, на котором оно юлжно быть. Например, эволюция человечества выше определенной точки, или,говоря точнее, выше определенного процента, оказалась бы роковой для Месяца. В настоящее время Месяц питается органической жизнью, человечеством. Человечество - часть органической жизни; это значит, что человечество - пища для Месяца. Если бы все люди стали слишком умными, они бы не захотели быть съеденными Месяцем" (см. также с. 139). Этот "космический конфликт", по Гурджиеву, может быть решен только посредством эволюции органической жизни (с. 305). "Органическая жизнь должна развиться, приспособиться к нуждам планет и Земли. Также и Месяц в один период может удовлетвориться пищей, которая дается органической жизнью определенного качества, но после этого приходит время, когда она перестает удовлетворяться этой пищей, не может расти, питаясь ею, и становится голодным. Органическая жизнь должна быть в состоянии удовлетворить этот голод; в противном случае она не отвечает своему назначению. Это значит, что для того, чтобы ответить своему назначению, органическая жизнь должна развиваться и стоять на уровне нужд планет, Земли и Месяца. 

Манделыптамовскую пшеницу сытого эфира можно еще сопоставить с есенинским лунным хлебом и его образом космической сытости и счастья: 

Закинь его [мир, шар] в небо, Поставь на стол ты! Там лунного хлеба Златятся снопы. Там голод и жажда В корнях не поют, И зреет однаждный Свет ангельских юрт. 

("Отчаръ*, 1917) 

14 Эту статью мы цитируем по первой публикации: Известия АН СССР, Серия литературы и языка (1972, № 4, 314-315). Статья переиздана с некоторыми дополнениями в книге: Лидия Гинзбург. О лирике, изд. второе (Л., 1974) под заглавием "Поэтика ассоциаций". В приведенном нами тексте изменений нет (ср. с. 373-374). 

15 Конь (или лошадь) в мыле - стандартный русский идиом. В Толковом словаре русского языка под ред. Д. Н. Ушакова для слов мыло и пена даются следующие значения: 1) мыло; 2. "Белая пена пота на сильно разгоряченной лошади. Лошадь вся в мыле*; 2) пена; 3. "Густая, беловатая, с пузырями слюна, текущая из пасти некоторых животных, преимущественно в состоянии усталости. Удила, покрытые пеной.* Пушкин употреблял эти два слова точно в значениях, приведенных у Ушакова: 1) "А поутру отопрешь конюшню, / конь не тих, весь в мыле, жаром пышет"; 2) "Почуя мертвого храпят / И бьются кони, пеной белой I Стальные мочат удила." Так же точно и Мандельштам: 1) "С розовой пеной усталости у мягких губ / Яростно волны зеленые роет бык" (1922); 2) "Конь лежит в пыли и храпит в мыле* ("Нашедший подкову", 1923). Правда, можно сказать и: "Конь весь покрыт пеной", но в этом случае пена воспринимается как менее обыкновенная метафора. 

16 Смычки в этой строке могут быть поняты как метоним для скрипачей. Но мы не будем настаивать на таком, слишком рассудочном объяснении. 

17 В вашингтонском "Собрании сочинений" I (второе изд., 1967) эти три строки напечатаны как вторая строфа шестистишия (№ 287, дек. 1933). Но это не оригинальное стихотворение Мандельштама, а вариант строк 9-14 его перевода 164 сонета Петрарки, опубликованного в том же издании под номером 

489. В полном тексте шестистишие значительно отличается от № 287; эта вторая версия гораздо ближе к оригиналу. Текст № 489 полностью совпадает с текстом, опубликованным в "Стихотворениях" Мандельштама в большой серии "Библиотеки поэта" (1973). 

18 Мы нисколько не сомневаемся, что слово твердь в "Концерте" значит небо, firmamentum. Все описание в первой строфе, так сказать, восходящее: внизу удушливый воздух ("нельзя дышать"), над нею черное небо, кишащее червями, еще выше звезды и, наконец, музыка - где-то там, над нами. 

В русской поэтической речи слово твердь в первую очередь относится к небу. Когда оно означает землю, "terra firma", то обыкновенно употребляется в сочетании с небом (небо и твердь) или поясняется при помощи прилагательного: твердь земная. В поэзии Мандельштам употребил это существительное семь раз, и ни разу в значении "земля". 

В пяти случаях твердь фактически означает небо: 

(1) Твердь умолкла, умерла. 

С колокольни отуманенной Кто-то снял колокола. 

("Скудный луч холодной мерою", 1911) 

(2) Только там, где твердь светла Черно-желтый лоскут злится... 

("Дворцовая площадь", 1915) 

(3) Нельзя дышать, и твердь кишит червями. 

("Концерт на вокзале", 1921) 

(4) Умывался ночью на дворе - Твердь сияла грубыми звездами... 

(1921) 

(5) Под высокую руку берет Побежденную твердь Азраил. 

("Ветер нам утешенье принес", 1922) 

Бросается в глаза изумительное сходство между третьим и четвертым примером. Оба они написаны в одном и том же году, и оба описывают враждебное небо. Мы предполагаем также, что и в остальных двух случаях твердь означает небо: небо, нарисованное на фарфоровой тарелке (стеклянная твердь в "На: ледно-голубой эмали", 1909) или на стене (стенобитная твердь в "Тайной вечере", 1937). 

19 Есть существенная разница между небом у Мандельштама и у Бурлюка. '" Мандельштама черная видимая поверхность неба полна червей; у Бурлюка ззезды становятся червями. 

Любознательный читатель может спросить, не содержит ли бурлюковское стихотворение скрытую полемику с лермонтовским "Выхожу один я на доро-гу". Не лермонтовский ли туман во второй строке "Мертвого неба" (которая, кстати, написана пятистопным хореем)? Даже если Бурлюк и не думал о Лермонтове, не мог ли Мандельштам понять его стихотворение как полемику с ";рмонтовым и довести ее до конца? См. мои "Три заметки о поэзии Мандельштама". IJSLP XII, 1969, 165-166.20 См. комментарий к "Концерту на вокзале" в "Собрании сочинений" I (второе издание, 1967, 462-463), в котором указаны реминисценции из Лермонтова и Тютчева. 

21 С. Бобров. Заимствования и влияния. "Печать и революция" № 8, 1922, с. 72-92. 

22 Мандельштамовское окончание "Концерта на вокзале" (строки 23-24) далее повторяет ритмико-синтаксическую модель тютчевских строк (5-6), причем глагол "звучит" из манделыптамовского текста рифмуется с тютчевским "предстоит". 

- 23 Можно дальше сравнивать тютчевские "голые стены" и "пустую храмину" с мандельштамовским "стеклянным шаром (или лесом)" и "железным миром" вокзала. У обоих поэтов описываемые здания лишены каких бы то ни было украшений: и концерт, и лютеранская церковная служба происходят в строгом, суровом окружении. 

24 "...для Скрябина характерно то, что Искупителем, который принесет с собой новое небо и новую землю, будет музыкант, артист, а не моральный проповедник, причем именно художник принесет миру всеобщую гармонию - любовь и справедливость". И. И. Лапшин. Заветные думы Скрябина. Петроград, 1922, с. 23. 

25 Может быть и образ "милая тень" восходит к Тютчеву, к последней строфе стихотворения "Она сидела на полу": 

Стоял я молча в стороне И пасть готов был на колени, - И странно грустно стало мне, Как от присущей милой тени. 

26 См. Omry Ronen. An Approach to Mandel'Stam. [Один подход к Мандельштаму], Иерусалим, 1983, с. XVII-XXI. 

27 Свой обзор подтекстов к "Концерту" Ронен начинает от слова вокзал и, как подтекст к нему, предлагает читателю его этимологию: заимствование из английского Vauxhall - "названия парка и места увеселений под Лондоном" (Макс Фасмер. Этимологический словарь русского языка, том I (Москва, 1904). Если бы Мандельштам употребил старинную форму воксал (как у Пушкина и Даля), из времени, когда это слово означает только "залу на гульбище, где обычно бывает музыка" (Даль), его этимологическое объяснение было бы, пожалуй, уместным. Как известно, когда была проведена (в 1837 г.) первая железная дорога в России (от Петербурга до Царского Села и Павловска), павловский воксал оказался на территории железнодорожной станции. С течением времени произношение слова воксал изменилось (в "вокзал") и это новое слово сделалось нарицательным. К сожалению, мы не можем согласиться, что слово вокзал стало для Мандельштама "символом всего XIX века" (цит. соч., с. XVIII). - В прим. 17 на с. XIX Ронен упоминает еще три мелких, сомнительных подтекста из Блока ("Нельзя дышать", "На... пир" и "В последний раз"), на которых не будем задерживаться. К сожалению, Ронен вообще перегружает свою замечательную книгу лишним балластом. 

28 В этом определении мы подчеркиваем термин текст (в значении: группа слов). Как уже было сказано выше, похожую идею, выраженную разными словами, мы подтекстом не считаем. В отличие от многих других подтекстов, наш можно назвать литературным, так как он, как правило, содержит заимствования из литературных, чаще всего поэтических текстов. Такой подтекст - понятие строго лингвистическое, ибо всецело основывается на фактах языка (*langue", по терминологии де Соссюра). Подтекст сценический, в начале века 

легший в основу "системы Станиславского", существенно отличается от подтекста литературного, ибо он, как правило, осуществляется не языковыми, а речевыми элементами (от "речь", * parole* де Соссюра), а именно: выразительными паузами, эмоциональной интонацией, изменением голосового тембра, а также и зрительными средствами, - выражением лица и глаз, пожиманием плечами и другими разными жестами. В понятие сценического подтекста входят и языковые тексты, в первую очередь монологи (якобы произносимые "про себя") и "замечания в сторону", предназначенные только для публики и "не слышимые" другими актерами (см. К. С. Станиславский. Работа актера над собой (Москва 1951), часть I, гл. VI "Речь и сцена"). В общем, Станиславский характеризует подтекст, как своего рода мотивировку произносимого на сцене текста: "Подтекст это то, что заставляет нас говорить слова роли" (ук. соч., с. 492). Употребление термина подтекст приведенными нами примерами не исчерпывается. Говорят еще, например о жизненном подтексте, т.е. о фактах авторской биографии, привлекаемых для более полного понимания его текста; о тематическом подтексте, т.е. о тематическом влиянии одного автора на другого; об историческом подтексте, т.е. историческом фоне описываемых автором событий, и т. п. Такого широкого употребления слова подтекст мы избегаем. 

29 То есть ласточка-дочка. 

30 Для русских привычный одуряющий запах черемухи связывается с красотой и поэзией повседневной жизни. См. также в четвертой главе комментарии к образу черемухи в стихотворении "Что поют часы-кузнечик". 

31 См. Вячеслав Вс. Иванов. Два примера анаграмматических построений в стихах Мандельштама. Russian Literature 3,1972, с. 86. Мы не можем согласиться, что "блаженное бессмысленное слово" в ранней лирике Мандельштама, как и в его стихах двадцатых годов, "было самодовлеющим", и что он только в тридцатые годы стал "смысловиком", как он себя сам называл по свидетельству Н. Я. Мандельштам. (Воспоминания, с. 195). "Грифельная ода" (1923), "Армения" (1931), "Стихи о неизвестном солдате" (1937) и некоторые другие воронежские стихи - все основаны на одном и том же поэтическом методе. "Блаженное, бессмысленное слово" из стихотворения "В Петербурге мы сойдемся снова" (1920) объясняется как "младенческий лепет" и "детская заумь", выражающие радость". Ср. о "детской зауми" у Данте, в "Разговоре о Данте", Москва, 1967, с. 7 и 9. 

32 Как утверждает Н. И. Харджиев, редактор "Стихотворений" Мандельштама в большой "Библиотеке поэта" (1973), человек, читавший "Улялюм", был друг Мандельштама Владимир Пяст, апологет "титанического творчества" Эдгара По. Как известно, Пяст очень хорошо владел английским языком. 

II 

СЕНОВАЛ 

О замкнутой и открытой интерпретации поэтического текста 

Любое поэтическое произведение можно рассматривать как изолированный художественный факт и интерпретировать его, ограничиваясь только семантикой данного текста. Такой "замкнутый" анализ отдельных стихотворений в некоторой степени ограничивает возможности раскрытия иносказательных (аналогических, метонимических, метафорических, символических) значений слова, поскольку они необычны, а ключ для их дешифровки в самом стихотворении не дается. "Открытый" анализ поэтического произведения, учитывающий широкий контекст в творчестве данного поэта, а иногда и в творчестве других поэтов (при наличии явных или скрытых реминисценций), помогает нам расшифровать и эти иносказательные значения и приближает нас к более углубленному пониманию образности данного стихотворения. Само собою разумеется, что эти два подхода не только не исключают друг друга, а - наоборот - взаимно дополняются. 

Для иллюстрации высказанных выше положений обратимся к интерпретации двух стихотворений-близнецов О. Мандельштама, написанных в 1922 году: 

I 

I 1 Я не знаю, с каких пор 

2 Эта песенка началась - 

3 Не по ней ли шуршит вор, 4 Комариный звенит князь? 

II 5 Я хотел бы ни о чем 

6 Еще раз поговорить, 7 Прошуршать спичкой, плечом 

8 Растолкать ночь - разбудить. 

III 9 Приподнять, как душный стог, 10 Воздух, что шапкой томит. 

11 Перетряхнуть мешок, 12 В котором тмин зашит, IV 13 Чтобы розовой крови связь, 14 Этих сухоньких трав звон, 15 Уворованная нашлась 

16 Через век, сеновал, сон. 

II 

I 1 Я по лесенке приставной 

2 Лез на всклоченный сеновал, - 

3 Я дышал звезд млечных трухой, 4 Колтуном пространства дышал. 

II 5 И подумал: зачем будить 

6 Удлиненных звучаний рой, 7 В этой вечной склоке ловить 

8 Эолийский чудесный строй? 

III 9 Звезд в ковше Медведицы семь 

10 Добрых чувств на земле пять. 

11 Набухает, звенит темь, 12 И растет и звенит опять. 

IV 13 Распряженный огромный воз 

14 Поперек вселенной торчит, 15 Сеновала древний хаос 

16 Защекочет, запорошит. 

V 17 Не своей чешуей шуршим, 18 Против шерсти мира поем. 

19 Лиру строим, словно спешим 

20 Обрасти косматым руном. 

VI 21 Из гнезда упавших щеглов 

22 Косари приносят назад, - 

23 Из горящих вырвусь рядов 

24 И вернусь в родной звукоряд, VII 25 Чтобы розовой крови связь 

26 И травы сухорукий звон 

27 Распростились: одна скрепясь, 28 А другая - в заумный сон. 

"Сюжет" этих стихотворений довольно простой: поэт проводит ночь на сеновале и размышляет о поэтическом творчестве1. Их "сценическая обстановка" вызывает в память читателей известное стихотворение Фета, написанное в 1857 г.: 

На стоге сена ночью южной Лицом ко тверди я лежал, И хор светил, живой и дружный, Кругом раскинувшись, дрожал. 

Земля, как смутный сон немая, Безвестно уносилась прочь, И я, как первый житель рая, Один в лицо увидел ночь. 

Я ль несся к бездне полуночной, Иль сонмы звезд ко мне неслись? Казалось, будто в длани мощной Над этой бездной я повис. 

И с замираньем и смятеньем Я взором мерил глубину,В которой с каждым я мгновеньем Все невозвратнее тону. 

Есть несколько слов-сигналов, встречающихся у обоих поэтов: стог сена (стог, сеновал), сон, ночь и звезды. Все же манделыптамовское чувство космоса совершенно иное. Фетовской космической гармонии Мандельштам противопоставляет, как увидим ниже, тютчевский хаос. 

В лексическом составе двух стихотворений Мандельштама естественно выделяются три семантических поля: (1) Природа (пейзаж, космос); (2) Поэзия (поэтическое творчество); (3) Я (лирический субъект). К ним можно прибавить и два небольших поля: (4) Вещи и (5) Люди. Первое поле представлено главным образом существительными и одним характерным прилагательным комариный. Во втором поле, наряду с существительными (песенка, строй, лира), важную роль играют и глаголы (петь, [лиру] строить). Третье поле характеризуется, в первую очередь, личным местоимением я, но также и некоторыми существительными (плечо, кровь). Четвертое и пятое поля представлены только существительными. 

Исходя из основных значений слов, распределим имена существительные из первого "Сеновала" по этим пяти полям2: 

(1) Природа: ночь, стог, воздух, тмин, травы. 

(2) Поэзия: песенка. (3)Я: плечо, кровь. 

(4) Вещи: спичка, шапка, мешок. 

(5) Люди: вор, князь. 

Самым обильным в первом "Сеновале" оказывается поле Природа, а самым скудным - Поэзия. Существительные князь и вор явно употреблены в переносном значении: комариный князь = комар, он же вор. Все остальные существительные как будто бы употреблены в прямом значении; два из них (стог, шапка) выступают как второй член сравнения. По мере привлечения более широкого контекста из поэзии Мандельштама эти поля начнут "перестраиваться". 

О мандельштамовском "Сеновале" писал еще в 1925 году Тынянов, в статье "Промежуток" (Архаисты и новаторы, Л., 1928, 568-573). В этой статье Тынянов сформулировал одно теоретически очень важное положение - о порождении стихом, как строем, особых стиховых оттенков смысла. Эта идея Тынянова оказалась плодотворной. Такие понятия, как "стиховые оттенки смысла" и "взаимозаражение слов значениями в тесном стихотворном ряду" стали общим достоянием и в молодом "мандельштамоведении" и в современной русской структурной поэтике вообще. 

Но обратимся к тексту самого Тынянова: "[Стих как] строй имеет окрашивающее свойство, свою собственную силу; он рождает свои, стиховые оттенки" (с. 569). И дальше (с. 570-572): 

Смысловой строй у Мандельштама таков, что решающую роль приобретает для целого стихотворения один образ, один словарный ряд и незаметно окрашивает все другие, - это ключ для всей иерархии образов: 

... Как я ненавижу пахучие, древние срубы,... Зубчатыми пилами в стены врезаются крепко... Еще в древесину горячий топор не врезался...... Прозрачной слезой на стенах проступила смола, И чувствует город свои деревянные ребра...... И падают стрелы сухим деревянным дождем 

И стрелы другие растут на земле как орешник. 

Этот ключ перестраивает и образ крови: 

... Никак не уляжется крови сухая возня 

... Но хлынула к лестницам кровь и на приступ пошла. 

Еще заметнее ключ там, где Мандельштам меняет "удлиненную" мелодию на короткий строй: 

Я не знаю, с каких пор Эта песенка началась - Не по ней ли шуршит вор Комариный звенит князь.. Прошуршать спичкой, плечом Растолкать ночь - разбудить. 

Перетряхнуть мешок,. Чтобы розовой крови связь, Этих сухоньких трав звон, Уворованная нашлась Через век, сеновал, сон. 

Век, сеновал, сон - стали очень близки в этом шуршаньи стиха, обросли особыми оттенками. А ключ находим в следующем стихотворении: 

Приподнять как душный стог, Воздух, что шапкой томит, Я по лесенке приставной Лез на всклоченный сеновал, - Я дышал звезд млечной трухой, Колтуном пространства дышал. 

Но и ключ не нужен: "Уворованная связь" всегда находится у Мандельштама. Она создается от стиха к стиху; оттенок,окраска слова в каждом стихе не теряется, она сгущается в последующем". 

Тынянов только намечает метод и границы семантического анализа, но самого анализа не производит3. К сожалению, он даже не определяет тех особых оттенков, которыми "обрастают" члены триады "Век, сеновал, сон...в этом шуршаньи стиха". Вероятно, Тынянов считал первый и третий член триады сопричастными семантическому полю Сухое, шуршащее, звенящее. В таком случае средний член триады распространяет свои оттенки на остальные два4. 

Когда мы читаем стихотворения Мандельштама с "ключом" Тынянова, т.е. обращаем внимание и на "один" основной, центральный образ, и на объединение слов в семантические поля, с ним связанные, мы начинаем сознательно воспринимать мандельштамовскую "магию слова"; другими словами, художественная информация, получаемая нами от данного текста, увеличивается. 

Обратим внимание на то, как Тынянов цитирует первый "Сеновал": те строки, которые он считает не связанными с центральным образом (5-6 и 12), он просто пропускает; вероятно, для семантического анализа они ему не были нужны. Но как раз эти строки ("Я хотел бы ни о чем I Еще раз поговорить" и "Перетряхнуть мешок, / В котором тмин зашит") тесно связаны с двумя основными темами стихотворения: (1)Я, моя жизнь, и (2) Поэзия, поэтическое творчество. Для интерпретации поэтической посылки стихотворения эти пропущенные строки необходимы5. 

В статье "Поэтика Осипа Мандельштама" (Известия АН СССР, Серия литературы и языка, 4, 1972, 309-326) Л. Я. Гинзбург расширяет рамки анализа, намеченного Тыняновым. Исходя из двух тыняновских примеров ("За то, что я руки твои не сумел удержать" и "Сеновал"), Л. Я. Гинзбург указывает на "сквозную символику" семантического поля Сухое, проходящую через целый ряд стихотворений 1915-1922 гг. Другими словами, Л. Я. Гинзбург привлекает для анализа этой "символики" более широкий контекст: 

Мандельштамовская концепция человека, его силы и слабости, имеет свою исходную символику, разветвляющуюся рядами производных образов. В 1915 г. Мандельштам объявил о перемене материала. Он написал: 

Уничтожает пламень Сухую жизнь мою, И ныне я не камень, А дерево пою. 

Но тогда речь еще шла О деревянном рае, где вещи так легки. Позднее тема сухости - и связанная с ней тема дерева - 

приобретает для Мандельштама все большее значение. Сухость становится знаком жизненной недостаточности, ущербности. В стихотворении За то, что я руки твои не сумел удержать... человек заключен в деревянном мире (срубы, пилы, древесина, топор, смола на стенах, деревянные ребра города, деревянный дождь стрел, стрелы - как орешник...), и это возмездие за жизненное бессилие, за сухость. 

За то, что я руки твои не сумел удержать, За то, что я предал соленые нежные губы, Я должен рассвета в дремучем акрополе ждать. Как я ненавижу пахучие древние срубы! 

Другое ключевое слово стихотворения - кровь. Кровь - жизненная сила: "Но хлынула к лестницам кровь и на приступ пошла...". Но крови угрожает сухость - "Никак не уляжется крови сухая возня..."6. Так оправдано необычайное скопление сухости и крови. 

Значение образов Мандельштама определяется в конкретных связях контекста. Но оно бывает очень устойчивым, из стихотворения в стихотворение переходящим. Сухость - это неудача, подмененная кровь. Эти значения окончательно прояснены стихотворением того же 1920 г. В нем любовная тема предстает на этот раз без античного покрова: 

Я наравне с другими Хочу тебе служить, От ревности сухими Губами ворожить. 

Не утоляет слово Мне пересохших уст, И без тебя мне снова Дремучий воздух пуст... 

... Тебя не назову я Ни радость, ни любовь, На дикую, чужую Мне подменили кровь. 

А в стихотворении "Как растет хлебов опара..." тема сухости поворачивается своей, так сказать, исторической гранью: 

И свое находит место Черствый пасынок веков - Усыхающий довесок Прежде вынутых хлебов. 

В двух стихотворениях 1922 г. "Я не знаю, с каких пор..." и "Я по лесенке приставной..." (вариации одной темы) - уже несухость дерева, а душная сухость сена, сеновала. Отсюда ряд вторичных образов - душного стога, шуршания, мешка с тмином, сухой травы, трухи, колтуна, склоки, наконец. Знаменательно, что и здесь присутствует образ крови. Поэту нужно освободить кровь от сухости: "... Чтобы розовой крови связь И травы сухорукий звон Распростились...". Стихи, таким образом, дают друг к другу смысловой ключ. Каждое из них обладает целостностью, и в то же время они связаны сквозной, проходящей через поэзию Мандельштама символикой" (с. 319-320). 

В первую очередь, отдадим должное тонкости и точности наблюдений Л. Я. Гинзбург. Ее разбор мотивов "дерева" и "сухости" в стихотворениях 1915 и 1920 года звучит вполне убедительно. Верно и все то, что Л. Я. Гинзбург говорит о семантике "Сеновала". Все же утверждение, что "сухость - это... подмененная кровь", нам кажется слишком категорическим. Сам Мандельштам свою подмененную кровь называет только "дикой и чужой". Вызывает сомнение и интерпретация последней строфы второго "Сеновала": "Поэту нужно освободить кровь от сухости:... Чтобы розовой крови связь И травы сухорукий звон Распростились...". Отметим, что цитата оборвана на самом важном месте. В двух своих "Сеновалах" Мандельштам предвидит два разных "решения дилеммы". Поэтическую посылку первого "Сеновала" Л. Я. Гинзбург вообще не комментирует. Между тем, в первом "Сеновале" поэт ставит знак равенства между кровью и звоном трав ("звон сухоньких трав" - обособленное определение к субъектной синтагме "связь розовой крови"; отсюда и единственное число сказуемого) и высказывает пожелание, чтобы "связь розовой крови" (она же "звон сухоньких трав") нашлась, уворованная, через век, т.е. сохранилась. Во втором "Сеновале" пожелание иное: поэт хочет, чтобы "связь розовой крови" и "сухорукий звон травы" распростились, "одна" [кровь] должна скрепиться, "другая" [трава] уйти в заумный сон. Глагол скрепиться в этом тексте имеет значение "сдержаться, побороть в себе какие-нибудь чувства, обуздать их внешнее проявление". Можно предположить, что образы "скрепившейся крови" и "сухой крови" не так уж далеки друг от друга. Для расшифровки поэтических образов обоих "Сеновалов" недостаточно выяснить "сквозную образность" семантического поля Сухое в более широком контексте. Следует привлечь, например, и контекст "сухих трав" в стихах и прозе Мандельштама, вскрывающий иносказательное значение этого образа. Георгий Маргвелашвили, очевидно, знал этот контекст, когда утверждал, что образ "сухой травы" в "Сеновале" "олицетворяет поэзию" ("Об Осипе Мандельштаме", "Литературная Грузия", 3, 1966, 82). Но и этого объяснения недостаточно: следует еще определить, в каком значении Мандельштам употребляет прилагательное заумный и существительное сон. 

Приведем и высказывания Л. Я. Гинзбург о значении широкого контекста в поэзии вообще: 

Художественный контекст, определяющий значение слова, имеет самые разные объемы, и он может выходить далеко за пределы произведения. И целым литературным направлениям, и отдельным поэтическим системам присущи разные типы контекста. Поэзия Блока, например, не может быть понята вне его больших циклов, в конечном счете сливающихся в единый контекст "трилогии вочеловечения", как Блок сам назвал три тома своих стихов. У раннего Пастернака стихи несутся стремительно, переступая через свои границы и образуя единый лирический поток. Мандельштам, напротив того, поэт контекстов разграниченных (хотя и взаимосвязанных) (с. 313). 

Все в этой цитате и по существу верно, и сформулировано очень точно. "Лирический поток" раннего Пастернака ни в коем случае не следует отождествлять с повторяющимися и перекрещивающимися мотивами у Мандельштама. Есть, конечно, и существенная разница, например, между символом "Прекрасной дамы" или символом "метели" в поэзии Блока и повторным мотивом "воздуха и дыхания" в поэзии Мандельштама. У Блока отдельные стихотворения (и целые циклы, и поэмы) вскрывают разные смысловые аспекты символа, и только совокупность всех аспектов наполняет символ сложным иносказательным значением, не поддающимся точному пересказу. Между тем, у Мандельштама, как было показано в первой главе, мотив воздуха и дыхания варьируется в довольно узких рамках: свобода/несвобода, творчество/ отсутствие творчества. Изучение широкого контекста у Мандельштама, конечно, объясняет многое и при анализе "повторных мотивов" и "ключевых слов" в поэзии определенного периода (например, "соль и звезды" в стихах 1921-1923 гг.), и при разборе основного, "центрального", образа какого-нибудь одного стихотворения. Но этого недостаточно. Выход за пределы текста необходим и при дешифровке частных, "периферийных" образов данного стихотворения7. 

Приступим теперь к детальному разбору отдельных образов "Сеновала" (I и II). 

Отложим комментарий к лексеме песенка до конца этой главы и начнем разбор с "комариного князя". Этот образ, как было показано в одной нашей заметке (IJSLP, XII, 167-169), восходит скорее всего к шуточной оде Державина "Похвала Комару". Этот Комар у Державина - "по усам - ордынский князь", но "по лёту - дух небесный". Он не только побудитель к труду, но и вдохновитель поэтического творчества, предтеча таких певцов, как жаворонок и соловей. Поэтическим "воображеньем" Державин приравнивает Комаров "душам, кои в вечности витают" и мечтает и сам стать небесным Комаром:Но большую коль с меньшой Сравним вещь между собой, То поэзии пареньем Нам нельзя ль воображеньем Комаров равнять душам, Кои в вечности витают, Мириадами летают По полям и по лесам; В плоти светлой и прозрачной Воспевая век свой злачный. Не кусают, - нет там жал. О! когда бы я, в восторге Песни в райском пев чертоге, Комаром небесным стал! 

И Державин заканчивает свою "оду" юмористической нотой: 

Мои песни вечно будут Эхом звучным Комара. 

Но есть у Мандельштама в "Египетской марке" и другой образ звенящего комара, явно сопричастный семантическому полю Я8. 

Комарик звенел: 

- Глядите, что сталось со мной: я последний египтянин - я плакальщик, пестун, пластун - я маленький князь-раскоряка - я нищий Рамзес-кровопийца - я на севере стал ничем - от меня так мало осталось - извиняюсь]... 

- Я князь невезенья - коллежский асессор из города Фив... Все такой же - ничуть не изменился - ой, страшно мне здесь - извиняюсь... 

- Я безделица. Я - ничего. Вот попрошу от холерных гранитов на копейку - египетской кашки, на копейку - девической шейки. 

- Я ничего - заплачу - извиняюсь. 

Тема неизменчивости и связанные с ней темы загнанности, отщепенства, неудачливости, мнимой вины, за которую поэт должен извиняться, начали звучать в поэзии Мандельштама уже в начале двадцатых годов и значительно усилились в тридцатых. "Рефрен" из приведенного отрывка - извиняюсь - прозвучит и в стихотворении 1930 года: 

Еще далеко мне до патриарха, Еще на мне полупочтенный возраст, Еще меня ругают за глаза На языке трамвайных перебранок, В котором нет ни смысла, ни аза: 

- Такой, сякой! - Ну, что ж, я извиняюсь, Но в глубине ничуть не изменяюсь. 

Когда Мандельштам писал о звенящем комарике, князе-раскоряке, князе невезенья, он, очевидно, вспомнил и "комариного князя" 1922 года и звенящую "комариную безделицу", занозу в лазури, 1923 года9. 

Как видим, на фоне широкого контекста образ "комариного князя" сближается не только с семантическим полем Природа, но и с полем Поэзия, а, может быть, также и с полем Я. 

Разговор ни о чем, т.е. о пустяках и мелочах (вроде спички, мешка, в котором зашит тмин, сухоньких трав: "милого Египта вещей"), - исконное содержание той поэзии, которая, по крылатому слову Пушкина, "прости господи, должна быть глуповата". Но на проверку этот разговор ни о чем - окажется разговором о самом главном. 

Зажигать спичку на сеновале - не очень благоразумное дело. Второй, иносказательный смысл этой спички вскрывается собственным подтекстом Мандельштама из стихотворения того же 1922 года "Кому зима, арак и пунш голубоглазый": 

Немного теплого куриного помета 

И бестолкового овечьего тепла; 

Я все отдам за жизнь - мне так нужна забота - 

И спичка серная меня б согреть могла. 

В этом контексте и забота (= душевная теплота) соприкасается с семантическим полем Тепло, а серная спичка становится аналогом душевной теплоты, необходимой зябнущему поэту. Мы считаем, что и другую спичку, которой поэт хотел бы прошуршать, можно соотнести с семантическим полем Я. 

"Ночь" из второй строфы, которую поэт хочет растолкать плечом, разбудить, если не персонифицирована, то явно одушевлена. Она перекликается с мотивом ночи из "Раковины" (1911) и "Грифельной оды" (1923): 

(1) Быть может, я тебе не нужен, Ночь; из пучины мировой, Как раковина без жемчужин, Я выброшен на берег твой. 

Ты равнодушно волны пенишь И несговорчиво поешь; Но ты полюбишь, ты оценишь Ненужной раковины ложь.Ты на песок с ней рядом ляжешь, Оденешь ризою своей, И неразрывно с нею свяжешь Огромный колокол зыбей; 

И хрупкой раковины стены, Как нежилого сердца дом, Наполнишь шёпотами пены, Туманом, ветром и дождем10. 

(2) Как мертвый шершень, возле сот, День пестрый выметен с позором. И ноч-коршунница несет Горящий мел и грифель кормит. 

В обоих примерах ночь выступает как "старшая, учительская стихия", как "творческое время, подчиняющее себе творца, пекущееся над ним" (Д. М. Сегал, "Russian Litetature", v. 2, p. 83 и 87). Д. М. Сегал указывает на два значения "грифеля" в манделыптамовской оде ("инструмент и доска", с. 86) и дешифрирует "кормление грифеля" как ночное творчество (с. 92). В "Грифельной оде", совсем как у Тютчева, творческая ночь противопоставляется "пестрому дню". Мы имеем в виду, в первую очередь, следующие стихотворения молодого Тютчева (написанные в 1829 году или в самом начале тридцатых годов): 

(1) "Видение" 

Есть некий час, в ночи, всемирного молчанья, И в оный час явлений и чудес Живая колесница мирозданья Открыто катится в святилище небес. 

Тогда густеет ночь, как хаос на водах, Беспамятство, как Атлас, давит сушу; Лишь Музы девственную душу В пророческих тревожат боги снах! 

(2) Ты зрел его в кругу большого света - То своенравно-весел, то угрюм, Рассеян, дик иль полон тайных дум, Таков поэт - и ты презрел поэта! 

На месяц взглянь: весь день, как облак тощий, Он в небесах едва не изнемог, - Настала ночь - и, светозарный бог, Сияет он над усыпленной рощей! 

(3) 

"Silentium" 

I 

Молчи, скрывайся и таи И чувства и мечты свои - Пускай в душевной глубине Встают и заходят оне Безмолвно, как звезды в ночи, - Любуйся ими и молчи! 

III 

Лишь жить в себе самом умей - 

Есть целый мир в душе твоей Таинственно-волшебных дум; Их оглушит наружный шум, - Дневные разгонят лучи, - 

Внимай их пенью - и молчи!11 

В этих стихах тютчевская ночь "положительная"; она отличается от другой тютчевской ночи, - страшной, пугающей, обнажающей бездну с ее страхами и мглами ("День и ночь", конец 30-х гг. и др.). Следует подчеркнуть существенную разницу между тютчевской и манделыпта-мовской ночью: у Тютчева ночь только творческое время, а у Мандельштама, как упоминалось, - высшая творческая стихия. Небезынтересно отметить, что и эпитет дня пестрый тоже встречается у Тютчева, в "Мотиве Гейне": 

Восьмая строка первого "Сеновала": "Растолкать ночь, разбудить" содержит довольно очевидный подтекст из "Морского берега" Хлебникова, на который указал Омри Ронен в своей диссертации (с. 170): "И сумрак времен растолкать / Ночная промчалася кать". 

Тема воздуха вообще, и тема затрудненного дыхания в частности, лейтмотивом проходит через всю поэзию Мандельштама двадцатых и тридцатых годов, соприкасаясь с семантическими полями Свобода/несвобода, с одной стороны, и Поэтическое творчество / отсутствие творчества - с другой. "Приподнять, как душный стог / Воздух, что шапкой томит" - значит вздохнуть полной грудью13. Вспомним и строки из "Камня", написанные еще в 1913 году ("Отравлен хлеб и воздух выпит"): 

Если смерть есть ночь, если жизнь есть день - Ах, умаял он, пестрый день, меня!12 

Под звездным небом бедуины, Закрыв глаза и на коне, Слагают вольные былины О смутно пережитом дне.Немного нужно для наитий: Кто потерял в песке колчан, Кто выменял коня - событий Рассеивается туман; 

И если подлинно поется И полной грудью - наконец Все исчезает: остается Пространство, звезды и певец! 

Отметим кстати, что потерянный колчан или выменянный конь тоже предмет "разговора ни о чем", как спичка или мешок с тмином в "Сеновале". 

Образ мешка, в котором зашит тмин, - гораздо более загадочный, чем образ ночи. "Как крошка мускуса наполняет весь дом, - пишет Мандельштам в "Шуме времени" (очерк "Книжный шкаф"), - так малейшее влияние юдаизма переполняет целую жизнь. О, какой это сильный запах\ Разве я мог не заметить, что в настоящих еврейский домах пахнет иначе, чем в арийских. И это пахнет не только кухня, но люди, вещи и одежда. До сих пор помню, как меня обдало этим приторным еврейским запахом в деревянном доме на Ключевой улице, в немецкой Риге, у дедушки и бабушки". А в "Египетской марке" Мандельштам прямо называет этот запах "родным тминным воздухом", которым "визитка Парнока... недолго... часа два подышала" в квартире портного Мервиса. 

Новые исследования показали, что родной тминный воздух только одно из образных значений тмина. Г. А. Левинтон и Р. Д. Тименчик в рецензии на нашу английскую книгу 1976 г., опубликованной в журнале Russian Literature (VI, 2 за 1978 г..), согласившись с моим объяснением, в то же время указали на связь тмина из "Сеновала" с le thym у Верлена, из последней строфы его знаменитого "Artpoetique", как в оригинале, так и в русских переводах: 

(1) 

Art poetique": 

Que ton vera soit la bonne aventure Eparse au vent crispe du matin Qui va fleurant la menthe et le thym... Et tout la reste est lirterature. 

(2) 

Неоконченный перевод Анненского: 

Как ветер утренний в сиянии долин, Пахнет он мятою, крылом заденет тмин. Все прочее - изящная словесность. 

(3) Перевод Брюсова 1911 г.: 

Твой стих несется вдоль полян И мятою и тмином пьян. 

Так как французское существительное thym не значит тмин (Carum carvi), его бы на русский язык следовало перевести как тимиан (темьян) или чебрец (Thymus vulgaris)14. 

В литературном языке эти два растения строго различаются, но в товарах - если верить Далю - темьян, тимиан, тймон и тмин могут означать оба растения. 

Как видим, и тмин из "Сеновала" сближается с полем Поэзия, поэтическое творчество. Подхватив это остроумное наблюдение Ле-винтона и Тименчика, мы продолжим их ассоциативную часть - thym как атрибут поэзии - в более давнее прошлое, до первоисточника этого образа, т.е. до знаменитой оды Горация (IV, 2), в которой поэт отождествляет себя с пчелой, собирающей цветочную пыльцу с пряного тмина: 

...Ego apis Matinae 

More modoque Grata carpentis thyma per laborem Plurimum circa nemus uvidique Tiburis ripas opera parvus 

Carmina fingo. 

Эту оду Горация знал и Шенье, когда писал свои знаменитые строчки: 

Ainsi, bruyante abeille, au retour du matin. Je vais changer en miel les delices du thym. 

"Lesdelicesduthym" у Шенье - адекватный перевод синтагмы "grata thyma" из Горация. Верлен, конечно, тоже знал оду Горация, а также и двустишье Шенье, из которого позаимствовал рифму matin: thym. 

Мандельштам несомненно знал оду Горация еще со школьной скамьи, а кроме того, мог знать и старый перевод Фета: 

... с мальтийской Сходен пчелою, Пьющей на тмине отрадную влагу, В роще Тибура я, внемля журчанью Речки, с усилием песни слагаю, Мил по призванью. 

Интересно, что и Фет перевел лат. thymum как тмин, хотя должен был знать, что латинский эквивалент русского тмина - cuminum. Точнотакже и переводчики верленовской "Artpoetique" не могли не знать, что тмин по-французски cumin. 

В связи с образом тмина следует рассматривать и образ мешка, в котором этот тмин зашит, а попутно и еще кое-какие образы, связанные с мешком и входящие в семантическое поле Поэзия, поэтическое творчество. 

В "Египетской марке" есть замечательный отрывок, в котором ясно слышится голос самого автора: 

Страшно подумать, что наша жизнь - это повесть без фабулы и героя, сделанная из пустоты и стекла, из горячего лепета одних отступлений, из петербургского инфлуэнцного бреда. 

Розовоперстая Аврора обломала свои цветные карандаши. Теперь они валяются как птенчики, с пустыми разинутыми клювами. Между тем, во всем решительно мне чудится задаток любимого прозаического бреда. 

Знакомо ли вам это состояние? Когда у всех вещей словно жар; когда все они радостно возбуждены и больны: рогатки на улице, шелушенье афиш, рояли, толпящиеся в депо, как умное стадо без вожака, рожденное для сонатных беспамятств и кипяченой воды. 

Тогда, признаться, я не выдерживаю карантина и смело шагаю, разбив термометры, по заразному лабиринту, обвешанный придаточными предложениями, как веселыми случайными покупками... и летят в подставленный мешок поджаристые жаворонки, наивные как пластика первых веков христианства, и калач, обыкновенный калач, уже не скрывает от меня, что он задуман пекарем, как российская лира из безгласного теста. 

Все яркие образы в этом отрывке связаны с процессом поэтического творчества. Так, обломанные "цветные карандаши" (= "орудия производства*), валящиеся как птенчики с пустыми разинутыми клювами, вторят грифелям и птичьей образности "Грифельной оды": 

И ночь-коршунница несет Горящий мел и грифель кормит. 

На изумленной крутизне Я слышу грифельные визги. Твои ли, память, голоса Учительствуют, ночь ломая, Бросая грифели лесам, Из птичьих клювов вырывая? 

Характерна для Мандельштама и "хлебная образность" в последнем абзаце приведенного отрывка. И "поджаристые жаворонки" (ко 

нечно, не птицы, а "сдобные булочки в форме птиц", все же остающиеся причастными птичьей образности второго абзаца) и калач, задуманный пекарем как российская лира из безгласного теста - не что иное, как аналоги художественных произведений и поэтического творчества. 

Еще в 1922 году Мандельштам развил "хлебную образность" в следующем стихотворении: 

Как растет хлебов опара, По началу хороша, И беснуется от жару Домовитая душа. 

Словно хлебные Софии С херувимского стола Круглым жаром налитые Подымают купола. 

Чтобы силой или лаской Чудный выманить припек, Время - царственный подпасок - Ловит слово-колобок. 

И свое находит место Черствый пасынок веков - Усыхающий довесок Прежде вынутых хлебов. 

Ключ к иносказательному плану этого стихотворения дается поэтом в образе "слова-колобка", восходящем к народной сказке из собрания Афанасьева. Фольклорный колобок-поскребыш (ср. "усыхающий довесок") спасается песенкой ("Я по коробу скребен / По сусеку метен" и т. д.) от косого зайца, серого волка и косолапого медведя и попадается в пасть - лисице. 

Очень типичен для Мандельштама архитектурный образ "хлебных Софий". "Безгласное тесто", из которого эти хлебные храмы созидаются, следует сопоставить с манделынтамовским объяснением "камня" из Probleme Тютчева. "Булыжник под руками зодчего превращается в субстанцию, - писал Мандельштам в 1913 году в "Утре акмеизма", -...камень Тютчева, что "с горы скатившись лег в долине, сорвавшись сам собой или низвергнут мыслящей рукой" - есть слово. Голос материи в этом неожиданном паденьи звучит, как членораздельная речь. На этот вызов можно ответить только архитектурой. Акмеисты с благоговением поднимают таинственный тютчевский камень и кладут его в основу своего здания." И немного дальше: "Строить значит бороться с пустотой, гипнотизировать пространство. Хорошая стрела готической колокольни - злая, - потому что весь ее смысл уколоть небо, попрекнуть его тем, что оно пусто." 

Ср. в стихотворении 1912 года: 

Паденье - неизменный спутник страха, И самый страх есть чувство пустоты. Кто камни нам бросает с высоты - И камень отрицает иго праха? 

Булыжники и грубые мечты - 

В них жажда смерти и тоска размаха... 

Очень точно сформулировал "композиционный принцип" первого "Камня" Е. Тоддес как "противопоставление двух лирических рядов - бытие 'Я' в пустом мире и заполнение пустоты словесным строительством - аналогом архитектурных и других историко-культурных ценностей" (IJSLP, 12, 1974). Не забудем, что первое издание "Камня" кончалось строфой из "Notre Dame": 

Но чем внимательней, твердыня Notre Dame, Я изучал твои чудовищные ребра, - Тем чаще думал я: из тяжести недоброй И я когда-нибудь прекрасное создам15. 

В безгласном тесте нет "тяжести недоброй", как в камне. Хлебные Софии, подымающие свои купола со стола херувимского, приобщаются к христианской символике духовного хлеба. Эпитет херувимский, вероятно, навеян церковным гимном "Иже херувимы", поющимся при выносе священных даров. А "черствый пасынок веков" - очевидный предшественник "непризнанного брата, отщепенца в народной семье" 1931 года ("Сохрани мою речь"), В приведенном выше отрывке из "Египетской марки" нет "шевелящихся губ", любимой манделыптамовской метафоры поэтического творчества, но зато есть смелый шаг "по заразному лабиринту". "Мне не в шутку приходит в голову вопрос, - писал Мандельштам в "Разговоре о Данте", - сколько подметок, сколько воловьих подошв, сколько сандалий износил Алигьери во время своей поэтической работы, путешествуя по козьим тропам Италии. 'Inferno' и в особенности 'Purgatorio' прославляет человеческую походку, размер и ритм шагов, ступню и ее форму. Шаг, сопряженный с дыханием и насыщенный мыслью, Дант понимает как начало просодии. Для обозначения ходьбы он употребляет множество разнообразных и прелестных оборотов. У Данта философия и поэзия всегда на ходу, всегда на ногах. Даже остановка - разновидность накопленного движения: площадка для разговора создается альпийскими усилиями. Стопа стихов - вдох и выдох - шаг. Шаг - умозаключающий, бодрствующий, силлогизирующий". 

Прочтя этот отрывок, нельзя не вспомнить хотя бы "Баратынского подошвы", раздражающие прах веков ("Дайте Тютчеву стрекозу", май 1932), Гёте, свищущего на вьющейся тропе, и Гамлета, мыслившего пугливыми шагами ("И Шуберт на воде", январь 1934), строчки об А. Белом: 

Он дирижировал кавказскими горами И машучи вступал на тесных Альп тропы, И озираючись, пугливыми шагами Шел через разговор бесчисленной толпы, и "зрячую стопу" Белого, вступавшую на "звуковых громад крутые всхо-ры" (январь, 1934) и, наконец, воронежское стихотворение о Тифлисе (февраль, 1937): 

Еще он помнит башмаков износ - Моих подлеток стертое величье. 

Таким образом, и "подставленный мешок", в который падают "поджаристые жаворонки" (законченные отрывки произведений или оформленные образы?), становится частью авторского "поэтического багажа". К образу "поэтического мешка" Мандельштам вернется еще раз в "Разговоре о Данте": "...вместо того, чтобы взгромоздить свою скульптуру на цоколь, как сделал бы, например, Гюго, Дант обволакивает ее сурдинкой, окутывает сизым сумраком, упрятывает на самое дно туманного звукового мешка*. 

Итак, поэт хочет переговорить ни о чем, разбудить ночь-вдохновительницу, приподнять шапку воздуха и перетряхнуть мешок, в котором зашит тмин (воспоминания детства?, иудейская тема в его поэзии 1916- 1920 гг. - с одной стороны, и поэтические ассоциации и заготовки - с другой?), для того, "чтобы [его] розовой крови связь" (она же - "сухоньких трав звон") нашлась, уворованная "через век, сеновал, сон". 

Образ "сухих трав" дешифрован самим Мандельштамом в статье 1922 года "О природе слова": 

Неспособность Анненского служить каким бы то ни было влияниям, быть посредником, переводчиком, прямо поразительна. Оригинальнейшей хваткой он когтил чужое, и еще в воздухе, на большой высоте, надменно выпускал из когтей добычу, позволяя ей упасть самой. И орел его поэзии, когтивший Еврипида, Малларме, Леконта де Лиля, ничего не приносил нам в своих лапах, кроме горсти сухих трав, - 

Поймите, к вам стучится сумасшедший, Бог знает, где и с кем всю ночь проведший,Блуждает взор, и речь его дика, И камешков полна его рука. Того гляди, другую опростает, Вас листьями сухими закидает16. 

Гумилев назвал Анненского великим европейским поэтом... Прикасаясь к мировым богатствам, он сохранил для себя только жалкую горсточку, вернее, поднял горсточку праха и бросил ее обратно в пылающую сокровищницу Запада....[Он] долгие ночи боролся с Еврипидом, впитывал в себя змеиный яд мудрой эллинской речи, готовил настой таких горьких, полынно-креп-ких стихов, каких никто ни до, ни после его не писал. 

В элегии "1 января 1924" Мандельштам вернулся к образу трав: 

Какая боль - искать потерянное слово, Больные веки поднимать, И с известью в крови, для племени чужого Ночные травы собирать. 

Эти строки перекликаются со стихотворением 1920 года "Я слово позабыл", в котором "позабытое слово" - слово поэтическое. А эпитет ночные связан, конечно, с манделыптамовской творческой ночью. 

Кровь, как признак личности поэта, его физического существования, нередко встречается в лирике Мандельштама. Несколько характерных цитат: 

(1) Душу от внешних условий Освободить я умею, Пенье-кипение крови Слышу и быстро хмелею. 

(1911) 

(2) На дикую, чужую Мне подменили кровь. 

("Я наравне с другими", 1920) 

(3) А ведь раньше лучше было, И пожалуй, не сравнишь, Как ты прежде шелестила, Кровь, как нынче шелестишь. 

("Холодок щекочет темя", 1922) 

(4) Век. Известковый слой в крови больного сына Твердеет... 

И известковый слой в крови больного сына Растает, и блаженный брызнет смех... 

("1 января 1924") 

(5) И крови моей не волнуя, Как детский рисунок просты, Здесь жены проходят, даруя От львиной своей красоты. 

("Армения" II, 1930) 

Но есть у Мандельштама и другая кровь, кровь коллективная, кровь, на которой стоит Россия ("Заснула чернь", 1913: "Россия, ты на камне и крови"), "кровь-строительница", которая "хлещет горлом из земных вещей" ("Век", 1923), кровь, которая "оледенится зарею на круговом, на мирном судьбище" ("А небо будущим беременно...", 1923)17. 

Нелегко решить, к какой крови относится "розовая кровь", так как значение существительного "связь" не вполне ясно. Естественно, возникает вопрос: если это кровь самого поэта, то о какой связи идет речь в первом "Сеновале": о связи его крови с жизнью вообще, с его прошлым, его временем? Или это связь крови с кровью, связь крови одного человека с кровью других людей, - т.е. кровная круговая порука? 

Георгий Маргвелашвили, очевидно, понимает образ "розовой крови" как кровь коллективную, так как считает, что этот образ "олицетворяет время". "В поэзии Мандельштама, - пишет Маргвелашвили (ук. статья, с. 82), - в 1922 году начинают мелькать образы "розовой крови" и "сухой травы", олицетворяющие образы времени и поэзии, о восстановлении нарушенной взаимосвязи которых мечтает поэт", - и затем приводит последнюю строфу первого "Сеновала". Нам кажется, что с таким" объяснением трудно согласиться. Общественной темы в первом "Сеновале" нет (она появится только во втором), но личная тема, наоборот, очень сильна. Поэтому мы склоняемся к иному толкованию образа, впрочем, не претендуя на то, что наше объяснение вполне правильное и единственно возможное. 

Исходя из принципа смежности, определим "связь крови" в первом "Сеновале" как начало личное, связь с прошлым поэта и его поэтическим творчеством (с мешком, в котором зашит тмин). Напомним, что поэт ставит знак равенства между жизнью и поэзией: "звон сухоньких трав" - обособленное приложение к субъектной синтагме "розовой крови связь". Итак, предположим, что поэт высказывает следующее пожелание: чтобы его поэзия (отражающая его жизнь и его личность) сохранилась, нашлась уворованная - через век, сеновал, сон. Но тут возникает новый вопрос: почему связь должна быть "уворована"? Это причастие перекликается с существительным вор из первой строфы, где подлежащее "комариный князь" и "вор" явно относятся к одному и тому же деятелю. Уже в 1913 году Мандельштам писал, что 

У вечности ворует всякий, А вечность - как морской песок... 

("В таверне воровская шайка") 

А еще в самом начале своего творческого пути (1909 год - "Дано мне тело")заявил: 

На стекла вечности уже легло Мое дыхание, мое тепло. 

Уже тогда Мандельштам верил в непреходящую ценность своей поэзии18. Наконец, в 1930 или 1931 году Мандельштам написал горькие строки: "Все произведения мировой литературы я делю на разрешенные и написанные без разрешения. Первые - это мразь, вторые - "ворованный воздух" ("Четвертая проза"). Пожелание поэта сбылось: его уворованная поэзия нашлась не через век, а через четверть века после его гибели. 

Второй "Сеновал" начинается с реалистического описания, объясняющего "сюжет" первого: 

Я по лесенке приставной Лез на всклоченный сеновал... 

Но затем сразу же этот реалистический план как бы исчезает: труха в воздухе становится "звезд млечных трухой" (космической пылью), а сено на сеновале - "колтуном пространства". Сеновал начинает заполнять весь космос. 

Во втором двустишии первой строфы (где упоминаются труха и колтун) продолжается мотив затрудненного дыхания и тяжелого, томящего воздуха из третьей строфы первого "Сеновала". Вне всякого сомнения, эти два образа - труха и колтун - в данном контексте всецело отходят к отрицательному семантическому полю19. 

Во второй строфе поэт возвращается к теме поэзии. И если в первом "Сеновале" он хотел разбудить творческую ночь, во втором он спрашивает, как бы сомневаясь: нужна ли поэзия, - "зачем будить удлиненных звучаний рой?" Образ "вечной склоки" в этой строфе нельзя объяснить однозначно. Он, вероятно, связан и с космосом - "колтуном пространства" и "древним хаосом сеновала", - и с настоящей эпохой - с "горящими рядами" и поэтами, которые строят лиру и поют против шерсти мира. Как бы то ни было, в этой склоке кроется "эолийский 

строй" (Гораций: "...ex humili potens/Princeps Aeolium carmen ad Italos/Deduxisse modos). Конечно, Мандельштам тут имеет в виду не алкееву и сапфическую строфы20, а чудесную гармонию милого сердцу поэта эллинизма. В том же году, когда написан "Сеновал", Мандельштам писал в статье "О природе слова": 

Русский язык - язык эллинистический. В силу целого ряда исторических условий, живые силы эллинской культуры, уступив Запад латинским влияниям и не надолго загащиваясь в бездетной Византии, устремились в лоно русской речи, сообщив ей самоуверенную тайну эллинистического мировоззрения, тайну свободного воплощения, и поэтому русский язык стал именно звучащей и говорящей плотью. 

Именно в связи с "эолийским строем" становится понятным и "удлиненных звучаний рой". В 1914 году Мандельштам писал: 

Есть иволги в лесах, и гласных долгота 

В тонических21 стихах единственная мера. 

Но только раз в году бывает разлита 

В природе длительность, как в метрике Гомера. 

Как бы цезурою зияет этот день: 

Уже с утра покой и трудные длинноты; 

Волы на пастбище, и золотая лень 

Из тростника извлечь богатство целой ноты. 

Итак, не подлежит сомнению, что и "рой удлиненных звучаний" и "эолийский строй" в некотором смысле синонимичны: оба они означают Эаоэзию и противопоставляются жизненной склоке. 

"Рой удлиненных звучаний" перекликается также с одним из ман-дельштамовских восьмистиший 1933 года: 

Люблю появление ткани, Когда после двух или трех, А то четырех задыханий Придет выпрямительный вздох - И так хорошо мне и тяжко, Когда приближается миг - И вдруг дуговая растяжка Звучит в бормотаньях моих. 

В том, что и это стихотворение говорит о поэтическом творчестве, сомневаться не приходится. 

В третьей строфе второго "Сеновала" поэт спрашивает: нужна ли поэзия, когда все кажется простым и ясным:III 9. Звезд в ковше Медведицы семь. 10. Добрых чувств на земле пять. 

Это неоспоримые истины, как дважды два - четыре. Как видим, первое двустишие третьей строфы говорит о космосе и земной жизни (метонимически представленных Большой Медведицей и пятью чувствами). Оно статично, спокойно и уравновешенно; оно отражает только физическую сторону мирозданья и явно противопоставляются второму двустишию. С. Т. Золян в своей книге "О соотношении языкового и поэтического смыслов" (Ереван, 1985, с. 88) утверждает, что в образе Медведицы представлена небесная (т. е. космическая) гармония. Такой вывод кажется нам слишком поспешным. Как увидим, в следующей строфе эту же Медведицу (правда, под другим именем) придется объявлять нарушителем гармонии в мирозданье. Пред нами, думается, типичный пример мандельштамовского амбивалентного образа. Очень показательно, что в первом двустишии не было ни одного глагола, а во втором их будет целых четыре. Второе двустишие динамично, и говорит оно - как мы предполагаем - о духовной жизни в мире: 

11. Набухает, звенит темь, 12. И растет и звенит опять. 

Есть большой соблазн объяснить эту "звенящую темь" как синоним той ночи, которую поэт растолкал плечом, разбудил. Поэзия как бы рождается вопреки желанию поэта. Такое однозначное объяснение напрашивалось само собой, когда за третьей строфой непосредственно следовало: 

13. Не своей чешуей шуршим, 14. Против шерсти мира поем, 15. Лиру строим... 

Находясь между "эолийским чудесным строем" и "пением" и "лирой", "звенящая темь" легко включалась в семантическое поле Поэтическое творчество22. 

Во всех прижизненных публикациях второй "Сеновал" состоял из шести строф. Но в 1936 г., в своем экземпляре "Стихотворений" 1928 г., Мандельштам вставил добавочную строфу с пометой: "Восстановлено по черновикам 1922 г." В семистрофном стихотворении прибавленная строфа заняла центральное, т.е. особенно важное место. 

IV 13. Распряженный огромный воз 

14. Поперек вселенной торчит, 15. Сеновала древний хаос 

16. Защекочет, запорошит. 

В первой строке четвертой строфы вновь появляется Большая Медведица, на этот раз под диалектным названием Воз. С одной стороны, этот "воз" входит в семантическое поле Сенокос; косари - воз - сеновал. Но с другой стороны, и воз и сеновал входят также и в поле Космос, где приобретают не только космические размеры, но и эсхатологическое значение. В то же время здесь подхватывается и тема космической пыли ("звездной трухи") и затрудненного дыхания (из первой строфы). Особый интерес в этой строфе представляют два глагола: защекотать и запорошить; оба они переходные, совершенного вида, с финальным значением, т.е. они обозначают конец действия. Легко угадываемое дополнение к ним: "нас, людей", в тексте пропущено. Следовательно, строки 15-16 читаются таким образом: древний хаос сеновала замучит [нас] щекоткой [до смерти] и засыплет [трухой], т.е. погребет, похоронит23. 

В древнем хаосе из четвертой строфы нетрудно узнать тютчевский хаос, хотя бы из стихотворения "О чем ты воешь, ветр ночной?": "О! Страшных песен сих не пой! / Про древний хаос, про родимый!" Как известно, хаос у Тютчева всегда связан с ночью, обнажающей бездну (см. "День и ночь"). А параллель с мандельштамовской "звенящей тенью" находим в тютчевской "гремящей тьме" из его "Сна на море": 

Я в хаосе звуков лежал оглушен, Над хаосом звуков носился мой сон. Болезненно-яркий, волшебно-немой, Он веял легко над гремящею тьмой... 

Впрочем, это второе значение "звенящей теми" (ночь - хаос) не снимает первого значения (ночь - творческая стихия). 

Это еще один случай мандельштамовской амбивалентности (в этом примере скорее двухзначности) образа. Не забудем, что Мандельштам не считал "вещь" хозяином слова и говорил, что в поэзии смысл "торчит из слова во все стороны*. Кстати, Золян связывает "звенящую темь" с "бесформенным хаосом", и поэтому у него получается более изящная схема строфы, чем у нас (там же, с. 87-88)24. 

Мандельштам не первый поэт, у которого встречается образ звездной трухи (т. е. космической пыли). Находим его и у Пастернака в стихотворениях "Степь" (1917 г.) и "Белые стихи" (1918)25. В "Степи" этот образ появляется в средней части стихотворения (строфы IV-VI): 

IV. 

V. 

Не стог ли в тумане? Кто поймет? Не наш ли омет? Доходим. - Он. - Нашли! Он самый и есть. Омет. Туман и степь с четырех сторон. И Млечный Путь стороной ведет На Керчь, как шлях, скотом пропылен.Зайти за хаты, и дух займет: Открыт, открыт с четырех сторон. VI. Туман снотворен, ковыль как мед 

Ковыль всем Млечным Путем рассорён. Туман разойдется, и ночь обоймет Омет и степь с четырех сторон. 

Такой же пейзаж еще подробнее описан в "Белых стихах": 

1. Из всех картин, что память сберегла 

2. Припомнилась одна: ночное поле. 

3. Казалось, в звезды, словно за чулок 

4. Мякина забивается и колет. 

5. Глаза, казалось, Млечный Путь пылит. 

6. Казалось, ночь встает без сил с омета 

6. И сор со звезд сметает, - степь неслась 

8. Рекой безбрежной к морю, и со степью 

9. Неслись стога и со стогами - ночь. 

В этих двух цитатах есть несколько слов-сигналов, повторяющихся в обоих текстах, как стог, омет, степь, ночь, Млечный Путь, а также и несколько повторяющихся параллелизмов: 1) "Ковыль всем Млечным Путем рассорен": "...ночь...сор со звезд сметает"; 2) "Млечный Путь... скотом пропылен": "Млечный Путь пылит"; 3) "Млечный Путь ведет на Керчь* (т. е. к морскому берегу): "Степь неслась...к морю". Кроме того, есть несколько параллелизмов между строфами из "Степи", которых мы не приводили, и нашим отрывком из "Белых стихов". Так, образ чулок, за которые зацепились волчцы, из третьей строфы "Степи" варьируется в строках 3-4 из "Белых стихов", где "в звезды, словно за чулок, мякина забивается и колет". Наконец, в обоих стихотворениях глазам угрожает космическая пыль. Ср. в "Степи" (X 1): "Закрой их [глаза], любимая, запорошит" и в "Белых стихах" (строка 5): "Глаза... Млечный Путь пылит"26. 

Во втором стихотворении у Мандельштама сеновал занимает место омета из пастернаковской "Степи". Ковылю, рассоренному всем Млечным Путем (из шестой строфы "Степи"), в первой строфе "Сеновала" II соответствует "звезд млечных труха*, перекликающаяся тоже с сором со звезд из седьмой строки цитированного отрывка из "Белых стихов"27. Мандельштам продолжает пастернаковскую тему космической пыли и в третьей строфе, где она получает практический финал: "Сеновала древний хаос [нас]... запорошит*. Отметим, кстати, что и редкий глагол запорошить перекликается со "Степью". Наконец, и прилагательное комариный тоже встречается у обоих поэтов: в "Сеновале" князь в первой строфе, в "Степи" плач в третьей и девятой строфах, причем ни у Пастернака, ни у Мандельштама его нельзя отнести к отрицательному се 

мантическому полю. Напомним, что у Мандельштама оно соприкасается с полем Поэзия, поэтическое творчество, а у Пастернака в девятой строфе "Плач Комариный" с большой буквы приобретает торжественное звучание28. 

Как мы уже сказали, в пятой строфе продолжается тема поэтического творчества целой группы поэтов: 

Не своей чешуей шуршим, Против шерсти мира поем. Лиру строим, словно спешим Обрасти косматым руном. 

В этой строфе появляется первое лицо множественного числа пре-зенса. "Я" предыдущего текста как бы сливается с новым, подразумеваемым "Мы" (Я не знаю... / Я хотел бы... / Я... лез... на сеновал... и подумал... - [Мы] шуршим... [Мы] поем... - [Мы] лиру строим). Эту строфу характеризуют противоречивые высказывания, отражающие, впрочем, внутренние противоречия эпохи. Если в первой строке содержится намек на принудительность ("Не своей чешуей шуршим"), то во второй строке говорится о творческой деятельности наперекор мировому строю ("Против шерсти мира поем"29). Последние две строки вводят два новых мотива: одичания и самозащиты. 

Свой очерк "В не по чину барственной шубе" (в "Шуме времени") Мандельштам заканчивает образами глубокой зимы русского XIX века и литературы-зверя с пушной шкурой: 

Оглядываясь на весь девятнадцатый век русской культуры,... я... вижу в нем единство непомерной стужи, спаявшей десятилетия в один денек, в одну ночку, в глубокую зиму, где страшная государственность, как печь, пышущая льдом. И в этот зимний период русской истории литература в целом и в общем представляется мне, как нечто барственное, смущающее меня: с трепетом приподнимаю пленку вощеной бумаги над зимней шапкой писателя. Нельзя зверю стыдиться пушной своей шкуры. Ночь его опушила. Зима его одела. Литература - зверь. Сквозняк - ночь и зима. 

Мандельштамовский образ зябнущего и одичавшего, заросшего шерстью поэта, вероятно, навеян чтением Овидиевых "Tristia". Отголоски из элегии "Cum subit illius tristissima noctis imago" ("Tristia" I, 3) слышатся у Мандельштама в элегии 1918 года "Tristia" ("простоволосые жалобы ночные") и т. п.; см. статью Виктора Терраса < Classical Motives in the Poetry ofOsipMandelstam*, "Slavic and East European Journal*, 3 (1966), c. 259-260. В статье "Слово и культура" (1921) Мандельштам цитирует начало упомянутой элегии Овидия сразу же вслед за пушкинскими строками об изгнаннике, имевшем "песен дивных дар": 

Не понимал он ничего И слаб и робок был, как дети, Чужие люди для него Зверей и рыб ловили в сети. 

Мандельштаму, вероятно, запомнились и следующие строки Овидия (I, III, 89-90): 

Egredior, sive illud erat sine funere ferri, Squalidus immissis hirta per ora comis30. 

В статье "О природе слова" (1922) Мандельштам говорит об Ан-ненском, возложившем с нежностью, как подобает русскому поэту, "звериную шкуру на все еще зябнувшего Овидия", - а затем, немного дальше, опять возвращается к образу римского поэта в пушкинских "Цыганах": 

Эллинизм - это... всякая одежда, возлагаемая на плечи людям, и с тем же самым чувством священной дрожи, с каким 

Как мерзла быстрая река И зимни вихри бушевали, Пушистой кожей прикрывали Они святого старика. 

Наконец, стоит вспомнить и "звериную шкурку" Виллона: "Виллой жил в Париже, как белка в колесе, не зная ни минуты покоя. Он любил в себе хищного, сухопарого зверька и дорожил своей потрепанной шкуркой" (статья 1910 года "Франсуа Виллон")31. 

В шестой строфе второго "Сеновала" встречаемся с мотивом возвращения в гнездо. "Гнездо" в этой строфе сравнивается с "родным звукорядом": "[Как] косари приносят назад щеглов, упавших из гнезда, [так и я] вырвусь из горящих рядов и вернусь в родной звукоряд." Глаголы в первом лице единственного числа ("вырвусь", "вернусь") резко контрастируют с множественным числом предыдущей строфы. Возврат в родной звукоряд сопряжен с отрывом от коллектива, от "горящих рядов". Образ "горящих рядов" нелегко осмыслить; в нем есть, очевидно, намеренная недосказанность. Ясно, конечно, что это ряды бойцов, но каких бойцов, можно только догадываться. "Атакующий" ли это "класс" вообще, или ряды певцов, поющих против шерсти мира, решить трудно. К первому толкованию, кажется, склоняется Георгий Маргвелашвили в упомянутой выше статье. Маргвелашвили считает, что последние три 

строфы "Сеновала" отражают "настроение, близкое есенинскому": "отдам всю душу октябрю и маю, но только лиры милой не отдам". Как бы то ни было, отрыв от "горящих рядов" равнозначен творческой изоляции. 

Возвращение в "родной звукоряд", перекликающийся с "роем удлиненных звучаний" и "эолийским чудесным строем", нужно поэту для того, чтобы "розовой крови связь и травы сухорукий звон распростились: одна: [кровь] скрепясь, а другая [трава] - [уйдя, превратившись] в заумный сон32". Если в первом "Сеновале" жизненное начало отожествляется с творческим, то во втором предвидится возможность их разъединения: жизненное начало подавляется, а творческое приобретает новую экспрессию, новую "форму". 

В статьях Мандельштама есть два высказывания о зауми. Первое, 1923 года ("Заметки о поэзии"), относится к Хлебникову: "Он наметил пути развития языка, переходные, промежуточные, и этот исторически небывший путь российской речевой судьбы, осуществленный только в Хлебникове, закрепился в его зауми, которая есть не что иное, как переходные формы, не успевшие затянуться смысловой корой правильно и праведно развивающегося языка"33. Десять лет спустя Мандельштам писал о Данте: "Когда понадобилось начертить окружность времени, для которого тысячелетие меньше, чем мигание ресницы, Дант вводит детскую заумь в свой астрономический, концертный, глубоко публичный, проповеднический словарь" ("Разговор о Данте"). И в том, и в другом случае - речь о создании нового поэтического языка. Не имел ли в виду Мандельштам новую стадию в развитии своей собственной поэтики, получившую наиболее яркое выражение в "высокой зауми" "Грифельной оды"? Ведь и существительное в словосочетании "заумный сон" тоже метафора поэзии. Вспомним хотя бы строки 1914 года ("Я не слыхал рассказов Оссиана"): 

Я получил блаженное наследство - Чужих певцов блуждающие сны... 

Как отметил Маргвелашвили, в первом и втором "Сеновале" Мандельштам предлагает два разных "решения дилеммы". Второе решение оказалось неосуществимым: и дыхание поэта, и дыхание его времени неизменно присутствуют во всей поэзии Мандельштама после 1912 года - "связь розовой крови" и "травы сухорукий звон" не распростились. 

Итак, наши комментарии к образам из двух "Сеновалов" подходят it концу. Остается нам еще только один важный образ, образ песенки. 

Если память нам не изменяет, еще в первом нашем гарвардском семинаре о поэзии Мандельштама в 1968 г., при анализе двух "Сеновалов", слушатели обратили внимание на перекличку двух рифмующих уменьшительных: песенка - лесенка. Перекличка нам всем понравилась, но больше о ней мы как-то не задумывались. Лет через пять, после выхода в свет в издательстве Вильгельма Финка репродукции пятитомного издания "Собрания произведений" Велимира Хлебникова (Ленинград, 1928-1933), среди "Стихов из черновиков 1919-1921" (1933, том V, с. 67) нам попался следующий замечательный отрывок: 

Песенка лесенка в сердце другое: За волосами пастушьей соломы Глаза пастушески-святые. Не ты ль на дороге Батыя Искала людей незнакомых? 

Нам сразу же пришла в голову мысль, что первая строка этого отрывка была бы отличным эпиграфом к обоим "Сеновалам". Но Мандельштам, к сожалению, не любил эпиграфов. Кстати, этот стих особенно выделяется в тексте: это единственная холостая строка пятистишия. Подумали мы также и о том, что более рьяный "искатель подтекстов" указал бы на семантическую связь между хлебниковскими "волосами пастушьей соломы" и его "Дорогой Батыя" (т. е. Млечным Путем) и манделыитамовским "колтуном пространства" и "млечными звездами", но нам эта связь не казалась окончательно убедительной. Смущал нас и тот факт, что этот отрывок впервые был напечатан только через 11 лет после смерти его автора. 

Правда, оставалось еще шаткое предположение о том, что Мандельштам мог слышать эти стихи от самого Хлебникова. "По свидетельству Н. Я. Мандельштам, - пишет Н. И. Харджиев в своем комментарии к "Грифельной оде", - весной 1922 г. Мандельштам встречался с Хлебниковым в Москве" ("Стихотворения", 1973, с. 284). Вообще, в начале двадцатых годов Мандельштам проявлял большой интерес к Хлебникову. Как показал Омри Ронен, много отголосков из Хлебникова встречается как раз в поэзии этого времени (1922-1925) в таких знаменитых стихотворениях, как "Сеновал", "Грифельная ода", "1 января 1924", "Опять войны разноголосица" и "Я буду метаться по табору улицы темной"33. Именно к этому времени (1922-1923) относится и большинство упоминаний Хлебникова и высказываний о нем в критических статьях Мандельштама: "Литературная Москва", "Рождение фабулы", "О природе слова" (1922) и "Заметки о поэзии" и "Буря и натиск" (1923). Последняя из них содержит замечательную характеристику всей поэтики Хлебникова: "Каждая его строчка начало новой поэмы. Через каждые десять стихов афористическое изречение, ищущее камня или медной доски, на которой бы оно могло успокоиться". Хлебниковская строка "Песенка лесенка в сердце другое", несомненно, подходит под эту оценку. 

Но, кроме хлебниковского подтекста, существует еще один возможный подтекст к "песенке" и "лесенке" в "Сеновале", малоизвестная русская пословица: "Песенка - к Богу лесенка", на которую нам указал 

В. Ф. Марков. Он ее, довольно давно, нашел в каком-то тексте, выписал для себя точные библиографические данные, но теперь, когда эта справка понадобилась, не мог ее найти, - к нашему обоюдному огорчению. В обоих примерах, и в хлебниковской строке, и в народной поговорке, лесенка является метафорой духовной связи человека с кем-нибудь (с другими людьми или с Богом). Во втором "Сеновале" лесенка означает подъем ввысь, в конечном итоге в "сеновала древний хаос"34. 

Песенка встречается в оригинальной поэзии Мандельштама всего шесть раз: один раз в заглавии и пять раз в тексте. Стихотворение под заглавием "Песенка" Мандельштам опубликовал в 1913 г. и больше его никогда не перепечатывал. Приведем из него первые две строфы, относящиеся к "лирическому я" поэта: 

У меня немного денег, В кабаках меня не любят, И служанки вяжут веник И сердито щепки рубят. 

Я запачкал руки в саже, На моих ресницах копоть, Создаю свои миражи И мешаю всем работать. 

Наивно-иронический характер этого "разговора ни о чем" как бы предвосхищает теоретические высказывания Мандельштама, приведенные выше. 

Следующий пример песенки находим в начале второй строфы стихотворения 1919 г. "На каменных отрогах Пиэрии": 

Бежит весна топтать луга Эллады, Обула Сафо пестрый сапожок, И молоточками куют цикады, Как в песенке поется, перстенек. 

В этом четверостишии песенка входит в группу из четырех уменьшительных-ласкательных, придающих интимную тональность стиху. Вся эта строфа - искусный монтаж из так называемых "Свадебных песен" Сафо, идиллически-наивная бытовая картинка, отражающая радостную предсвадебную атмосферу35. 

После стихотворения 1913 г. еще два примера относятся к "лирическому я" поэта: в первом "Сеновале" (1922) и в известных строках из "1 января 1924": 

Я знаю, с каждым днем слабеет жизни выдох, Еще немного - оборвутПростую песенку о глиняных обидах И губы оловом зальют. 

Эта простая песенка вполне соответствует мандельштамовской характеристике современной поэзии как наивной. Но и песенка из первого "Сеновала", как разговор ни о чем, тоже наивна, при всей ее "сложности и внутренней исхищренности" ("Слово и культура"). В строке "Простая песенка о глиняных обидах" семантическое поле Поэзия, поэтическое творчество перекрещивается с полем Я, моя жизнь, как в "Сеновале". Одним словом, песенка, по которой "звенит комариный князь" (он же, "Звенящий комарик" и "извиняющийся князь невезенья" из "Египетской марки") - то же самое, что и "простая песенка о глиняных обидах". 

Два оставшихся примера тоже представляют особый интерес - оба они связаны с темой Франции: 

1. [...] смеялись кучера, И грызла яблоки, с шарманкой, детвора, Афиши клеили и ставили капканы, И пели песенки, и жарили каштаны [...] 

("Язык булыжника", 1923) 

2. Но фиалка и в тюрьме - с ума сойти в безбрежности! Свищет песенка-насмешница, небрежница 

Где бурлила, королей смывая, Улица июльская кривая, - 

("Я прошу, как жалости и милости...", 1937)36 

Весьма вероятно, что Мандельштам вспомнил и о Верлене, о его "иронической песенке" (из "Заметок о Шенье"), когда писал строки о французской "песенке-насмешнице" - "фиалке в тюрьме". 

На этом закончим наши комментарии к "Сеновалу". 

Мы проследили, как отдельные семантические поля "перестраивались". Некоторые слова и словосочетания не только "обрастали новыми оттенками", но приобретали и новые иносказательные значения, впрочем, не теряя связи со своим основным семантическим полем (так "сухонькие травы", оставаясь травами, стали одновременно аналогом поэзии, и т. п.). Надеемся, что после нашего разбора семантическая многозначность текста двух манделыптамовских стихотворений-близнецов стала более наглядной. 

Примечания 

1 Толчком к созданию этих двух стихотворений послужила действительная ночевка на сеновале. В тот раз у Мандельштама была спутница (нигде не упомянутая в тексте), его жена Надежда Яковлевна. В обоих стихотворениях содержится мотив затрудненного дыхания. "В то время у Мандельштама еще не было и следов астмы, но у Надежды Яковлевны было что-то в этом роде (или что-то аллергическое, типа сенной лихорадки); не отсюда ли - через "симпатию" -...подчеркивание душности и дыхания" (из частного письма Ю. И. Левина). 

2 Существительное сеновал - уникальное в стихотворении (семантическое поле: Постройка, закрытое помещение). Но если разделить поле Природа на Пейзаж и Космос, то и сеновал, в конечном счете, можно отнести к пейзажу. 

3 Укажем на хорошие примеры подобного семантического анализа в следующих статьях: Ю. И. Левин. Семантический анализ стихотворения. "Теория поэтической речи и поэтическая лексикология" (Шадринск, 1971); его же, Разбор двух стихотворения Мандельштама, Russian Literature, 2 (1972); Д. М. Сегал. О некоторых аспектах смысловой структуры "Грифельной оды" О. Э. Мандельштама. Russian Literature, 2. Впрочем, Д. М. Сегал не ограничивается рамками данного текста, а иногда привлекает и более широкий контекст и некоторые подтексты р1ермонтова, Державина, Тютчева). 

4 Скептически настроенному читателю этот тыняновский пример может показаться сомнительным. Более убедительный пример находим у Ю. И. Левина в комментарии к строке Пастернака "Как в ад, цейхгауз и арсенал": "ад приобретает нечто "военное", цейхгауз и арсенал - нечто "инфернальное"; акцентируется набор сем мрачное помещение; многие семы затушевываются и нейтрализуются" ("О некоторых чертах плана содержания в поэтических текстах", "Структурная типология языков", 1968, 214). 

6 Пропуск двенадцатой строки все же очень странный: существительное тмин может быть включено в семантическое поле Шуршащее, так же как и глагол зашить (последний хотя бы фонетически). 

; 6 "Крови сухая возня" перекликается с "шелестом крови" из стихотворения "Холодок щекочет темя": 

А ведь раньше лучше было, И пожалуй не сравнишь Как ты прежде шелестила, Кровь, как нынче шелестишь. 

"Сухая возня" и "шелест" легко включаются в семантическое поле Сухое, шуршащее. В то время как "сухая возня крови", по мнению Л. Я. Гинзбург, получает в тексте стихотворения 1920 года отрицательное значение (с чем и мы вполне согласны), прежний "шелест крови" из стихотворения 1922 года никак нельзя наделить отрицательным признаком (раньше ведь было лучше). О "шелесте" (лихорадки и крови) см. подробнее в шестой главе. 

7 В своей статье (с. 323-324) Л. Я. Гинзбург указывает только на один "уникальный" образ у Мандельштама, образ "живой ласточки, упавшей на горячие снега"), расшифрованный самим Мандельштамом в "Египетской марке" как смерть итальянской певицы Анжелины Бозно (в Петербурге, в 1859 году). Ср. также в статье А. Дымшица: "Я в мир вхожу..." ("Заметки о творчестве О. Мандельштама", "Вопросы литературы", 3,1972, 89).8 На автобиографические черты в "Египетской марке" указывалось не раз. И Н. Я. Мандельштам пишет в своих мемуарах, что в какой-то момент Осип Эмильевич чуть не спутал себя с Парноком (Воспоминания, 1970, 181). 

9 Из стихотворения "Как тельце маленькое крылышком". "Заноза в лазури" дешифрована как аэроплан сами Мандельштамом в очерке того же года "Холодное лето": "Тот не любит города, кто не ценит рубища, его скромных и жалких адресов, кто не задыхался на черных лестницах, путаясь в жестянках, под мяуканье кошек, кто не заглядывался в каторжном дворе Вхутемаса на занозу в лазури, на живую, животную прелесть аэроплана...". 

10 Сравнение поэта с раковиной встречается у раннего Мандельштама в стихотворении 1909 или 1910 года: 

Дыханье вещее в стихах моих Животворящего их духа, Ты прикасаешься сердец каких - Какого достигаешь слуха? 

Или пустыннее напева ты Тех раковин, в песке поющих, Что круг очерченной им красоты Не разомкнули для живущих? 

Все же образ "раковины без жемчужин* (рифмующейся с ненужен) скорее восходит к Гумилеву ("Открытие Америки", 1910): 

Раковина, но без жемчужин, Я поток, который был запружен, - 

Спущенный, теперь уже ненужен. 

Тонкие наблюдения над семантикой "Раковины" находятся в статье Е. Тод-деса "Мандельштам и Тютчев", IJSLP, XII (1974), с. 59-85. 

11 Обратим внимание, что в "Silentium!" именно противопоставление ночи дню, столь значимое для Тютчева, подчеркнуто "ритмическим курсивом": амфибрахическими строчками (четвертая и пятая в первой строфе и пятая в третьей) в ямбическом контексте. Общим ритмическим показателем для этих "амфи-брахиев" и смежных ямбических строк является трехударностъ (последние четыре строки и в первой и в третьей строфе - трехударны). Фактически, тут можно говорить о сдвиге второго икта с четвертого слога на пятый в четвертой форме 4-ст. ямба. Так это происходит в первой строфе: 

4. и - и - иии- (IV форма ямба) 

5. и - ни-ш- (амфибрахий). 

Этот сдвиг остается резким ритмическим перебоем, как бы мы ни читали текст, нормальным или приглушенным голосом. И когда этот ритмический перебой повторяется в третьей строфе, он вызывает в нашей памяти ритмический рисунок четвертой и пятой строк первой строфы и их содержание. Есть в "Silentium!" еще один "ритмический курсив" в четвертой строке второй строфы: "Мысль изреченная есть ложь" (VI форма с неметрическими ударениями на первом и седьмом слогах). Комментарий к недавней полемике о ритмической структуре и тональности тютчевского *Silentium!" см. в книге Б. Я. Бухштаба "Русские поэты" (1970), 62-63. 

12 О тютчевской и мандельштамовской ночи см. в ук. статье Д. М. Сегала, с. 82-87 и 91-93, а также и цитируемые им тютчевские тексты: "Как птичка раннею зарей" (нап. до 1836) и "О вещая душа моя" (1855). Д. М. Сегал замечает, что в "Камне" непосредственно после "Раковины" печатается четверостишие 

1911 года с темой дня (там же, с. 82-83): "Учитывая, что поэт придавал огромное значение порядку следования стихов в сборнике, соседство рядом стихов о ночи и дне неслучайно. Неслучаен и характер взаимоотношения между ночью и днем. В стихотворении "Раковина" "ночь" - это некоторая старшая, учительская стихия... По сравнению с этим день выглядит как нечто бесплотное, преходящее: 

О небо, небо, ты мне будешь сниться! Не может быть, что ты совсем ослепло, И день сгорел, как белая страница: Немного дыма и немного пепла." 

13 Примеры см, в нашей первой главе. 

14 В русском литературном языке эти два значения строго различаются, но в говорах, согласно Далю (см. темьян), оба термина могут означать оба растения, а в московском говоре еще и фимиам, ладан. 

См. дополнительные замечания о тмине и тимиане в рецензии Левинтона и Тименчика (Russian Literature VI, 2, прим. 18, с. 208), а об образе пчел как поэтов - в статье Н. О. Нильссона "Osip Mandel'stam and his Poetry", Scando-Slavica IX, c. 48 и в его книге "Osip Mandel'stam: Fivepoems" (Stockholm, 1974), c. 75. См. также наш комментарий о поэтах-пчелах в нашей пятой главе. 

16 О мандельштамовской "камне" и его "камнях" см.: Omry Ronen. Mandel'stam's Кащей. "Studies Presented to Professor Roman Jakobson by his Students* (Cambridge, Mass., 1968); его же: Лексический повтор, подтекст и смысл в поэтике Осипа Мандельштама, в сборнике "Slavic Poetics: Essays in honor of Kiril Taranovsky" (Mouton, 1973), c. 367-387. 

16 Это цитата из "Кошмаров" Анненского. 

17 В этих выборках мы не привели цитат из стихотворения "За то, что я руки твои не сумел удержать" (вторая и четвертая строфы), так как образ крови в нем не однозначный. Если "крови сухая возня", скорее всего, кровь поэта "предавшего соленые нежные губы", то кровь, "хлынувшая к лестницам и пошедшая на приступ", относится в первую очередь к "ахейским мужам, во тьме снарядившим коня". Но и такое упрощенное толкование нельзя принять безоговорочно. "За то, что я руки твои не сумел удержать", - пишет Л. Я. Гинзбург (ук. статья, с. 313), - одно из лучших стихотворений о любви в русской поэзии XX в. В нем поэт оказывается участником античного действа, а осажденная Троя, ахейские мужи, неназванная Елена - это образные оболочки прорывающегося сквозь них напряженного лиризма." Об этом стихотворении см. также 

в статье Виктора Терраса ^Classical Motives in the Poetry of Os\p Mandel'stam*, SEEJ, X,.3(1966), c. 261-262. 

18 Что в этих строчках "дыхание" связано с поэтическим творчеством, подтверждается стихотворением 1909 (?) года: "Дыханье вещее в стихах моих / 

-Животворящего их духа." В 1909 году Мандельштам был еще символистом. 

19 В Толковом словаре Ушакова колтун объясняется как "болезнь волос на голове от крайней нечистоплотности (они спутываются и образуют слипшуюся густую массу, схожую с войлоком)". 

К этому можно прибавить, что от колтуна исходит тяжелый запах, так что "дышать трухой и колтуном" трудно и неприятно. Медицинское название болезни - plicapolonica; атрибут "polonica", вероятно, прибавлен, потому что в свое время болезнь была очень распространена в Польше. С другой стороны, в той же Польше, еще во второй половине XVII века, "колтун считался признаком особой? святости". Ср. Б. А. Успенский. Филологические разыскания в области славянских древностей (Москва, 1982), с. 171. Ссылаясь на Успенского, Ежи Фарыно приписывает и Мандельштаму подобное отношение к колтуну. См. его статью""Сеновал" Мандельштама" в сборнике "Text, Symbol, Weltmodelb (Мюнхен, 1984), с. 151. Мы, конечно, никак не можем согласиться с Фарыно. 

20 См. Рышард Пшибыльский. Осип Мандельштам и музыка. Russian Literature, 2(1972), с. 123. 

21 Атрибут "тонический" вовсе не авторская оплошность, как многие думают. Мандельштам, очевидно, слышал или где-нибудь прочел, что применение термина "тонический" к русскому акцентному стиху, основанному на относительной громкости гласных, - полное недоразумение. Уже в то время термин "тонический" применялся в сравнительном стиховедении к стиху, основанному на относительной высоте тона гласных (напр., к китайскому). Мандельштам считал, что просодическая основа древнегреческого стиха - относительная долгота тона гласных. В стихотворении Мандельштама "долгота гласных - тонические стихи - цезура - длинноты - целая нота" создают один центральный образ, образ удлиненного звучания гомеровского стиха. "Тонические стихи" из второй строки стихотворения перекликаются с "богатством целой ноты* из последней. Изменить прилагательное "тонический" на "метрический" - нельзя: образ разрушится. 

22 Обратим внимание, что "темь" в третьей строфе не только звенит (как и "комариный князь" в первом "Сеновале"), но набухает и растет. Два последних глагола обозначают "увеличение вещи изнутри". Так определил Д. М. Сегал (ук. статья, с. 88) общее значение глаголов "нарывать" и "зреть" в следующей строке "Грифельной оды": "Плод нарывал. Зрел виноград." Образы нарывающего плода и зреющего винограда, по нашему мнению, тоже связаны с процессом творчества. 

23 Мы задержались на значении этих двух глаголов, потому что знаем по опыту, что их не все понимают. Не понял их, например, Ежи Фарыно и совершенно превратно истолковал четвертую строфу. Слово защекотать он, по всей вероятности, понял как глагол совершенного вида с инициальным значением. Вот что он пишет о нем: "Оно включает в себя и представление о смехе, признаке жизни и о соловьином щекоте", (ук. соч., с. 153). С глаголом запорошить Фарыно был осторожнее: о нем он не сказал ни слова. Во избежание дальнейших недоразумений мы позволим себе еще несколько дополнительных пояснений. По Ушакову, глагол защекотать (начать щекотать) очень редок, а запорошить (начать порошить) употребляется только без дополнения. Основное (финальное) значение глагола запорошить имеет следующие оттенки: 1) покрыть порошей, а в переносном смысле - засыпать чем-нибудь; 2) засорить (преимущественно глаза) чем-нибудь сыпучим. 

24 Золян в своей книге цитирует третью строфу из второго "Сеновала", а также и несколько наших пояснений к ней. Он считает, что эта строфа "не образует текста (...) и ей не может быть приписана какая-либо разумная перифраза". И это свое мнение подтверждает цитатой из нашей статьи, в которой действительно пересказа содержания строфы нет. Но дело в том, что нам никакой пересказ не был нужен, а текст строфы довольно простой и понятный, кроме одного трудного образа "звенящей теми", на котором мы и остановились. Хочется прибавить к этому, что мы вообще с недоверием относимся к пересказам поэтических текстов, избегаем их, и если, по необходимости, иногда прибегаем к ним, то делаем это с неприятным чувством, - нам кажется, что этим мы "обкрадываем" поэта. Но эта заметка вызвана не этим замечанием Золяна. Мы вовсе не желаем начинать с ним теоретический спор о "текстах и нетекстах". Эта заметка вызвана тем фактом, что текст, который Золян цитирует как наш, вовсе нам не принадлежит. 

Наша статья о "Сеновале" была впервые опубликована по-русски в 1973 году, затем была переведена на английский Стивеном Бройдом и напечатана в на 

шей английской книге о Мандельштаме в 1976 г. Золян, к сожалению, не удосужился поискать оригинал статьи и воспользовался переводом Бройд*. Мы не знаем, кто перевел английскую цитату на русский язык. Но одно ясно: этот человек плохо знал даже элементарную английскую грамматику. В переводе есть шероховатость и ошибки; одна из них грубая. В предпоследней фразе из цитаты переводчик одно прошедшее время перевел страдательным причастием, а другое - настоящим временем, - и текст исказился. Вместо: "поэт растолкал плечом, разбудил [ночьр получилось: "поэт, разбуженный, расталкивает ночь". Текст, так искаженный переводчиком, ни один автор не мог бы признать своим. 

26 Мандельштамовские "Сеновалы" написаны в 1922 г. и опубликованы в ноябре того же года в первом номере "Гостиницы для путешествия в прекрасном". Пастернаковская "Степь" появилась впервые в сборнике "Сестра - моя жизнь" еще весной 1922 г. По словам Е. В. и Е. Б. Пастернаков, Борис Леонидович начал дружить с Мандельштамом как раз в это время, и Мандельштам был, вероятно, одним из первых, получивших от него экземпляр "Сестры". См. их статью "Заметки о пересечении биографий Осипа Мандельштама и Бориса Пастернака", сначала появившуюся анонимно в сборнике "Память", № 4 (Париж 1981), а затем в переводе на сербохорватский язык в загребском журнале "Knjizevnasmotra", XVII (1985) №№ 57-58 за подписью авторов. - "Белые стихи", хотя и написанные в 1918 г., были напечатаны только в 1924 г. Нельзя сказать с уверенностью, знал ли их Мандельштам еще в 1922 г.; ведь он мог их слышать от Пастернака и даже прочесть в рукописи. 

29 В этой строке удивляет необычное употребление глагола пылить как переходного с прямым дополнением в винительном падеже: "Млечный Путь пылит (т. е. засоряет пылью) глаза." 

27 И сор со звезд из "Белых стихов* и звезд млечных / труха из "Сеновала" могли возникнуть совершенно независимо из пастернаковского образа Млечного Пути в "Степи": "Ковыль всем Млечным Путем рассорен*, и поэтому не так уж важно, знал или не знал Мандельштам "Белые стихи" еще в 1922 г. 

28 Подробный разбор стихотворения "Степь" дается ниже, в статье о поэтике Пастернака. 

29 В этой строке Мандельштам обыгрывает идиом "гладить против шерсти". 

30 Ср. также старый перевод Фета: "Я выхожу, или то погребенье было без трупа. / Неопрятный, спустив космы на сумрачный лик" с новым переводом Я. Голосовкера: "Вырвался. Труп неживой? Погребенный, но без погребенья... / Шерстью обросший иду, дикий, с косматым лицом." Может быть, Мандельштам вспомнил также строки 19-20 из десятой элегии третьей книги: "Pellibus et suis arcent mala frigora bracis, / Oraque de toto corpore sole patent*, в переводе Фета: "В шкурах да сшитых портах от злой защищаются стужи, / Только открыто одно в теле то целом лицо"). Явные реминисценции из этой элегии слышатся в третьей строфе стихотворения 1914 года "О временах простых и грубых": 

... Привратник, царственно ленив, Встал, и звериная зевота Напомнила твой образ, скиф! 

[Скиф тех (простых и грубых) времен], Когда с дряхлеющей любовью Мешая в песнях Рим и снег, Овидий пел арбу воловью В походе варварских телег. 

III Воловья арба" и "поход телег" восходят к строкам 33-34 и 59-60 элегии Ш, 10; Вим (urbs) у Овидия упоминается во второй строке, а снег (nix) в тринадцатой. 

31 В очерке "Возвращение", 1923 (?) года, Мандельштам называет Виллона: зоим "другом и любимцем". К Виллону, "наглому школьнику и ворующему ангелу, плевавшему на паучьи права", Мандельштам вернулся и в воронежском: тихотворении 1937 года "Чтоб приятель и ветра и капель". - Образ "белки в колесе" повторяется в "Стихах о русской поэзии", 1932 года: 

И белок кровавый белки Крутят в страшном колесе. 

32 Необычный образ - "травы сухорукий звон" - некоторые читатели (и даже переводчики) не понимают. Мы считаем, что этот образ основывается на ассоциациях и по сходству (метафора), и по смежности (метонимия). Сначала, мы бы сказали, метафорическое мышление: "сухие стебли травы, похожие на руки > сухие руки травы", а на втором месте метонимическое: "звон сухих рук травы > травы сухорукий звон." Удивительно, что некоторые литературоведы и литературные критики, работающие в области структурной поэтики, пренебрегают метонимией в своих анализах, вопреки первопроходческим работам Р. О. Якобсона ("RandbemerkangenzurProsadesDichters Pasternak*, Slavische Rundschau, VII, 1935) и Нильса Нильссона (*Life as Ecstasy and Sacrifice: Two Poems by Pasternak*, Scando-Slavica, V, 1959). Исследователи и критики часто не сознают, что в русской постсимволической поэзии метонимия является очень важным приемом и как троп, и как композиционный принцип. Нет существенной разницы между пушкинской ясной метонимией: "младой и свежий поцелуй < поцелуй младых и свежих уст" ("Евгений Онегин") и более необычной метонимией у Пастернака: "краснощекая и курносая самоуверенность < самоуверенное выражение краснощекого и курносого лица" ("Детство Люверс") и у Мандельштама: "простоволосые жалобы ночные < ночные жалобы простоволосых женщин" (*Tristia") или "Аптечные телефоны делаются из самого лучшего скарлатинового дерева < из дерева зараженного (и заражающего) скарлатиной" ("Египетская марка"). В дальнейшем тексте у Мандельштама скарлатиновая образность как бы материализуется в последующем тексте: "Не говорите по телефону из петербургских аптек: трубка шелушится и голос обесцвечивается." Известно, что шелушение кожи происходит в последней, самой заразной стадии скарлатины и что болезнь захватывает горло, и голос хрипнет. "Скарлатиновое дерево", совершенно естественно, растет в "клистирной роще". Маленькие дети приходят в восторг от подобной "материализации поэтических образов". Они, напр., не сомневаются в существовании клистирной рощи, а только интересуются, где она растет. Приходится удивляться, как взрослые и ученые литературные профессионалы отказываются понять подобные образы и объявляют их сюрреалистическими. 

33 Ср. и другое высказывание Мандельштама о Хлебникове ("О природе слова", 1922): "Хлебников возится со словами, как крот, между тем он прорыл в земле ходы для будущего на целое столетие...". 

34 Больше всего хлебниковских подтекстов в "Грифельной оде"; напр., такие важные образы как дневник и черновик, проточная вода и царапины грифельного лета (у Хлебникова текучая вода [времени] и царапина по небу) и другие. Образ расплавленного олова в строке из "1 января 1924" - "и губы оловом зальют* - восходит к хлебниковским стихотворениям "Кавэ кузнец" и "Опять чугунный кипяток": "Клещи носили пищу - / Расплавленное олово* и "Руда уселась возле чана. / Чугун глотая из стакана*. 

36 В мандельштамовской песенке мы не видим аналогии с библейской лестницей Иакова, как это предложил один из дискутантов на нашей лекции в ленинградском Пушкинском доме, в сентябре 1973 г. Правда, "лестница Иакова" два раза встречается у Мандельштама: 1) В стихотворении "В хрустальном омуте какая крутизна" ("висячая лестница пророков и царей"); 2) в главке "Эрфуртская программа" в "Шуме времени" ("библейские лестницы"). Но и эти два примера, употребленные в разном контексте и с разным значением, Тоже не связаны между собой. 

36 Подробный анализ этого стихотворения см. в пятой главе. 

III 

ЧЕРНО-ЖЕЛТЫЙ СВЕТ Еврейская тема в поэзии Мандельштама 

Уж не раз высказывалось мнение, что духовная и душевная проблематика мандельштамовских сборников "Камень" и "Tristia", в первую очередь была связана с христианством; иудаизму были посвящены только три стихотворения из "Tristia": "Эта ночь непоправима" (1916), "Среди священников левитом молодым" (1917) и "Вернись в смесительное лоно" (1920), - причем последние два нередко считались загадочными1. Точно так же известно, что в "Камне" поэт был больше всего заинтересован католичеством (протестантизм в нем играет только второстепенную роль), в то время как в "Tristia" он обратился к православию, хотя и католический Рим не был забыт2. В последнем стихотворении из "Tristia" поэт не делает никакой разницы между константинопольской Св. Софией и римским Св. Петром: 

Соборы вечные Софии и Петра, Амбары воздуха и света, Зернохранилища вселенского добра И риги Нового Завета. 

В "Камне" и "Tristia" темы католичества и православия даются параллельно с поэтическим видением старого Рима и древней Эллады. Можно сказать, что эллинско-христианский дух определил интеллектуальное и эмоциональное отношение поэта к миру в период "Tristia". По сравнению с "Камнем", в "Tristia" манделыптамовская поэтическая модель мира переживает значительное изменение. Темы христианства и эллинства в этом втором сборнике находятся в согласии между собою, в то время как тема иудаизма решительно антитетична по отношению к ним обоим.Лучший комментарий к этим трем темам находится, как всегда, в мандельштамовской прозе - в "Шуме времени" (в особенности в "Хаосе иудейском"), в его статьях "Слово и культура" и "О природе слова", а также и в сохранившихся отрывках статьи о Пушкине и Скрябине. 

Сопоставим цитаты, которые нам дадут ключ к пониманию взаимоотношений между этими тремя темами: 

(1) Весь стройный мираж Петербурга был только сон, блистательный покров, накинутый над бездной, а кругом простирался хаос иудейства, не родина, не дом, не очаг, а именно хаос, незнакомый утробный мир, откуда я вышел, которого я боялся, о котором смутно догадывался и бежал, всегда бежал. 

Иудейский хаос пробивался во все щели каменной петербургской квартиры, угрозой разрушенья, шапкой в комнате провинциального гостя, крючками шрифта нечитаемых книг "Бытия", заброшенных в пыль на книжную полку шкафа, ниже Гёте и Шиллера, и клочками черно-желтого ритуала3. 

Крепкий румяный русский год катился по календарю с крашенными яйцами, елками, стальными финляндскими коньками, декабрем, вейками и дачей. А тут же путался призрак - новый год в сентябре и невеселые странные праздники, терзавшие слух дикими именами: Рош-Гашана и Иом-кипур. 

(Шум времени, "Бунты и француженки") 

(2) Эллинизм - это печной горшок, ухват, крынка с молоком, это домашняя утварь, посуда, все окружение тела; эллинизм - это тепло очага, ощущаемое, как священное, всякая собственность, приобщающая часть внешнего мира к человеку, всякая одежда, возлагаемая на плечи, и с тем же самым чувством священной дрожи, с каким 

Как мерзла быстрая река И зимни вихри бушевали, Пушистой кожей прикрывали Они святого старика4. 

Эллинизм - это сознательное окружение человека утварью, вместо безразличных предметов, превращение этих предметов в утварь, очеловечение окружающего мира, согревание его тончайшим телеологическим теплом. Эллинизм - это всякая печка, около которой сидит человек и ценит ее тепло, как родственное его внутреннему теплу. 

("О природе слова*) 

(3) Наконец мы обрели внутреннюю свободу, чистоящсе внутреннее веселье. Поду а глиняных кувипиш \ ш.гм кик iniiio, и 

солнцу больше нравится в монастырской столовой, чем в ресторане. Яблоки, хлеб, картофель - отныне утоляют не только физический, но и духовный голод. Христианин, а теперь всякий культурный человек - христианин, не знает только физического голода, только духовной пищи. Для него и слово плоть, и простой хлеб - веселье и тайна. 

("Слово и культура") 

(4) Вся наша двухтысячелетняя культура, благодаря чудесной милости христианства, есть отпущение мира на свободу для игры, для духовного веселья, для свободного "подражания Христу". 

("Пушкин и Скрябин") 

Мы бы хотели обратить внимание читателей на образ очага, который поэт нашел не в еврейской, а в эллинской традиции5. Более того, эллинская домашняя утварь ясно у него противопоставлена иудейским "клочкам черно-желтого ритуала". Вода в глиняном кувшине из третьей цитаты вторит крынке с молоком и печному горшку из второй. Все три предмета - домашняя утварь. Третья и четвертая цитата разделяют мотив внутренней свободы и духовного веселья6. В поэзии Мандельштама эта тема отразилась в известном стихотворении 1915 г., описывающем католическую евхаристию. Здесь мы позволим себе привести полностью его текст, а дополнительный комментарий к нему читатель найдет в шестой главе. 

Вот дароносица, как солнце золотое, Повисла в воздухе - великолепный миг, Здесь должен прозвучать лишь греческий язык: Взять в руки целый мир, как яблоко простое. 

Богослужения торжественный зенит, Свет в круглой храмине под куполом в июле, Чтоб полной грудью мы вне времени вздохнули О луговине той, где время не бежит, - 

И Евхаристия как вечный полдень длится - Все причащаются, играют и поют, И на виду у всех божественный сосуд Неисчерпаемым веселием струится. 

Как уже было сказано во второй главе, Мандельштам противопоставлял два лирических ряда: "бытие Я в пустом мире и заполнение пустоты словесным строительством, аналогом архитектурных и других историко-культурных ценностей". Но уже и и "Камне", в стихотворении "И поныне на Афоне" (I9l.r>), он ушерждает, что "слоно [есть] чистое веселье, исцеленье от тоски!" С тех пор, в дальнейшем, основной заботой его поэтических и философских раздумий стало стремление к сохранению внутренней свободы, духовного веселия и "телеологического тепла" в нашем холодном мире. 

Долгое время считалось, что иудейская тема в поэзии Мандельштама появилась в первый раз в описании похорон его матери ("Эта ночь непоправима"). Только в 1972 г. Омри Ронен в статье о Мандельштаме (Encyclopedia Judaica, Yearbook 1972), обратил внимание на два "стихотворения-близнеца" из 1910 г., содержащие намеки на еврейское происхождение его семьи: 

I 

Из омута злого и вязкого Я вырос, тростинкой шурша, И страстно, и томно, и ласково Запретною жизнью дыша. 

И никну, никем не замеченный, В холодный и топкий приют, Приветственным шелестом встреченный Коротких осенних минут. 

Я счастлив жестокой обидою И в жизни, похожей на сон, Я каждому тайно завидую И в каждого тайно влюблен. 

II 

В огромном омуте прозрачно и темно, И томное окно белеет; А сердце - отчего так медленно оно И так упорно тяжелеет? 

То всею тяжестью оно идет ко дну, Соскучившись по милом иле, То, как соломинка, минуя глубину, Наверх всплывает без усилий. 

С притворной нежностью у изголовья стой И сам себя всю жизнь баюкай, Как небылицею, своей томись тоской И ласков будь с надменной скукой. 

Центральным образом и этих двух стихотиореиимх миляетея злой и шпший, прозрачный и темный, огромный омут, л их доминирующей 

темой - существование на границе реальности и сна, бытия и небытия. >бразное значение омута опирается на лексическую метафору в русском языке и, как таковое, часто употребляется в поэзии (Пушкин употребил существительное омут дважды, и оба раза в метафорическом значении). В обоих стихотворениях одна и та же композиционная модель: первые две строфы вызывают зрительный образ омута; последняя строфа непосредственно не связана с этим образом; это своего рода послесловие к первым двум. По наблюдению Ронена, образ "злого и вязкого омута" представляет метафору "иудейского хаоса", атмосферы еврейского образа жизни, который культивировали в Риге дед и бабушка Мандельштама и который в его доме поддерживал в первую очередь отец. 

Если прочтем первое стихотворение, сохраняя в памяти приведенный отрывок из "Шума времени", образ запретной жизни становится еопершенно ясным: поэт чувствует, что у него нет наследственного права стать равноправным участником в русской жизни. Под этим углом и токая обида, и тайная зависть тоже становятся понятными. И все же Отношение поэта к омуту остается амбивалентным: во второй строфе он 

и называет "холодным и топким приютом". В то время как суще- 

I иптельное приют несомненно принадлежит к положительному семантическому полю, эпитеты холодный и топкий скорее отрицательные. 

Тростинка из первой строфы не что иное, как мыслящий тростит, (roseau pensant) Паскаля, но источником мандельштамовского образа, ни псей вероятности, было стихотворение Тютчева: 

Певучесть есть в морских волнах, Гармония в стихийных спорах, И стройный мусикийский шорох Струится в зыбких камышах. 

Невозмутимый строй во всем, Созвучье полное в природе, - Лишь в нашей призрачной свободе Разлад мы с нею сознаем. 

Откуда, как разлад возник? И отчего же в общем хоре Душа не то поет, что море, И ропщет мыслящий тростник? 

И от земли до крайних звезд Все безответен и поныне Глас вопиющего и пустыне, Души отчаянной протест? 

('тихотиоренин Мандельштама и Тютчепа содержит дни общих мотни шуршания и inxh. i. Мниделиптпмоиские: "Я нырос, тростинкойшурша" и "шелест осенних минут" напоминают "мусикийский шорох" Тютчева. Но у Мандельштама по-иному обработан мотив воды: его омут может быть противопоставлен морю у Тютчева. Кстати, в статье "Пушкин и Скрябин" (1915) Мандельштам указывает на тютчевское стихотворение гораздо более открыто: "Что-то случилось с музыкой: какой-то ветер сломал с налету мусикийские камыши, сухие и звонкие. Мы требуем хора, нам наскучил ропот мыслящего тростника." 

"Жизнь, похожая на сон" из третьей строфы первого стихотворения напоминает первую фразу из приведенного выше отрывка из "Шума времени": "Весь стройный мираж Петербурга был только сон, блистательный покров, накинутый над бездной", и кстати, этот покров - точная цитата из тютчевского стихотворения "Святая ночь на небосклон взошла" (ср. также "покров златотканый" из тютчевского стихотворения "День и ночь"). 

Мандельштамовское первое стихотворение заканчивается как бы примирительной нотой: поэт счастлив жестокой обидою (какой поразительный оксюморон!), и несмотря на тайную зависть, он влюблен в каждого (вероятно, в каждого, кто не принадлежит к "злому и вязкому омуту"). Эта примирительная нота звучит контрастом тютчевскому "души отчаянной протесту" из последней строки его стихотворения. Однако в первой публикации мандельштамовское стихотворение имеет дополнительную четвертую строфу: в ней поэт называет свою жизнь пыткой и вводит новый мотив мести. Таким образом стихотворение получает климактическое окончание: 

Ни сладости в пытке не ведаю, Ни смысла я в ней не ищу; Но близкой, последней победою, Быть может, за все отмщу. 

Основная тема второго стихотворения Мандельштама - колебание сердца поэта в омуте: то на дно, то на поверхность. Сердце сравнивается с соломинкой, которая перекликается с тростинкой из первого стихотворения. Следует отметить, что сердце время от времени скучает по "милом иле" и возвращается к нему. Этот ил с его положительным эпитетом милый напоминает "холодный и тонкий приют", синтагму, в которой существительное (приют) наделено положительной оценкой. Окончание второго стихотворения: "И ласков будь с надменной скукой" антиклимактично и слегка напоминает окончание пушкинского "Памятника": "И не оспоривай глупца"7. 

Мандельштамовское стихотворение 191 б г. оинсынающее похоро ны матери, отражает мрачное; настроение и заучит п трагической тональности:)черки о поэзии О. МандельштамаЭта ночь непоправима, А у вас еще светло. У ворот Ерусалима Солнце черное взошло. 

Солнце желтое страшнее - Баю баюшки-баю - В светлом храме иудеи Хоронили мать мою. 

Благодати не имел, И священства лишены, В светлом храме иудеи Отпевали прах жены. 

И над матерью звенели Голоса израильтян. Я проснулся в колыбели, Черным солнцем осиян. 

Это стихотворение не требует особого комментария8. Черное солнце н. первой и последней строфы - известный апокалиптический образ померкнувшего солнца ("Откровение Иоанна" 6:12; ср. также: "Книга Пророка Иоиля", 2:10, 3:4, 4:15; "Евангелие от Матфея", 23:29; "Еванге-шеот Марка", 13:24). 

В церковнославянском и русском тексте "Апокалипсиса" солнце не черное, а мрачное: 1) "...и солнце мрачно и бысть яко вретище власян>, it луна бысть яко кровь"; 2) "... и солнце стало мрачно как власяни-II. U. и луна сделалась как кровь". Мандельштам, вероятно, взял эпитет "черный" не из греческого или французского Нового Завета, а из нашу-мепшей в то время "Саломеи" Оскара Уайльда: "Еп се jour-la le soleil doviendra noir comme un sac de poil, et la lune deviendra comme du sang." Что же и ищется желтого солнца, его нет в Библии. Это, очевидно, метафора све-N1, освещавшего синагогу во время отпевания. Для поэта это желтое плице еще страшнее черного, освещавшего его в колыбели9. Существительное колыбель, конечно, употреблено в принятом переносном значении; оно относится к еврейскому происхождению его семьи. В раньше Приведенном стихотворении "Вот дароносица" золотое солнце христиан - "кой (католической) евхаристии явно входит в положительное семантическое иоле и действует как острый контраст желтому солнцу из еврейского ирама. Золотого солнца нет в Священном Писании, но прилагательное юмнтои самый обыкновенный положительный эпитет солнца в поэн noofmte. 

Стихотворение "Среди сшпцеппикоп" посвящено А. В. Карташеву, министру иеропеномедапнй по Временном примительетне; написано оно, может быть, еще н конце 191 V г., когда Карта шеи сидел п тюрьме, анапечатано в апреле 1918 г., когда Карташев был уже на свободе и продолжал свою публицистическую деятельность. Вот его текст: 

Среди священников левитом молодым На страже утренней он долго оставался. Ночь иудейская сгущалася над ним И храм разрушенный угрюмо созидался. 

Он говорил: небес тревожна желтизна. Уж над Евфратом ночь, бегите, иереи! А старцы думали: не наша в том вина; Се черно-желтый свет, се радость Иудеи. 

Он с нами был, когда на берегу ручья Мы в драгоценный лен Субботу пеленали И семисвещником тяжелым освещали Ерусалима ночь и чад небытия. 

Н. Я. Мандельштам, кажется, первая более подробно комментировала это стихотворение (во "Второй книге", 1972, в главе "Молодой левит", с. 120-132). В этом стихотворении продолжается тема желтого и черного света, затронутая впервые в стихотворении о смерти матери: в нем беспокоящий желтый закат на западе и наступающая ночь на востоке воспринимаются ерусалимскими священниками как цвета "черно-желтого ритуала", как "радость Иудеи". В противоположность им молодой левит понимает эсхатологическое значение черно-желтого света. Как Надежда Яковлевна показала, Суббота, обвитая в драгоценный лен, - умерший Христос, а "угрюмое созидание разрушенного Храма" означает время между смертью Христа в пятницу и его воскресением из мертвых в Воскресение утром, т.е. те три дня, в которые Христос обещал разрушить храм Божий и вновь его создать (Матфей, 26:61)10. 

Вопрос о том, кого Мандельштам подразумевал под молодым левитом, поднимался не раз. Упоминалось и имя Карташева, но эта кандидатура всерьез не принималась. Большинство высказывавшихся по этому вопросу, в том числе и Н. Я. Мандельштам, считали, что молодой левит - сам поэт. Сравнительно недавно, в 1985 г., выдвинута еще одна кандидатура, Иосифа из Аримафеи, тайного ученика Христова, похоронившего своего учителя; Пер-Арне Бодин, в статье "Понимание знаком. Анализ стихотворения Осипа Мандельштама "Среди священников"" подробно и убедительно документирует эту кандидатуру11. Но наряду с этим Бодин соглашается с мнением, что "'он' из стихотворения может быть опознан, как сам поэт", тем более, что и у библейского ученика Христо ва, и у поэта одно и то же имя: Иосиф - Осип1'1. Как унидим н шестой главе, у Мандельштама есть и другие стихоч морен им, м которых поит как 

бы отождествляет себя с каким-нибудь другим лицом (Овидий, П. Чаадаев и др.). 

Образ распятия в первый раз появился в лирике Мандельштама в первой строфе стихотворения 1910 г., написанного в Лугано: 

I 1. Когда мозаик никнут травы 

2. И церковь гулкая пуста, 3. Я в темноте, как змей лукавый, 4. Влачусь к подножию Креста. 

II 5. И пью монашескую нежность 

6. В сосредоточенных сердцах, 7. Как кипариса безнадежность 

8. В неумолимых высотах. 

III 9. Люблю изогнутые брови 

10. И краску на лице святых, 11. И пятна золота и крови 

12. На теле статуй восковых. 

IV 13. Быть может, только призрак плоти 

14. Обманывает нас в мечтах, 15. Просвечивает меж лохмотий 

16. И дышит в роковых страстях. 

Это стихотворение ни в коем случае не отражает набожного настроении. В нем даже намечается демонический мотив: поэт сравнивает себя v лукавым змеем, несомненно, вызванным библейскими ассоциациями (Питие, гл. 3). Этому стихотворению, вероятно, послужило образцом следующее стихотворение раннего Блока (нап. 8 апр. 1902 г.): 

I 1. Люблю высокие соборы 

2. Душой смиряясь, посещать, 3. Входить на сумрачные хоры, 4. В толпе поющих исчезать. 

II 5. Боюсь души моей двуликой 

6. И осторожно хороню 

7. Свой образ дьявольский и дикий 

8. В сию священную броню, III 9. В споен молнтне суеверной 11) Ищу защиIы у Христа, II. По из под маски лицемерной (Melon я пжнные устаIV 13 

И тихо, с измененным ликом, В мерцаньи мертвенном свечей, Бужу я память о Двуликом В сердцах молящихся людей. 

14 15 16 

V 

17 18 19 20 

Вот - содрогнулись, смолкли хоры, В смятеньи бросились бежать... Люблю высокие соборы, Душой смиряясь, посещать. 

Оба стихотворения написаны от первого лица. Их основная тема - посещение храмов: у Мандельштама - католического и пустого, у Блока - православных соборов во время богослужения. Герои обоих стихотворений в какой-то мере причастны демонизму. У Мандельштама он только намечен (в сравнении: "Я... как змей"), у Блока ясно выявлен. Герой блоковского стихотворения говорит о своей "двуликой душе", о своем образе "дьявольском и диком", о "суеверной молитве", в которой он "ищет защиты у Христа" и о своей "лицемерной маске", из-под которой "смеются лживые уста". Наконец, герой открыто называет "Двуликого", напоминанием о котором смущает молящихся. Этот Двуликий, конечно, перекликается с лукавым змеем у Мандельштама, но этим змеем мотив демонизма у него исчерпывается. Герой его стихотворения рассматривает лица святых на мозаиках и их восковые статуи, но мысли его заняты другим: он думает о плоти, конечно людской, и роковых страстях, конечно человеческих. 

Точных лексических совпадений в этих двух разбираемых стихотворениях нет, но есть явное сближение их текстов. Больше всего сближены первая строфа Мандельштама и третье четверостишие Блока. Бло-ковским эпитетам в строках 11-12 лицемерный и лживый явно вторит мандельштамовское лукавый в третьей строке. Но эти три эпитета не только сближены семантически: случайно, а может быть и не случайно, они скреплены аллитерацией. Наконец, манделыптамовские мужские рифмы четырех строк (2 и 4) пуста - креста повторяют блоковскую модель для подобных рифм: Христа - уста (строки 10-12). Хочется поверить, что Мандельштам, сочиняя свое первое четверостишие, внутренним слухом прислушался к блоковской "мелодии". 

Образ Христова распятия является центральным и в другом стихотворении Мандельштама из того же 1910 года: 

2 3 4 

Неумолимые слова... Окаменела Иудея, И, с каждым мигом тяже чем, Кто поникал голом. i 

II 5. Стояли воины кругом 

6. На страже стынущего тела, 7. Как венчик, голова висела 

8. На стебле тонком и чужом. 

III 9. И царствовал, и никнул он, 10. Как лилия в родимый омут, 11. И глубина, где стебли тонут, 12. Торжествовала свой закон. 

Погружение в воду - обыкновенная аналогия умирания. Но здесь мы вновь встречаемся с метафорой родимый омут. Если это символ иудаизма, как предполагает Ронен, тогда "закон" может быть объяснен как кристианская метафора для Старого Завета (Иоанн 1:17). Еще со школьной скамьи Мандельштам должен был знать "Слово о законе и благодати" Илариона. Как бы то ни было, но ожидаемое Воскресение даже не упомянуто в "Неумолимых словах". Оно становится отчетливым моти-iioM в стих. "Среди священников" в строке: "И храм разрушенный угрюмо созидался." 

Как видим, отношение Мандельштама к Субботе в стихотворении МП 7 г. совсем иное. Он видит себя как слугу Христа, как молодого попита, участвующего в похоронах учителя. А в стихотворении, напи-Ойнном в мае 1933 г. ("Не искушай чужих наречий"), он в какой-то момент даже сопоставит себя с Христом: 

И в наказанье за гордыню, неисправимый звуколюб, Получишь уксусную губку ты для изменнических губ. 

Ксть еще один черно-желтый колорит у Мандельштама, отличающийся от первого в стих. "Дворцовая площадь" 1915 г. В нем черный и чп ипый фигурируют как цвета русского императорского штандарта: 

Императорский виссон И моторов колесницы, - В черном омуте столицы Столпник-ангел вознесен. 

В темной арке, как пловцы, Исчезают пешеходы, И на площади, как воды, Глухо плещутся торцы. 

Только гам, где твердь светла, Черно желтый лоскут злится, ('лоппо н воздухе струится Желчь,/inyi iiaiioio орла.Отношение Мандельштама к цветам царского штандарта отрицательное. Черный омут столицы противопоставлен светлому небу. Черно-желтый лоскут явно враждебный: кажется, что он отравляет воздух желчью двуглавого орла. Черный и желтый цвета в связи с Петербургом также имеют для Мандельштама эсхатологическое значение, как заметила и Надежда Яковлевна ("Вторая книга", с. 13), ссылаясь на издателей "Собрания сочинений", том III (см. в примечаниях заметку "Черное солнце"): "Те же, черно-желтые цвета", как правильно заметили комментаторы, Мандельштам видел в обреченном Петербурге - вплоть до стихотворения тридцатого года: "к зловещему дегтю подмешен желток"". В "Tristia", за стихотворением, предсказывающим разорение Еруса-лима, следует стихотворение 1918 г., описывающее смерть Петербурга13: 

На страшной высоте блуждающий огонь, Но разве так звезда мерцает? Прозрачная звезда, блуждающий огонь, Твой брат, Петрополь, умирает. 

Не следует забывать, что устрашающий желтый (и черно-желтый) колорит имеет свою литературную традицию, исходящую от Достоевского (в особенности от "Преступления и наказания"). В поэзии XX века находим его у Анненского и Блока: 

Анненский, "Петербург" (нап. в "Аполлоне", 1910): 

Желтый пар петербургской зимы Желтый снег, облипающий плиты... 

Только камни нам дал чародей Да Неву буро-желтого цвета, Да пустыни немых площадей, Где казнили людей до рассвета. 

А что было у нас на земле, Чем вознесся орел наш двуглавый, В темных лаврах гигант на скале, - Завтра станет ребячьей забавой. 

Блок (1909): 

В эти желтые дни меж домами Мы встречаемся только на миг. - Ты меня обжигаешь глазами И скрываешься и темный туник. 

Блок "Унижение" (1911): 

В черных сучьях дерев обнаженных Желтый зимний закат за окном. (К эшафоту на казнь осужденных Поведут на закате таком). 

Первый и третий примеры связаны образом смертной казни. В тете мандельштамовского черно-желтого колорита из 1917 г. даже "желтизна правительственных зданий" из "Петербургских строф" 1913 г. приобретает новое качество. Что же касается "черной Невы" из 'оломинки", она всегда вызывала чисто отрицательные ассоциации. Ср. также: "Но, как медуза, невская волна / Мне отвращенье легкое ппушает" ("Мне холодно", 1916), "Прозрачная весна над черною Невой" ("На страшной высоте", 1918) и в "Египетской марке": "Ведь держусь I одним Петербургом - концертным, желтым, зловещим, нахохленным, зимним." 

В начале 30-х годов манделынтамовская "желчь петербургского дм я" ("Я пью за военные астры", 1931) явно вторит "желчи двуглавого орла" из "Дворцовой площади", а в его "Ленинграде" (дек. 1930) эсхато-могические черно-желтые цвета окрашивают и пейзаж: "Узнавай же порее декабрьский денек, / Где к зловещему дегтю подмешен желток." II игом контексте даже прилагательное черный в идиоматическом соче-IIIпип черная лестница в шестом двустишии восстанавливает и свое перппчное значение, наряду с переносным: "Я на лестнице черной живу, и н иисок / Ударяет мне вырванный с мясом звонок14". 

"Черно-желтый свет, радость Иудеи" появляется в виде желтого сумрака в мандельштамовской стихотворении о кровосмесительнице-цичери: 

Вернись в смесительное лоно, Откуда, Лия, ты пришла, За то, что солнцу Илиона Ты желтый сумрак предпочла. 

Иди, никто тебя не тронет, На грудь отца в глухую ночь 

Пускай главу свою уронит Кровосмесительница-дочь. 

По роковая перемена В тебе исполниться должна: Ты будешь Лия - не Плена, Не потому наречена, Что царской кропи тяжелее СТРУИТЬСЯ п жпллч, чем другойНет, ты полюбишь иудея, Исчезнешь в нем - и бог с тобой. 

"Вернись в смесительное лоно" написано в 1920 г. в Крыму, куда Мандельштам переехал из Киева в августе 1919. В Киеве он оставил Надежду Яковлевну (Хазину), с которой сошелся еще в мае ("Своей датой мы считали первое мая девятнадцатого года, хотя потом нам пришлось жить в разлуке полтора года", "Вторая книга", с. 20). В этой ее книге Надежда Яковлевна отожествляет себя с дочерью из стих. "Вернись" (с. 262-263). У Мандельштама действительно было какое-то отеческое чувство к невесте. В письме из Феодосии (от 5 дек. 1919) он к ней обращается: "Дитя мое милое!", а дальше в тексте называет ее "дочка моя, сестра моя". Но, по словам Надежды Яковлевны, сам Мандельштам не сознавал, что он подсознательно отожествил ее с Лией в то время, когда писал свое стихотворение. "[Позже] он мне признался, что написав эти стихи, он сам не сразу понял, о ком они. Как-то ночью, думая обо мне, он вдруг увидел, что я должна прийти к нему. Так бывает, что смысл стихов, заложенная в них поэтическая мысль, не сразу доходит до того, кто их сочинил" ("Вторая книга", с. 263). Последнее наблюдение совершенно верно. Вероятно, Поль Валери имел в виду подобные факты, когда писал, что литературная критика должна пытаться объяснить те поэтические идеи, которые не были до конца ясны самому поэту. 

Так как интимное и личное объяснение стихотворения было точно формулировано только позже, мы можем задать вопрос, не имеет ли стихотворение еще и другой, более глубокий уровень значения, возникший в процессе его сочинения. 

Надежда Яковлевна объяснила также и мотив кровосмешения в стихотворении, такой необыкновенный и неожиданный. В июне 1968 г., в Москве, в частной беседе она нам сказала: "Мандельштам говорил, что все евреи друг с другом в родстве, и что все браки между евреями кровосмесительны". Несколько позже она об этом написала во "Второй книге" (с. 262): "Евреев он ощущал как одну семью - отсюда тема кровосмесительства", и немного дальше: "Он, как оказалось, окрестил Лией дочь Лота". "Кровосмесительное лоно" из стих. "Вернись" стало "утробным миром" в "Шуме времени" (как было показано в начале этой главы). "Царская кровь" в последней строфе "Вернись", несомненно, кровь сыновей царя Давида. А строки: "Что царской крови тяжелее / Струиться в жилах, чем другой" - значит, что в наш цивилизованный век труднее быть иудеем, чем эллином. Это предположение поддерживается и замечанием Мандельштама в "Четвертой прозе": 

Я настаиваю на том, что писательство и том пиле, как оно слолсилось в России, несовместимо с почетным знанием иудея, которым я горжусь. Моя кровь, отягощенная наследством овцеводов, патриархов и царей, бунтует против вороватой цыганщины писательского племени. 

Принимая во внимание факт, что "Илиада" была первым великим произведением древнегреческой культуры, мы можем воспринимать "солнце Илиона" как символ эллинства, эллинского духа. "Желтый сумрак", в свою очередь, является символом иудаизма, парафразой "черно-желтого света, радости Иудеи" из стих. 1917 года. После 1916 г. поэзия Мандельштама тяготела к "солнцу Илиона", отвергая "желтый сумрак". Сравнение "иудейских стихов" из 1916 и 1917 гг., напр., с "эллинским" "Па каменных отрогах Пиэрии" (1919) ясно покажет, как сильно проти-шставлены эти две темы друг другу. Мандельштам должен был сошаиать, что историко-философская проблема иудаизма по отношению к шлинству, являющаяся главной темой стихотворения, не была дилеммой для веселой, беззаботной и легкомысленной молодой девушки, чле-чп киевского художественного кружка, "киевского табунка", который был "левее левого" и обожал "Левый марш" Маяковского. Это была его твенная дилемма, проблема его мироощущения, его поэзии, его Музы16. Принимая это во внимание, можно ли предположить, что Мандельштам отожествил свою невесту с одной из возможных ипостасей его собственной Музы? Думается, что можно. Такое предположение поддерживается фактом, что Мандельштам приписал одну физическую черту Н. Я. Ха-ВИНОЙ (выпуклый лоб) Музам из стих. "На каменных отрогах Пиэрии" е. н стихотворении, которое Надежда Яковлевна называет "нашими Оранными стихами" ("Вторая книга", 129). Ср. строчки: "И холодком Повеяло высоким / От выпукло-девического лба"16 с письмом от 5 дек. 1919: "Дай лобик твой поцеловать - выпуклый детский лобик." 

Нам кажется, что Мандельштам должен был знать, что имена Логины х дочерей не названы в Библии. Не имел ли он в виду также и и шестную библейскую Лию?17 И не сливаются ли у него две библей-ские лсенщины, дочь Лота и первая жена Иакова в одном поэтическом образе? R библейской легенде первая жена Иакова явно противопостав-иметен своей младшей сестре, прекрасной Рахили, единственной женщинI, которую Иаков желал и за которую заплатил такой высокой ценой: четырнадцатью годами тяжелого труда у ее отца. 

It мандельштамовском "Вернись" библейская кровосмесительница-дочь, которая но своей воле приходит к отцу, противопоставлена троянской Клоне, идеалу красоты, за которую мужчины должны были бороться18. Тиной образ Клены появляется несколько раз в поэзии Мандельштама. Она упомянута первый раз и стих. "Бессонница. Гомер. Тугие паруса." и примом обращении к ахейским мужам: "Куда плывете вы? Когда бы ип Клена, / Что Троя нам одна, ахейские мужи?" Эта "не Клена" тоже упомянута и и стих. "Золотистого меда струн им бутылки текла" (191 7):"Помнишь, в греческом доме: любимая всеми жена - / Не Елена - другая - как долго она вышивала?" Ахейские мужи, борющиеся за Елену, являются главными активно действующими людьми в стих. "За то, что я руки твои не сумел удержать" (1920), которое Л. Я. Гинзбург оценивает как одно из лучших стихотворений о любви в русской поэзии XX века (ук. статья, с. 313). Надежда Яковлевна наверно имела в виду это стихотворение (а также и "Я наравне с другими"), когда написала во "Второй книге" (с. 280): "Группа стихов Арбениной посвящена конкуренции "мужей" и ревности, естественной в этой ситуации." 

В 1931 г. Мандельштам вернулся к образу Елены, ускользающей от него: 

Я скажу тебе с последней Прямотой: 

Все лишь бредни, шерри-бренди, Ангел мой! 

Греки сбондили Елену По волнам, Ну, а мне соленой пеной По губам! 

Ой-ли, так ли, - дуй ли, вей ли, - Все равно - 

Ангел Мэри, пей коктейли, Дуй вино! 

И здесь идеальная, недостижимая Елена еще раз противопоставляется земной, податливой женщине, на этот раз Мэри из пушкинского "Пира во время чумы". Надежда Яковлевна комментирует это стихотворение следующим образом: "В стихотворении "Все лишь бредни, шерри-бренди, ангел мой" мне, как я думаю (мы об этом никогда не говорили), предоставлена роль ангела Мэри (случайная женщина, легкая утеха!), а Ольга [Ольга Ваксель, с которой Мандельштам был в связи в 1925 г.] - Елена, которую обожали греки. Оно написано на людях, когда я весело пила в теплой компании кислое кавказское вино, а он расхаживал и бормотал, искоса поглядывая на нас..." ("Вторая книга", с. 278). Такое прозаическое объяснение, конечно, упрощает образ Елены в поэзии Мандельштама. В контексте из четырех стихотворений, цитированных выше, значение этого образа более общее. Приведем, кстати, комментарий Л. Я. Гинзбург к нашему третьему примеру: "Почему, например, - "Не Елена, другая..."? Потому что имя Елены прекрасной выводит на поверхность затаенную личную тему (усиленную этим "Помнишь..."). Она так и остается неподхваченной, недосказанной, но от нее по всему стихотворению проходит ток лирической тревоги" (ук. статьи, с. 313). Кик бы то ни было, и Лия, и Мори, но ернннонию с Еленой, дли поота на птором 

месте. Он не чувствует к Лии сожаления, предсказывая ей ее будущее: "Нет, ты полюбишь иудея, / Исчезнешь в нем - И бог с тобой"19. Если наше предположение верно, и дочь-кровосмесительница - Муза Мандельштама, в этом случае стихотворение, по-видимому, говорит о том, что победа иудейского элемента в его философии и его поэзии приведет поэта к молчанию. По нашему глубокому убеждению, в этом и есть ^глубинный смысл" стихотворения. 

Называя свою Музу дочерью, Мандельштам, может быть, вспомнил стихотворение Малларме "Don du роете", "Дар поэмы", в переводе Ан-венского: 

О не казни ее за то, что Идумеи На ней клеймом горит таинственная ночь: Крыло ее в крови, а волосы как змеи, Но это дочь моя, пойми: родная дочь. 

В очень свободном переводе Анненского образ дочери сливается с образом птицы: "Крыло ее [дочери] в крови" (в оригинале Малларме 

l'aile sanglante" - крыло зари). Подобное слияние этих двух образов (дочери и ласточки) наблюдается и в стихотворении "Что поют часы-кузнечик" (о нем см. в следующей главе). И в оригинале Малларме, и в переводе Анненского, палестинские и древнегреческие образы противопоставляются друг другу как светлое - темному: "ночь Идумеи" (nuit il'ldumee* - белая Сивилла (blancheur sibylline); ср. также: "желтый сумрак" - "солнце Илиона". Мандельштам не мог забыть "ночь Идумеи", горящую клеймом на поэме (у Малларме нет клейма). Эта ночь из пере-нода Анненского сказалась в параллельных образах у Мандельштама: в 

иудейской ночи" и в "Ерусалима ночи и чаде небытия" (из стих. "Среди священников"). 

В двадцатые годы христианская и иудейская темы встречаются в мандельштамовской прозе, а в тридцатые почти совсем исчезают из его творчества. Правда, "Тайную вечерю" 1937 г. следует считать ценным прибавлением к его раннему циклу о Христовых страстях и смерти20. И псе же в тридцатые годы эллинская тема оказывается более важной. В первую очередь, следует упомянуть три стихотворения, написанные в марте и апреле 1937 г.: "Кувшин"21, "Гончарами велик остров синий" (Крит) и "Флейты греческой тэта и йота". Эллинская тема этого периода как бы сливается у Мандельштама с его итальянской темой в более широком понятии Средиземноморья, или даже в самом широком кон-менте единой европейской культуры. Приведем несколько примеров из его "Ариоста": 

Па языке цикад пленительная смесь 

11.1 грусти пушкинской и средиземной спеси.Любезный Ариост, быть может, век пройдет - В одно широкое и братское лазорье Сольем твою лазурь и наше черноморье. И мы бывали там. И мы там пили мед. 

Его увлечение Данте в этот период - хорошо известно. Его тоска по духовным ценностям всего человечества ясно высказана в последней строфе стихотворения "Не сравнивай: живущий не сравним", написанного 1 января 1937: 

Где больше неба мне - там я бродить готов - 

И ясная тоска меня не отпускает 

От молодых еще воронежских холмов 

К всечеловеческим - яснеющим в Тоскане. 

"Мандельштам убеждал меня, что тяга на юг у него в крови. Он чувствовал себя пришельцем с юга, волею случая закинутым в холод и мрак северных широт" ("Вторая книга", с. 562). Эта "тяга на юг" сказалась также в его любви к Крыму и тоске по нем, по древней Тавриде, единственной территории Древней Греции, на которую ступила его нога. 

Такое же влечение на юг выражено в стихах Мандельштама, написанных во время посещения Армении и сразу после него. В "Канцоне" (май 1931) он высказывает желание покинуть "край гипербореев": 

Я покину край гипербореев, Чтобы зреньем напитать судьбы развязку, Я скажу "села" начальнику евреев22-24 За его малиновую ласку. 

В стихотворении, написанном в июне того же года, Мандельштам упоминает свое принудительное возвращение в "буддийскую Москву": 

В год тридцать первый от рожденья века Я возвратился, нет - читай: насильно Был возвращен в буддийскую Москву, А перед тем я все-таки увидел Библейской скатертью богатый Арарат И двести дней провел в стране субботней, Которую Арменией зовут. Захочешь пить - там есть вода такая Из курдского источника Арзни - Хорошая, колючая, сухая И самая прапдиная вода. 

Следует отметить, что "буддизм" и "буддийский" имеют для Мандельштама очень отрицательные ассоциации; свою концепцию буддизма он изложил в статье "Девятнадцатый век". 

Во "Второй книге" (глава "Начальник евреев") Н. Я. Мандельштам сравнивает эти два стихотворения ("Канцону" и "В год тридцать пер-нмй"): "Когда Мандельштам писал "Канцону", он не переставал меч-гать об Армении, которую назвал "страной субботней". Уже через один Лрарат она связывается с Библией и с праотцами: чем не младшая сест- "земли иудейской"?" (с. 617); "В "Канцоне" Мандельштам назвал страну, куда он рвался. Он ждал встречи с начальником евреев. Следо-иательно, умозрительное путешествие совершается в обетованную страну" (с. 618). Надежда Яковлевна считает, что поэт отожествил своего "начальника евреев" с отцом блудного сына с известной картины Рембрандта, находящейся в Эрмитаже, фигурой, которая произвела сильное шк-чатление на поэта26. Поэтому она предполагает, что толчком к воз-пращснию Мандельштама в отчий дом была евангельская парабола. "В 

ристианско-иудейском мире, скрестившемся с эллинской культурой, он видит Средиземноморье, к которому всегда стремился. К иудейству, к "начальнику евреев", он рвется не по зову крови, а как к истоку европей- их мыслей и представлений, в которых черпала силу поэзия" (с. 622). 

Пи в коем случае не следует забывать, что в том же году, когда 

Канцона" была написана, Мандельштам сделал гордое заявление в "Четвертой прозе" о крови пастухов, патриархов и царей, текущей в его жи-нпк. Следующая выписка из "Второй книги" (с. 563-564) является лучшим комментарием к его заявлению: 

"Мандельштам, и по метрике Осип, а не Иосиф, никогда не забывал, .....mi енрей, но "память крови" была у него своеобразная. Она восходи- 

'III I. праотцам и к Испании, к Средиземноморью, а скитальческий путь 

........I через центральную Европу он начисто позабыл. Иначе говоря, он 

ощущал связь с пастухами и царями Библии, с александрийскими и 

......пискими евреями, поэтами и философами, и даже подобрал себе сре- 

"I них родственника: испанского поэта, которого инквизиция держала пн цепи u подземелье. "У меня есть от него хоть кровинка", - сказал Миндельштам, прочтя в Воронеже биографию испанского еврея. Узник менформнио сочинял сонеты ("губ шевелящихся отнять вы не могли") и, in ищи на короткий срок, записал их. Затем он снова был посажен на и. т. (повторный арест!) и опять сочинил груду сонетов"26. 

К пому можно прибавить, что интерес Мандельштама к Средней Кирпис совершенно иной. Германо российская тема выдвинута в "Де- 

иОрпете" (1917): "Россия, Лета, Лорелея", в "Зверинце" (1916), где она, пинается с итальянской: "А я ною вино времен / Источник речи ИТйлийской / И н колыбели праарийской / Славянский и германский 11 н.", и н стих. 1932 г. "1С немецкой речи"1". Не следует забывать и французскую тему у Мандельштама, хоти бы: "ти дне строки из моронежского стихотворения 1937 г.: "Я прошу, как жалости и милости, / Франция, твоей земли и жимолости." Они являются как бы отголоском всечеловеческих холмов, яснеющих в Тоскане. 

Наконец, есть еще одно стихотворение на еврейскую тему. Это одно из "Восьмистиший", написанных в январе 1933 г.: 

Скажи мне, чертежник пустыни, Сыпучих песков геометр, Ужели безудержность линий Сильнее, чем дующий ветр? - Меня не касается трепет Его иудейских забот - Он опыт из лепета лепит И лепет из опыта пьет. 

Как мы его понимаем, это стихотворение описывает старания палестинских евреев победить пустыню. Поэт, кажется, не уверен, смогут ли безудержные линии в плане чертежника задержать дующий ветер. Может быть, ему припомнились стихи из Экклезиаста: "Кружится, кружится на ходу своем ветер, и на круги свои возвращается ветер" (1:6) и "Никто не властен над ветром, чтобы удержать ветер" (8:8). Все же поэт, хотя и немного скептически, с симпатией смотрит на усилия еврейского народа. Существительные трепет и лепет могут быть объяснены как возбуждение и энтузиазм, который со стороны кажется детским. Мы не думаем, что в этом контексте лепет имеет отрицательный оттенок значения. В "Разговоре о Данте", тоже написанном в 1933 г., Мандельштам хвалит "инфантильность итальянской фонетики" и "детскую заумь" Данта28. С одной стороны, опыт29 чертежника вызван детским энтузиазмом, но, с другой стороны, он становится источником все нового и нового воодушевления. Вопреки заявлению поэта, что его не касаются "иудейские заботы" "геометра сыпучих песков", нам кажется, что стихотворение отражает новый интерес Мандельштама к судьбе и будущности еврейского народа30. 

Примечания 

1 Стихотворение из 1919 г. "В хрустальном омуте какая крутизна!" содержит реминисценции и из Старого и из Нового Завета. Иудейская тема здесь вновь объяснена в христианском освещении: лестница Иакоиа служит Святому Духу, а "Верую" упоминается наряду с "Псилмамн" царя Данила: "С висячей лестницы пророков и царей / Спускается орган, снятого духа крепость", "Кру тое Верую и псалмопевца роздых". Образ:>той лестницы Мандельштам употре 

Пил еще в статье "Петр Чаадаев" (1915): "История - это лестница Иакова, по которой ангелы сходят с неба на землю. Священной должна она называться на основании преемственности духа благодати, который в ней живет." Эта идея преемственности духа благодати Божьей и есть основная тема стихотворения.15 хрустальном омуте." 

2 О христианской теме у Мандельштама мы говорим более подробно в шестой главе, в статье "Третий Рим". 

а Ср. в "Хаосе иудейском" описание черно-желтого талита: "Вдруг дедушка пмтащил из ящика комода черно-желтый шелковый платок, накинул мне его ни плечи и заставил повторять за собой слова, составленные из незнакомых шумов, но, недовольный моим лепетом, рассердился, закачал неодобрительно головой. Мне стало душно и страшно." 

4 Это цитата из "Цыган" Пушкина: "святой старик" - Овидий. 

6 Главные источники мандельштамовских эллинских симпатий - сочинении Ф. Ф. Зелинского, в первую очередь две его книги: "Древнегреческая религии" и "Религия эллинизма", опубликованные в Петрограде (в 1918 и 1922 гг.). П первой из этих книг Мандельштам мог найти острое противопоставление эл-чпнетва и иудаизма (с. 27, 36 и 152-160), а также и образ очага: "В центре гмьи, т.е. объединенной общностью дома и крова ячейки гражданского обще- 

I итня, стояло божественное существо, очаг - и глубокая религиозная вдумчивость эллинов сказалась в том, что у них - (и, кажется, у них одних) это суще-гтно представляется женского рода, как богиня Гестия. Будучи одним из древнейших божеств, она, можно сказать, на наших глазах вырастает из имманентного, каким его только и знает Гомер, в трансцендентное: уже для Гесиода мни Ногиня - личность, сестра Зевса наравне с Герой и Деметрой, но в отличие от пик девственница; это потому, что ее стихия - очажное пламя. Ее поздняя тршкщендентализация имела представлением и то, что ее редко изображали: нюне и общественные храмы не ставили ее кумиров, ее почитали в ее символе, нышнмцем на алтаре неугасимом огне. В доме и подавно." (с. 66); "Так как пи ударетво было лишь развитием семьи, город - развитием дома, то мы не удипнмея, найдя и в государстве-городе очаг-средоточие и его богиню Гестию" ( 79); "... Дельфы получили свое преобладающее положение среди греческих городов, как "общий очаг всей Эллады"..." (с. 82). В пятой главе мы увидим, что Мандельштам научился кое-чему из древнегреческой мифологии также и из Писаний Вячеслава Иванова. Правда, ивановская дионисийская одержимость (в 

......бспности из "Сог ardens") Мандельштаму была совершенно чужда; он явно 

птдапал предпочтение высокому признанию "аполлоновской религии радости" 

Исламского (с. 92). Ср. также "тончайшее телеологическое тепло" во второй цитате у Мандельштама и "уютное тепло под лучами Гестии" у Зелинского о, '.). 

" О мнутренней духовной свободе, данной в удел только избранным, Мандельштам писал п стихотворении 1914 г. "К энциклике папы Бенедикта XV". Оно родпржит открытую полемику со стихотворением Тютчева "ЕпсусНса". Тютчев и споем стихотворении предсказывает гибель папе Пию IX из-за его энциклики -< п.ml. сига" (от 8 дек. 1868 г.), в которой тот отрицал свободу совести: "Не от мечи погибнет он земного, / Мечом земным владевший столько лет, - / Его inn v'Ihit роконое слово: / Свобода совести есть бред". Первая строфа "К энцик-пи> Мандельштама заучит как прямой ответ Тютчеву: "Есть обитаемая ду - "ц" / Снободн избранных удел / Орлиным зреньем, дивным слухом, / Свящепппк римский уцелел." 11 1914 г. Мандельштама привлекало католичество. 

II том асе году он написал стихотворение об аббате, предсказавшем ему, что он I ф< I католиком. 

тип7 Обратим внимание на одну значительную деталь: "омут" во втором стихотворении вызывает зрительный образ комнаты, наполненной водой. Этот образ ведет нас к более поздним стихотворениям Мандельштама, например к его шедеврам: 1) "Бессонница. Гомер. Тугие паруса..." (1915), 2) "Соломинка" I-II (1916) и 3) "Мастерица виноватых взоров" (1934). 

"Бессонница" связана со вторым стихотворением-близнецом 1910 г. - образом воды, словом-сигналом "изголовье" и мотивом убаюкиванья (который находится в последней строфе обоих стихотворений). В стихотворении "В огромном омуте..." поэт должен стоять у своего изголовья и сам себя баюкать. В "Бессоннице" черное море проникает в его комнату и поэт засыпает под его грохот. Ведь погружение в сон часто ассоциируется с погружением в воду. Вопреки воспоминаниям Цветаевой, "черное море" не географическое название. "Черный" - это гомеровский эпитет моря" ("черный Понт" в переводе Гнеди-ча, Илиада II). Стих Мандельштама: "И море черное, витийствуя, шумит" является реминисценцией из Пушкина ("Отрывки из путешествия Онегина": "Лишь море Черное шумит...") и Лермонтова ("Памяти А. И. Одоевского": "А море Черное шумит, не умолкая"); стоит обратить внимание на игру двух деепричастий в этих текстах: "не умолкая" у Лермонтова и "витийствуя" у Мандельштама. А море у Мандельштама - древний символ жизни. Гомер в последней строфе - метонимический символ поэзии; любовь - двигатель и жизни и поэзии ("И море и Гомер - все движется любовью"). Поэт перестал читать Гомера ("Гомер молчит"), прислушивается к голосу жизни и засыпает под его шум. "Ахейские мужи" - тоже гомеровское выражение; есть оно и у Гнедича ("Илиада", II). Мандельштамовские "поезд" и "клин журавлиный" навеяны стихами Гнедича, которые находятся приблизительно в середине списка кораблей экспедиции Агамемнона ("Илиада" II, строки 484-485): "Их племена, как птиц перелетных несчетные стаи, / Диких гусей, журавлей, иль стада лебедей долговыйных". Ср. в "Бессоннице": "Я список кораблей прочел до середины". См. также статью Нильса Нильссона "OsipMandel'stam's 'Insomnia' Роет", IJSLP X (1966), 148-154) и в книге: Osip Mandel'stam: Five Poems (1974), 35-46). 

Знаменитая "Соломинка" связана с "Бессонницей" мотивом отсутствия сна и мотивом прозябания на границе действительности и сна, бытия и небытия; а образностью воды она связана со всеми тремя стихотворениями, упомянутыми в начале этого примечания. И в "Бессоннице" и в "Соломинке" вода наполняет комнату ("В огромной комнате тяжелая Нева / И голубая кровь струится из гранита"). Следующие слова-сигналы связывают "Соломинку" с предыдущими стихотворениями: соломинка - бессонница - омут. Правда, в стих. "В огромном омуте..." соломинка - сердце поэта, а в стих. 1916 г. соломка, соломинка - женщина. В том же стихотворении встречается омут, но не в основном значении, а как метафора зеркала. Есть и другие словесные совпадения в этих стихотворениях: "огромный омут" - "огромная ко-ината"; "своей томись тоской" - "томительный покой" и т. п. Вода является также и как символ смерти ("зов смерти", "побуждение к самоубийству"), но главная тема "Соломинки" не смерть, как таковая, а умирание и напоминание о смерти ("Двенадцать месяцев поют о смертном часе"). Соломинка ни в коем случае не мертва, как некоторые думают (напр., Clarens Brown, "Mandelstam", 1973, с. 241). У нее только есть некоторый опыт, некоторое знание о смерти. Один стих из более ранней версии "Соломинки", который Ахматова взяла эпиграфом к своему стихотворению "Тень" (1940 г.), - "Что знает женщина одна о смертном часе?" может послужить комментарием к строке "Всю смерть ты амнила и сделалась нож ней". "Тень" Ахматовой адресована Саломее Андрониковой, Соломинке Man дельштама ("Соломинкой тебя назнал поэт"). Упомнпсм, кстати, что "Тень* содержит одну ясную реминисценцию из мандельштамовской "Бессонницы": 

Флобер, бессонница и поздняя сирень". Упоминание Флобера в этом стихе, по неси вероятности, не случайно. Чтение "Иродиады" Флобера могло вызвать у Ахматовой ассоциацию между евангельской падчерицей Ирода и Саломеей-Соломинкой. Второе доказательство, что Саломея жива: идиом "убита жалостью" создан по модели "убита горем" (т. е. как бы убита жалостью, как бы убита горем). Она нежна, лишена деятельной жизненности, с разбитым сердцем, объя-тп жалостью, но не мертва (см. в "Толковом словаре" Д. Ушакова лексическое переносное значение слова неживой - "лишенный жизненной энергии". Но I VI возникает новый вопрос: а может быть, в ней скрывается и другая личность, Может быть, она потенциальная Саломея? В первой "Соломинке" поэт отбрасывает такую возможность: "[Она] не Саломея, нет, соломинка скорей". Но в конце второго стихотворения поэт все-таки сомневается: "А та, соломинка, быть мо-Ж1чи Саломея, / Убита жалостью и не вернется вновь". У Мандельштама имя (!пломеи появляется вместе с тремя другими именами: Ленор, Лигейей и Сера-фитой; все эти три неземные, бестелесные женщины упомянуты вместе у Теофиля I in i. e, н его эссе о Шарле Бодлере (Петроград, 1915, с. 34), на что указал Н. И. Хард- 

пев в комментарии к "Стихотворениям" О. Мандельштама в "Библиотеке Шипа": "Вечно желанный и никогда не достижимый идеал, верховная боже- 

I.......nui красота, воплощенная в образе эфирной, бесплотной женщины... как 

.11 нгея... и Элеонора (sic!) Эдгара По и Серафита-Серафит Бальзака..." (цит. Ми Чврджиеву). В свете этого подтекста окончание второго стихотворения, вероятно, указывает, что мандельштамовская Соломинка, в отличие от трех идеальных 

мнит, может оказаться земной, телесной женщиной. Кроме того, в этом кони имя Саломея, как и первые три имени, должно иметь литературный uc-I (н it к; по нашему глубокому убеждению образ этот взят из французской пье- 

II Оскара Уайльда "Salome". В Европе в начале XX столетия пьеса Уайльда и 

...... icii написанная опера Рихарда Штрауса пользовались успехом скандала. В 

Ноябре 1908 г. "Саломея" Уайльда была поставлена в Петербурге в Драматиче- 

театре Комиссаржевской, но после генеральной репетиции была запрещеной церковной цензурой. Постановка была очень дорогая, театр не мог выпутать- и и, I финансового кризиса и вскоре после этого был закрыт. Мандельштам '< т. хорошо знал пьесу Уайльда и должен был сознавать, что современный п.!<- юшибочно отожествит его "Саломею" с героиней Уайльда. Стихотворение "Мастерица виноватых взоров" (1934) посвящено Марии Hi гровмх, и которую Мандельштам был недолго влюблен. Ю. И. Левин дал in. топкий семантический анализ этого стихотворения в упомянутой выше........е. II отличие от "Соломинки" образ воды в "Мастерице" вызывает эроти- 

I не ассоциации (напр., "полухлеб плоти"). Этот аспект водяной символики 

тп встречается в западноевропейской поэзии (напр. у Новалиса), в русской niMiip v IБаратынского, Тютчева, Бальмонта, Маяковского, Цветаевой). В "Масте-I........ наиболее загадочен образ рыбы. Левина не интересуют реальные детали, к. интересовало, был ли или не был в комнате маленький аквариум с золотыми рыбками. Нам, с нашим ограниченным знанием о том, как реальные 

и innn отражаются в некоторых мандельштамовских стихотворениях, нам хо- 

..... померить, что в комнате был аквариум и что рыбы стали в его поэтиче- 

......шп-I'li.tiiII аналогами людских желаний: он просит женщину, которой стихо- 

...... inline адресовано, "накормить их полухлебом плоти". В этом стихотворении 

пинана п с мотивом смерти ("нужно смерть предупредить, уснуть"). Это 

м не страшно: темы поды, любни, сна, сновидений и смерти часто в поэзии ценимы друг от друга (ер. хота бы в первой строфе "утопленницу - речь"). I.......тимнеп строфе по.it обращается к своему адресату следующим образом:"Ты, Мария, - гибнущим подмога". Другими словами, он сравнивает ее с Богородицей - Одигитрией ("Путеводительницей"). Есть несколько знаменитых икон Богородицы-Одигитрии в России: Мандельштам мог их знать, и наверное он знал церковь Santa Maria della Salute в Венеции. Наконец, он мог вспомнить следующие строки Кузмина: "Ты же из бури, пучины, колыбели рева, / Выведи к пристани нас, Одигитрия-Дева" ("Водительница-Одигитрия" из сборника "Осенние озера") или просто гимн Ave, maris Stella. 

Есть и другие комнаты, наполненные водой, в русской поэзии двадцатых годов XX века. В поэме Маяковского "Про это" (1923) вода является простой реализацией стандартной гиперболы "слезы [текут] ручьем": "Откуда вода? / Почему много? / Сам наплакал." Правда, дальше в стихотворении вода приобретает комплексное, символическое значение. В поэме Цветаевой "Попытка комнаты" из 1923 г. вода имеет открытые эротические ассоциации: "А потом? / Сон есть: в тон / Был подъем./ Был наклон. // Лба и лба. / Твой вперед / Лоб. Груба / Рифма: рот. // От того ль, чтоб не стало стен - / Потолок достоверно крен / Дал; Лишь звательный цвел падеж / В ртах. А пол достоверно - брешь! // А сквозь брешь зелена как Нил. / Потолок достоверно плыл." // "... Над ничем двух тел / Потолок достоверно пел./ Всеми ангелами." 

О символике воды см. книгу Гаетона Башляра "Вода и сны" (Gaston Bachelard. "L'Eauetlesreves"). В ней много отличных примеров из западноевропейской литературы. 

8 Омри Ронен указал на подтексты из Хомякова к этому стихотворению: 

1) Где тебе, наш путник смелый, / Солнце новое взошло ("И. В. Киреевскому"; 

2) Из ворот Ерусалима / Шла народная толпа ("Широка, необозрима"). Конец второго стихотворения слегка напоминает образ черного солнца: "А нейдет как буря злая, / Весь одеян черной мглой, / Пламенея и сверкая, / Над трепещущей землей". Вторую из приведенных реминисценций Мандельштам употребил еще раз в шуточном стихотворении "Дайте Тютчеву стрекозу" (1932): "А еще бого-хранима, / На гвоздях торчит всегда / У ворот Ерусалима / Хомякова борода." Здесь борода Хомякова появляется как эквивалент Олегова щита на цареград-ских воротах. См.: О. Ронен. Лексический повтор, подтекст и смысл в поэтике Осипа Мандельштама. "Slavic Poetics: Essays in Honor of Kiril Taranovsky" (The Hague, 1973), c. 383. 

9 Есть у Мандельштама еще одно черное солнце в первом стихотворении из "Tristia" (нап. в 1916 г.) - солнце Федры. Оно заимствовано из трагедии Расина. Строки хора: "Черным пламенем Федра горит / Среди белого дня" варьируют образ из Расина: "Je voulois en mourant prendre soin de ma gloire, / Et derober aujour uneflamme si noire (1,4). Ср. также "Le feu fatal* (11,5), "та flamme adultere* (111,4), "Le fureur de mes feux, l'honeur de mes remords", "...et moi je brule encore* (IV, 4) "Le ciel mit dans mon sein one flamme funeste*, "...un feu qui lui [Hippolyte] faisait honeur" (V, 7). Из этих образов создалось и мандельштамовское черное солнце: "И для матери влюбленной / Солнце черное взойдет"; "Любовью черною я солнце запятнала"; "Мы же, песнью похоронной / Провожая мертвых в дом, / Страсти дикой и бессонной I Солнце черное уймем." 

Есть и другие реминисценции из Расина в мандельштамовской стихотворении. Уже его начало: " - Как этих покрывал и этого убора / Мне пышность тяжела средь моего позора" - не что иное как несколько распространенная парафраза одной строчки Расина (которую он, в свою очередь, заимствовал у Еврипида): *Que ces vains ornements, que ces voiles me pcscnt!" (в немного более раннем стихотворении "Я не увижу знаменитой "Федры"" Мандельштам нерела гает тот же стих более кратко: "Как эти покрывал* мне постылы!...") Может быть, и "погребальный факел" Мандельштама тоже из Расина: "Ее fliiinhcuu dure encore et pout И ralluiner*. 

Ксть разные виды черного солнца в мифологических традициях и много метафор в мировой поэзии, употребляющих этот образ в разных значениях. Одно исао: черное солнце Федры у Мандельштама не имеет отношения ни к символизму дионисийского или орфического культов, ни к "Е1 Desdichado* Жерара де Перналя ("/e soleil noir de la melancholies) или к "Дагомее" Гумилева ("Шатер", ИГЛ1): "И блистало лицо у владыки, / Точно черное солнце подземной страны". 11ринсхождение манделыптамовского образа достаточно ясно и его значение иГп.яснено самим Мандельштамом: это - черное солнце "страсти дикой и Пггсонной". Желающие отыскивать схожие образы в русской поэзии XX века Могут привести строфу из брюсовского "Свидания" ("Urbi et orbi"): "Как Сириус пилит цветы / Холодным взором с высоты, / Так надо мной восходишь ты, ночное солнце - страсть". 

Дна мандельштамовских черных солнца, оба в большой степени отрицательные, не следует смешивать с образами "ночного солнца", "вчерашнего солнца" и 

похорон солнца", которые в его поэзии всегда имеют положительный характер, единственное амбивалентное ночное солнце находится в его прозе ("Шум прсмспи", статья "Семья Синани"): "Ночное солнце в ослепшей от дождя Финляндии, конспиративное солнце нового Аустерлица!" "Солнце нового Аустерлица, шшяется для Финляндии символом ожидаемой свободы; для России оно оипачнет новое поражение. Все другие "русские" ночные и вчерашние солнца 

им ионизируют культурный и духовный свет, который погас: 

(1) "Когда в темной ночи замирает / Лихорадочный форум Москвы, / И и in рои широкие зевы / Возвращают толпу площадям, - // Протекает по ули- 

пышным / Оживление ночных похорон, - //... Это солнце ночное хоронит I 11озбужденная играми чернь, // Возвращаясь с полночного пира..." (1918). 

(2) "В Петербурге мы сойдемся снова / Словно солнце мы похоронили в...//... Что ж, гаси, пожалуй, наши свечи, / В черном бархате всемирной пл. / Все поют блаженных жен крутые плечи, / А ночного солнца не заме 

тишь ты* (1920). Итак, мандельштамовское ночное солнце не черное, а только......пднмое. 

(Л) "Человек умирает, песок остывает согретый. / И вчерашнее солнце на п)чп.1\- носилках несут" ("Сестры - тяжесть и нежность", 1920). 

П ". Мостках из дневника" Ахматова утверждает, что вчерашнее солнце - это Пушкин, сохранив в памяти мандельштамовские строки, адресованные ей в "Кас- 

ни нре. (I!) 1 7): "Касатка, милая Кассандра, / Ты стонешь, ты горишь - зачем / I ми но солнце Александра / Сто лет назад, сияло всем?", и одно предложение из 

и ей.......прывка мандельштамовской статьи "Пушкин и Скрябин": "Ночью 

нппин itни солнце в гроб, и в январскую стужу проскрипели полозья саней, уво- 

I....."пи дин отпевания прах поэта". Думается, что манделыптамовский образ из 

Сестры - тяжесть и нежность" наделен более широким значением: 'не пчерашнее солнце уносится "на черных носилках". Существует и одно ночное "ночное солнце" в том же самом отрывке "Пушкин и Скрябин", чое нельзя безоговорочно отнести к положительному семантическому полю, и......ион-нас остается неясным, ибо последнее предложение в следующей ци- 

. iiopiniiio ни полуслове: "Я вспоминаю картину пушкинских похорон, что-I и и шить и пашей памяти образ ночного солнца, образ последней греческой 

......пни. созданной Кврипидом - видение несчастной Федры. - В роковые 

............шцепья и бури мы иознесли над собой Скрябина, чье солнце-сердце го- 

щ I пин нами, но уны1 это не солнце искупления, а солнце вины. Утверждая 

I рпПпна споим символом н час мнроной поймы, Федра Россия..." Мы не.......м, кик Мандельштам мотиниронал спой образ Федры России. В "Инполи- 

Кирпппда пет ночного солнца, как нет и "классических поенных ласточек"в "Божественной комедии", которые Мандельштам приписывает ее автору в "Разговоре о Данте". Совершенно очевидно, что он наделил новым, более сложным значением черное солнце Федры, так как противопоставил его солнцу-сердцу Скрябина, солнцу вины. Но мы никогда не узнаем, что думал Мандельштам, если полный текст "Пушкина и Скрябина" не будет найден. (См. также редакторскую заметку "Черное солнце" в третьем томе "Сочинений" Мандельштама (1969 г.), с. 404-408; главу "Молодой левит" во "Второй книге" Н. Я. Мандельштам и четвертую главу в ук. книге Стивена Бройда. 

10 Н. Я. ссылается на Евангелие от Иоанна (19:31): "Но как тогда была Пятница, дабы не оставить тех на кресте в субботу {ибо та суббота была день великий), просили Пилата, чтобы перебить у них голени и снять их." Русский текст Евангелия от Иоанна, очевидно, был источником образности у Мандельштама, ибо пелены упомянуты только в этом тексте (19:40: "...они взяли тело Иисуса и обвили его пеленами и благовониями; в церковнославянском тексте говорится о ризах, а у остальных трех евангелистов о плащанице, - ив церковнославянском и в русских текстах. Надежда Яковлевна мимоходом еще упоминает и "нашу Пасху Христа" (выражение Христова Пасха встречается в пасхальных песнопениях, а затем у апостола Павла в I послании Коринфянам, 5:7: "Пасха наша, Христос, закон для нас"). 

11 Свою статью "Понимание знаков" Бодин опубликовал в журнале *Scando-Slavica", 31 (1985), с. 21-28, по-английски: "Understanding the Signa. An Analysis of Osip Mandel'stam's Poem 'Sredi svjascennikov'". Одновременно она появилась и в сербохорватском переводе в загребском журнале "Knjiievna smotra", 17 (1985), №№ 57- 58, с. 91-94). 

12 Объяснение имени Иосиф - Осип в статье Бодина, к сожалению, содержит обидную ошибку. "Осип" вовсе не "повседневная и еврейская форма имени Иосиф", как написано в статье, а русская народная (с падением начального йота и заменой ф с п (ср. похожие изменения имени Елена > Олена > Алена и т. п.). Иосиф, в свою очередь, церковнославянская форма, вошедшая в русский литературный язык. Надежда Яковлевна, как известно, утверждала, что Мандельштам "и по метрике был Осип, а не Иосиф." Это нельзя проверить, т. к. документ о его рождении не сохранился. Зато сохранилось метрическое свидетельство о его крещении в методистскую веру, в Выборге в мае 1911 г. В этом свидетельстве он назван Иосифом (подробные данные об этом см. в нашей шестой главе, первая статья, прим. 3). Интересно отметить, что в письме Вячеславу Иванову от 21 авг. 1911 г. Мандельштам подписался Иосифом. Бодин тоже указывает, что С. П. Каблуков в своем дневнике всегда называет Мандельштама Иосифом. Все это доказывает, что имя Иосиф не было совершенно чуждо Мандельштаму. 

13 Анализ этого стихотворения см. ниже, в статье "Зеленые звезды и поющие воды в лирике Блока." 

14 Очень тонкие наблюдения над этим стихотворением см. в статье Ю. И. Левина: "Разбор двух стихотворений Мандельштама", Russian Literature, 2 (1972), с. 37-44. 

Мандельштамовский черно-желтый колорит, а также и образ черного солнца очень подробно обсуждались уже весной 1968 г. в нашем гарвардском семи наре. 

16 Иногда у Мандельштама случается, что стихотворение инспирировано об разом какой-нибудь женщины, но его основная тема является самостоятельной философской, интеллектуальной или эмоциональной проблемой. 'Гак, напр., стих. "Что поют часы-кузнечик" связано с Ахматоной, а "Па розаальнях, уложен НИХ соломой" - С ЦветавВОЙ, но и;) текстов этого никак нельзя вычитать; подробнее об этих стихотворениях будет речь и четвертой и шестой главе. Стих. "Н Истер 

Оурге мы сойдемся снова" входит в "цикл Арбениной", но оно, фактически, содержит только один неясный намек на отношение поэта к ней (см. в пятой I паве прим. 25-30). 

Благодаря воспоминаниям вдовы Мандельштама, мы теперь можем выде-ЯИть "цикл Н. Я. Хазиной-Мандельштам" в его поэзии 1919-1925 гг. Кажется, ПЯТЬ стихотворений из этого времени так или иначе связаны с нею. Их хронологикий порядок следующий: 1) "На каменных отрогах Пиэрии" (1919); 2) "Bep-iniTi. в смесительное лоно" (1920); "С розовой пеной усталости у мягких губ" (1922); "Холодок щекочет темя" (1922); 5) "Я буду метаться по табору улицы к мной" (1925). 

Первое стихотворение очень слабо связано с Н. Я. Хазиной: только выпуклым лоб (Муз) и "пестрый сапожок" (Сафо) указывают на ее внешность. "Из Переводов [Вячеслава Иванова], - пишет Надежда Яковлевна во "Второй кни-I (с. 38), - и пришел "пестрый сапожок". Пришелся он ко двору, потому что......нутствием просторной обуви я носила нелепые казанские сапожки с киев- 

I "Н ярмарки... Накануне мы "обвенчались", то есть купили возле Михайлов- 

иго монастыря два синих колечка за два гроша, но так как "венчание" было гийпос, па руки их не надели". Что это было за "венчание", Надежда Яковлевна 1>ш называет на с. 129: "...нас благословил в греческой кофейне мой смешной мриитсль Маккавейский, и мы считали это вполне достаточным, поскольку он 

...... пи семьи священника." Их "свадьба" может объяснить радостную предсваi. i. iivio атмосферу второй строфы, являющейся искусным монтажом фрагмен-1 нп ин "Эниталамий" Сафо. 

I iнхотпорение "С розовой пены усталости" было написано уже в то время, in in Мандельштамы жили вместе. Это стихотворение представляет собой опи- 

......не картины Серова "Похищение Европы". Надежда Яковлевна следующим 

пора him объясняет аллегорический смысл стихотворения (который, опять-таки, fli......... (п.иенения невозможно вычитать из текста): "В стихах... о бедняжке 

I мронс, которой хочется удрать от безвесельного гребца хоть на дно морское,... 

ность к девочке-женщине, и он понимает, насколько ей "милей уключин 

. рпп, чипом широкая палуба, гурт овец", словом, мирная жизнь с обыкновен- 

...... .. шнетвенным мужем-добытчиком, а не быком-похитителем, беспутным 

0............ч, который тащит ее неизвестно куда. И внешне, Мандельштам сказал, я 

.. на чем то похожа на Европу со слабой картинки Серова - скорее всего удли- 

..........м чнцом и диким испугом." "(Вторая книга", с. 135). Как бы ни интермр< "ч......атт. это стихотворение, его нельзя считать высоким художественным 

I... in цепном Мандельштама. 

11. рвое стихотворение будет подробно разбираться в пятой главе, а четвертое 

..... п четвертой. В тридцатые годы много стихов адресовано Надежде 

......ше, включая такие шедевры как "Мы с тобой на кузне посидим" (1931), Ню.......п. в Москве" (1931 г. ср.: "Выпьем, дружок, за наше ячменное горе - 

....... I до дна!"), "Твой зрачок в небесной корке" (1937), и т. д. Она же, конечно, .........а ю.1 подруга" в стих. "Еще не умер ты, еще ты не один" (1937). 

"' Mi......шимаем родительный падеж (лба) в этом тексте как простую синек- 

<......нсло имеете множественного). Не думаем, что выпуклый лоб из пер- 

I рифм принадлежит Артемиде (вообще не упомянутой) или Сафо, появляю-ав и....... hi.ко но второй строфе. Ср. в статье Виктора Терраса "Classical Motives in 

и "I i i-.ip Mandel'stam*, Slavic and Hast European Journal. 10 (1966), no. 3, c. 261. и мм читаем норную строфу: "На отрогах Пиэрии водили музы первый 

I.......I. п холодком повеяло высоким от [их) ш.шукло-девического [= выпук- 

. пи......кого] лба." 

мна п ее сестра Рахиль появляются у Мандельштама м стихотворении на см Андрея Целого. II нем они выступают в роли двух ипостасей сложной ипротиворечивой музы скончавшегося поэта: "Рахиль глядела в зеркало явлений, / А Лия пела и плела венок." В традиционной библейской экзегезе Лия является символом деятельной, а Рахиль символом созерцательной жизни. Эти два мандельштамовских образа не следует выводить прямо из Библии: Мандельштам их заимствовал из "Чистилища" Данте (XXVII, ст. 97-108). В своих воспоминаниях о Мандельштаме, относящихся к 1933 году, Ахматова пишет: "Он только что выучил итальянский язык и бредил Дантом, читая наизусть страницами." ("Сочинения", т. 2, 1968, с. 179). Неудивительно, что в его творческой памяти отложились стихи о Рахили и Лии. Приведем эти строки в переводе Михаила Лозинского." "Мне снилось - на лугу цветы сбирала / Прекрасная и юная жена, / И так она, сбирая напевала: // Чтоб всякий ведал, как я названа, /Я - Лия, и, прекрасными руками / Плетя венок, я здесь брожу одна. // Для зеркала я уберусь цветами; / Сестра моя Рахиль с его стекла / не сводит глаз и недвижима днями. // Ей красота ее очей мила, / Как мне сплетенный мной убор цветочный; / Ей любо созерцанье, мне дела." - Ср. наши "Три заметки о поэзии Мандельштама. III: Рахиль и Лия", JJSLP XII (1969), 169-170. 

18 Имена Лия и Елена связаны звукописью; оба они содержат по глайду 1)1 и по диэзному плавному /IV. Фонемы эти появляются в именах в обратном порядке - I'ij: jel; таким образом, имена как бы противопоставляются друг другу. 

19 Идиом "бог с тобой" ни в коем случае не является формулой доброжелательного напутствия (как напр., "Храни тебя бог"). Вот как определяется значение первого идиома в "Словаре русского языка Имп. академии наук" (1895 г.): "Бог с ним, я отказываюсь от него". В мандельштамовской тексте его ближе всего можно перефразировать как "ну, и исчезай". 

20 Более подробные комментарии к христианской теме у Мандельштама см. в шестой главе, в статье "Третий Рим". 

21 Маленький шедевр "Кувшин" - описание древнегреческого сосуда. Воронежский музей имел хорошее собрание греческой керамики. Кстати, кувшин ведь тоже предмет домашней утвари. 

22-24 В некоторых источниках текста было написание "селам", обращенное к начальнику евреев. Надежда Яковлевна исправляет эту ошибку, заменяя арабское приветствие библейским восклицанием "села". Значение ивритского слова неясно. В латинской и церковнославянской Библии это восклицание пропущено, но в русском переводе псалмов восстановлено как села. Ясно, что русский текст Библии был источником для Мандельштама. Для него села тоже было "блаженным, бессмысленным словом". 

26 См. объяснение Надежды Яковлевны эпитета малиновый ("Вторая книга", с. 619-622). Она считает, что Мандельштам ассоциировал его с колоритом известной картины Рембрандта: "Теплый тон "Блудного сына" стал для Мандельштама воплощением возврата в отчий дома." 

26 Мандельштам, вероятно, читал книгу Валентина Парнаха "Испанские и португальские поэты, жертвы инквизиции" (1934). Но такой биографии поэта, какую рассказала Надежда Яковлевна, в ней нет. Должно быть, у него был какой-то другой источник. 

27 О германо-российской теме см. в ук. книге С. Бройда и в статье Г. А. Ле-винтона: "К проблеме литературной цитации", Сборник студенческих научных работ (Тарту, 1973). 

28 Ср. "Еще что меня поразило - это инфантильность итальянской фонт тики, ее прекрасная детскость, близкость к младенческому лепету, какой-то извечный дадаизм." "... Дант вводит детскую заумь и спой... словарь" ("Ра.чго вор о Данте", Москва 1967, с. 7 и 9). 

29 Значение существительного опыт в атом тексте трудно определить п точно перенести на другой нам к. Переводя его на английский язык, мы отдали 

f >чсрки о поэзии О. Мандельштамапреимущество значению experiment, но в скобках оговорили: or experience. В сущности текст для нас остается амбивалентным. 

'м В свое время Г. А. Левинтон сообщил нам следующий вариант второй строчки: "Арабских песков геометр", ан. И. Харджиев, редактор "Стихотворений" Мандельштама в "Библиотеке поэта", подтвердил нам его существование. ih'OT вариант полностью оправдывает нашу интерпретацию стихотворения. 

IV 

ЧАСЫ-КУЗНЕЧИК Разбор одного "заумного" стихотворения 

Стихотворение "Что поют часы-кузнечик" (1917 г.) называют заумным'. Такая его характеристика объясняется, во-первых, осложненной син-тп кс и ческой структурой, и, во-вторых, очень сложной метафоричностью ооршкш. Установка на затрудненное понимание здесь очевидна: стихотворение рассчитано на "догадливого читателя": 

I 1. Что поют часы-кузнечик, 2. Лихорадка шелестит, 3. И шуршит сухая печка, - 

4. Это красный шелк горит. 

II 5. Что зубами мыши точат 

6. Жизни тоненькое дно, 7. Это ласточка и дочка 

8. Отвязала мой челнок. 

III 9. Что на крыше дождь бормочет, - 

10. Это черный шелк горит, 11. Но черемуха услышит 

12. И на дне морском: прости. 

IV 13. Потому что смерть невинна 

14. И ничем нельзя помочь, 15. Что в горячке соловьиной 

16. Сердце теплое еще. 

Суди по носпоминаниям Ахматовой, "Что поют часы-кузнечик" он и цикл стихотворений, написанных в конце 1917 года и обра..........14 и пей: 

Особенно часто я истрепалась о. Мпиделыптпмом н 1917- 

IM ос....Мандельштам часто заходил за мной и мы ездили на извозчике по невероятным ухабам революционной зимы, среди знаменитых костров, которые горели чуть не до мая, слушая неизвестно откуда несущуюся ружейную трескотню. Так мы ездили на выступления в Академию Художеств, где происходили вечера в пользу раненых и где мы оба несколько раз выступали. Был со мной Осип Эмильевич и на концерте Бутомо-Незвановой в консерватории, где она пела Шуберта (см. "Нам пели Шуберта..."). К этому времени относятся все обращенные ко мне стихи2: "Я не искал в цветущие мгновенья" (декабрь 1917 г.), "Твое чудесное произношенье"; ко мне относится странное отчасти сбывшееся предсказание: 

А следующее - "Что поют часы-кузнечик" (это мы вместе топим печку; у меня жар - я мерю температуру)... 

После некоторых колебаний, решаюсь вспомнить в этих записках, что мне пришлось объяснить Осипу, что нам не следует так часто встречаться, что это может дать людям материал для превратного толкования характера наших отношений. После этого, примерно в марте, Мандельштам исчез. Тогда все исчезали и появлялись и никто этому не удивлялся"3. 

Показание Ахматовой говорит нам только о внешних фактах, послуживших первым толчком к созданию стихотворения. Женский образ в нем не присутствует (разве что только метафорически; адресатом повелительного наклонения прости является черемуха). При внимательном чтении "фабула" стихотворения легко выясняется: поэт сидит в комнате, у него лихорадка, тикают часы и горит печка (строки 1-4); на дворе дождь (строки 9-10), и поэт размышляет о жизни и смерти (строки 5-8 и 11-16). По своему фабульному построению стихотворение делится на две неравные части: преимущественно описательную (1-4, 9-10) и преимущественно медитативную, умозрительную (5-8, Стихотворение Мандельштама как бы наложено на фабульную сет ку следующего стихотворения Блока (октябрь 1913 года). 

Когда-нибудь в столице шалой, На диком празднике у берега Невы, Под звуки омерзительного бала Сорвут платок с прекрасной головы... 

11-16)4. 

1 2 3 4 

Милый друг, и в этом тихом доме 

Лихорадка бьет меня. Не найти мне места в тихом доме 

Нозле мирного огня!)черки о поэзии О. Мандельштама5. Голоса поют, взывает вьюга, 6. Страшен мне уют... 

7. Даже за плечом твоим, подруга, 8. Чьи-то очи стерегут! 

9. За твоими тихими плечами 

10. Слышу трепет крыл..., 11. Бьет в меня светящими очами 

12. Ангел бури - Азраил!6 

Кроме совпадения основной фабулы, между обоими стихотворениями можно установить и целый ряд частных соответствий. Так, во второй 

фоке обоих стихотворений упоминается лихорадка, а в четвертой стропе днется образ огня (у Мандельштама метафора - красный шелк). С 

.......совским символом взывающей вьюги, усиливающим трагическую 

......шженность переживания, перекликается мандельштамовский дождь, бормочущий на крыше, образ, соответствующий тихому раздумью. Если v Мандельштама поют часы, то у Блока, разумеется, поют таинственные I " ни-л. Наконец, в последней строфе у Мандельштама смерть названа п...им именем, а у Блока ее олицетворяет романтический образ Азраила (яи гели смерти у мусульман), в русской поэзии воспетого Лермонтовым. 

Не только блоковские, но и некоторые бальмонтовские образы (из 

тихитнорения "Дождь", май 1901 года) творчески переработаны Ман-i> ni. inTiiMOM в изучаемом стихотворении. Общность основной "фабуv Бальмонта и Мандельштама очевидна: ночь, на дворе дождь, поэт н мнт н комнате и слышит возню мышей и тиканье часов: 

В углу шуршали мыши, Весь дом застыл во сне, Шел дождь - и капли с крыши Стекали по стене. 

Шел дождь, ленивый, вялый, И маятник стучал. И я душой усталой Себя не различал. 

Я слился с этой сонной Тяжелой тишиной. 3абьпт>i й, обделенный, Я ы с. был тьмой ночной. 

Illjipiniiiiuc печки у Мандельштама напоминает бальмонтонских шуршащих мышей. Мели у Бальмонта мыши, н норную очередь, реаль........V Мандельштама они только иносказательные. С мапделыптамовскими "часами-кузнечиком" ("часы-насекомое") перекликается баль-монтовский образ "насекомого-часов", напоминающего поэту о смерти: 

А бодрый, как могильщик, Во мне тревожа мрак, В стене жучок-точильщик Твердил: "Тик-так. Тик-так". 

Равняя звуки точкам, Началу всех начал, Он тонким молоточком Стучал, стучал, стучал. 

И атомы напева, Сплетаясь в тишине, Спокойно и без гнева "Умри" твердили мне. 

Как будет показано ниже, пение часов-кузнечика у Мандельштама - тоже "музыка умирания". Наконец, повелительному наклонению умри у Бальмонта соответствует у Мандельштама, в третьей строфе, аналогичная форма прости. Предчувствие смерти - одна из основных тем обоих стихотворений6. 

Стихотворение "Что поют часы-кузнечик" отличается симметричной и стройной композиционной структурой: в нем нечетные строфы (I-III) отчетливо противопоставляются четным (II-IV), а крайние (охватные) строфы (I-IV) внутренним, центральным (II-III). 

Первая и третья строфы связаны между собою повтором существительного шелк и глагола горит (т. е. образом горящего красного / черного шелка), а также и рифмами на ударное /и/ во всех четных строках. Для этих нечетных строф характерна слуховая образность (поют, шелестит, шуршит - бормочет, услышит: прости). Во второй и четвертой строфах слуховые образы отсутствуют, а во всех четных рифмах этих строф находится ударный гласный /о/. Четные строфы связаны между собою "птичьей образностью" (ласточка / соловьиная горячка) и темой жизни и смерти (единственные два отвлеченных существительных стихотворения встречаются только в этих строфах). 

Крайние строфы (I-IV) отличаются темой тепла (лихорадка/горячка, горящая печка / теплое сердце), в то время как для внутренних строф (II-III) характерна тема влаги (море, дождь). Две внутренние строфы содержат центральный образ стихотворения: образ тонущего челнока. Связаны они и повтором существительного дно: во второй строфе это существительное вызывает зрительный образ водяной поверхности; в третьей строфе предложный падеж на дне морском эффектно подчер кивнет резкое изменение вертикальной перспективы. Наконец, централь 
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п ые строфы содержат два единственных глагола несовершенного вида в изъявительном наклонении: (ласточка-дочка) отвязала, (черемуха) услышит. Благодаря этому противопоставлению прошедшего времени будущему, а также благодаря перекличке винительного и предложного падежей существительного дно, 11 и 12 строки, отнесенные нами к медитативной части "фабулы", плотно примыкают к строкам 5-10, образуя с ними компактное целое. Именно благодаря "плотной компактности" двух центральных строф, композиционно-тематическое членение стихотворения становится очень четким; вступление (I строфа), драматический конфликт (II и III), посылка (заключение, IV строфа). Таким образом совершенно скрадывается несимметричное деление "фабулы" на описательную и медитативную часть. 

Выше уже упоминалась сложная синтаксическая структура ман-делыптамовского стихотворения. Три сложноподчиненных предложении (в первых трех строфах) построены по типу: что-это. Открывающие 

грофу придаточные предложения вводятся подчинительным союзом что (Slo), а последующие главные предложения в этих трех строфах начинаются с анафорического местоимения это, устанавливающего тесную ассоциацию смежности и сходства между протазисом и аподози-I ом: [тот факт], что поют часы, шелестит лихорадка и шуршит печка - НТО значит, что] горит красный шелк (или, другими словами: пение часов, шелест лихорадки и шуршание печки - это [и есть] горение крас-iioi о шелка): [тот факт], что мыши точат дно - это [значит, что] ласточн дочка7 [уже] отвязала мой челнок; [тот факт], что на крыше бормочет - 1 ДЬ - это [значит, что] горит черный шелк (т. е. бормотание дождя - но г.1 есть] горение черного шелка)8. Третья строфа состоит из двух Починенных главных предложений, из которых первому предшествует Придаточное; главные предложения соединены союзом но: шелк горит, им [однако, все-таки] черемуха услышит и [= даже] на дне морском (произнесенное]: прости9. Четвертая строфа содержит два причинных Придаточных предложений, начинающихся союзом потому что. Сти-1И1 1 ически (и риторически) они являются дополнительной мыслью: че-I" мука услышит "прости", потому что [тому факту = ничего нельзя по- 

; с тем фактом], что [мое] еще теплое сердце [находится, пребывает] й I олоньиной горячке. 

Допустим, что предложенный анализ синтаксической структуры 

........пичпо ясно определил формальные связи между предложениями и 

щепами. И все же логическая связь между ними остается недоста-П1Ч......о.1 пененной. Для ее выяснения следует приступить к семантиче- 

кому анализу словесного материала. 

пиратом внимание на лексический состав изучаемого текста. В Hi I 'it существительных (из них дин шелк и дно повторяются по идиому разу). 1)тн цифра превышает сумму всех прилагательных (Н) Иглаголов (11), из которых один - горит - повторяется. В тексте только два абстрактных существительных: жизнь и смерть; все остальные существительные конкретны: это - наименования вещей (часы, печка, шелк, дно, челнок, крыша) и явлений физического мира (дождь), наименования растительных (черемуха) и животных организмов (кузнечик, мыши, ласточка) и их органов (зубы, сердце), термин родства (дочка), и, наконец, наименования биологических процессов (горячка, лихорадка). По отбору существительных стихотворение очень акмеистично: оно - всецело земное. 

Из всех двадцати существительных только семь употреблено в прямом значении10: часы, лихорадка и печка (в первой строфе), жизнь (во второй), крыша и дождь (в третьей) и смерть (в четвертой, причем одно из абстрактных существительных, жизнь, как бы материализовано - у нее есть дно), а другое, смерть, слегка персонифицировано - она невинна). 

Из восьми имен прилагательных - только два описательные: морское дно и соловьиная горячка. Остальные шесть - качественные: сухая печка (т. е. сухие дрова в печке), красный шелк, тоненькое дно, черный шелк, смерть невинна, теплое сердце. Из последних шести особенно характерны те пять, которыми обозначаются "свойства и качества предметов, непосредственно воспринимаемые органами чувств" (все они в атрибутивном употреблении): их художественная функция - приблизить описываемый мир к читателю, сделать его конкретно ощутимым. Два цветных атрибута (красный шелк - черный шелк) явно противопоставлены по контрасту, к их анализу мы еще вернемся. В связи с прилагательными следует упомянуть и единственное притяжательное местоимение мой (в атрибутивной функции), указывающее на то, что лирическим субъектом стихотворения является сам автор. 

Из одиннадцати глаголов текста - шесть находятся в описательной части "фабулы", причем все это глаголы несовершенного вида в третьем лице настоящего времени (поют, шелестит, шуршит, горит, бормочет, горит). Эта часть стихотворения статична. В медитативной части, наряду с настоящим временем, встречается и прошедшее и будущее (от глаголов совершенного вида), явно перекликающиеся между собою: "ласточка-дочка отвязала челнок, а "черемуха услышит: прости". Итак, медитативная часть "фабулы" динамична. 

Из семи существительных описательной части стихотворения четыре (часы, печка, дождь на крыше), на первый взгляд, создают атмо сферу уюта, и только одно (лихорадка) вносит ноту неблагополучия. При более углубленном анализе этот уют окажется мнимым. Во всей этой части слуховые образы ассоциируются со зрительными. В первой строфе: тиканье часов (напоминающее пение кузнечика), шелест лихорадки и шуршание печки - сопоставляются с огнем (красным шелком). Из слуховых образов второй, шелест лихорадки, самый неожиданный: 

понт как бы слышит биологический процесс, происходящий в его теле. По как раз "прислушивание к своему организму" - характерно для Мандельштама. Еще в 1911 году Мандельштам писал: 

Душу от внешних условий Освободить я умею, Пенье - кипение крови Слышу и быстро хмелею. 

Строчку "Лихорадка шелестит" следует сравнить с третьей строфой стихотворения 1922 года "Холодок щекочет темя", тематически связанного с рассматриваемым текстом (о чем речь будет впереди): 

А ведь раньше лучше было, И пожалуй, не сравнишь, Как ты прежде шелестила, Кровь, как нынче шелестишы1. 

Тиканье часов, шелест лихорадки, шуршание печки, к которым при- 

и ушивается поэт, - оказываются "музыкой" умирания, разрушения, уничтожения. И отожествляются они с огнем - с его разрушительной ВИЛой. Об огне поэт писал еще в 1914 году: 

Уничтожает пламень Сухую жизнь мою. 

I третьей строфе (строки 9-10) бормотание дождя отождествляетн I ионием черного шелка - с искрящейся (влажной) темнотой ночи (и отличие от четвертой строки, в десятой глагол гореть употреблен в in поносном значении: 'сверкать, блестеть'). По контрасту со слуховыми образами первой строфы, "бормотание дождя" скорее воспринимается I "музыка жизни". В художественном отношении очень эффектна in ичсличка эпитетов шелка, противоречащая узуальной символике кра! (красный - цвет жизни, черный - цвет смерти)12. 

Мотив медленной, но упорной разрушительной работы времени проч н и во второй строфе, - в образе мышей, подтачивающих осно- н от, ее дно13. Совершенно очевидно, что дно жизни и есть дно in низанного челнока. Плавание по "пучинам мировым" - древний 

.......ичоекий мотив. Оригинальную вариацию этого мотива находим у 

Мппдолынтама в стихотворении, написанном еще в 1909 г., т.е. в его 

имни мистическом периоде": 

Пп о чем по нужно говорить, Ничему не следуо! учпп.,И печальна так и хороша Темная звериная душа. 

Ничему не хочет научить, Не умеет вовсе говорить И плывет дельфином молодым По седым пучинам мировым. 

Образ челна, одинокого паруса, ладьи - как жизненного убежища - восходят в русской поэзии к Пушкину и Лермонтову. Вспомним хотя бы: "Нас было много на челне", "Белеет парус одинокий" или строчку Блока: "Бери свой челн, плыви на дальний полюс" ("Все на земле умрет", 1909). У Мандельштама, как уже указывалось, это образ тонущего челнока: в двенадцатой строке этот метафорический челнок уже на морском дне, и с морского дна поэт прощается с жизнью. Гибель челнока вызвана, конечно, разрушительной работой мышей, прогрызающих его дно. Но, в свою очередь, работа мышей поставлена в зависимость от того, что ласточка-дочка отвязала челнок. Таким образом, ласточка-дочка оказывается настоящей виновницей его гибели. 

Собственно говоря, во всем стихотворении только два загадочных образа: ласточка-дочка и черемуха. Для расшифровки этих двух метафор следует привлечь более широкий контекст из поэтического наследия. 

Как было показано в предыдущей главе, Мандельштам назвал свою Музу дочерью в стихотворении 1920 г. "Вернись в смесительное лоно". У Мандельштама нередко более ранний криптический образ бывает развит, и даже объяснен, в более поздних стихах, или даже в прозе. 

Итак, предположим, что и дочка в стихотворении "Что поют часы-кузнечик" - Муза поэта, его поэзия. Но почему же она названа ласточкой? 

Ласточка - центральный образ двух стихотворений-близнецов 1920 года: "Когда Психея-жизнь спускается к теням" и "Я слово позабыл, что я хотел сказать". "Поэтическое пространство" обоих стихотворений - древнегреческими Аид: "полупрозрачный лес", "чертог теней": 

I 

1. Когда Психея-жизнь спускается к теням 

2. В полупрозрачный лес, вослед за Персефоной, 3. Слепая ласточка бросается к ногам 

4. С стигийской нежностью и веткою зеленой. 

5. Навстречу беженке спешит толпа тенен, 6. Товарку новую встречая причитаньем, 7. И руки слабые ломают перед пен 

К. С недоуменьем и робким упованьем. 

()черки о поэзии О. Мандельштама9. Кто держит зеркало, кто баночку духов - 

10. Душа ведь женщина, - ей нравятся безделки, 11. И лес безлиственный прозрачных голосов 

12. Сухие жалобы кропят, как дождик мелкий. 

13. Ив нежной сутолке не зная, что начать, 14. Душа не узнает прозрачные дубравы; 

15. Дохнет на зеркало, и медлит передать 

16. Лепешку медную с туманной переправы. 

II 

1. Я слово позабыл, что я хотел сказать. 

2. Слепая ласточка в чертог теней вернется, 3. На крыльях срезанных, с прозрачными играть. 

4. В беспамятстве ночная песнь поется. 

5. Не слышно птиц. Бессмертник не цветет. 

6. Прозрачны гривы табуна ночного. 

7. В сухой реке густой челнок плывет. 

8. Среди кузнечиков беспамятствует слово. 

9. И медленно растет, как бы шатер иль храм, 10. То вдруг прокинется безумной Антигоной, 11. То мертвой ласточкой бросается к ногам 

12. С стигийской нежностью и веткою зеленой. 

13. О если бы вернуть и зрячих пальцев стыд, 14. И выпуклую радость узнаванья. 

15. Я так боюсь рыданья Аонид, 16. Тумана, звона и зиянья. 

17. А смертным власть дана любить и узнавать, 18. Для них и звук в персты прольется, 19. Но я забыл, что я хочу сказать, 20. И мысль бесплотная в чертог теней вернется. 

21. Все не о том прозрачная твердит, 22. Все ласточка, подружка, Антигона... 

23. А на губах как черный лед горит 

24. Стигийского воспоминанье звона. 

Тема соприкосновения с потусторонним миром появилась у Ман-uimii. ihtiimh еще в 1917 году: 

Kmc далеко асфоделей Прозрачно серая весна, Пока еще па самом деле Шурпнп песок, кипит волна.Но здесь душа моя вступает, Как Персефона, в легкий круг, И в царстве мертвых не бывает, Прелестных загорелых рук. 

Поэт знает, что смерть еще далеко; он только мысленно переносится в царство мертвых, чтобы снова, как Персефона, вернуться на землю14. 

"Фабула" первого из двух стихотворений 1920 года - вступление души в загробный мир, а его "герой" - "Психея-жизнь", спускающаяся к теням, вослед за Персефоной (она же: слепая ласточка-беженка- товарка-душа)15. О фабуле второго стихотворения говорить не приходится: ее нет. Его "герой" - "забытое слово" (= слепая ласточка - мертвая ласточка - мысль бесплотная - прозрачная [тень] - ласточка, подружка, Антигона). Образы "ласточка: Психея-жизнь" и "ласточка: слово-мысль", хотя они и не сливаются в один комплексный образ, все же тесно связаны между собою: они все время перекрещиваются16. Впрочем, жизнь и поэзия Мандельштама нераздельны, а слово в его представлении тоже душа: "Слово Психея. Живое слово не обозначает предмета, а свободно выбирает, как бы для жилья, ту или иную предметную значимость, вещность, милое тело. И вокруг вещи слово блуждает свободно, как душа вокруг брошенного, но не забытого тела"17. 

Нет сомнения, что "забытое слово" Мандельштама - слово поэтическое. Об этом свидетельствуют и такие смежные образы, как слово, беспамятствующее среди кузнечиков, ночная песнь, поющаяся в беспамятстве, и рыданье Аонид. Как тонко отметил Ю. И. Левин (в одной из своих, еще неопубликованных работ о Мандельштаме), "поэтическое пространство" первого стихотворения видоизменяется во втором: чертог теней "становится двойственным: сохраняя свои мифологические черты, он, став ареной приключений такой психологической реальности, как забытое слово, психологизируется, образуя что-то вроде "психологического пространства", в котором развертываются психологические процессы, главным образом, подсознательные". Процессы эти (забвенье, беспамятство - узнавание, воспоминание) связаны, конечно, с поэтическим творчеством. Несмотря на все различия, стихотворения-двойчатки 1920 года все же объединяются в одно целое доминирующей темой: memento mori, четко сформулированной в конце второго стихотворения - в образе "воспоминанья стигийского звона", горящего как черный лед на губах (не то "ласточки, подружки, Антигоны", не то самого поэта, забывшего слова, - что, в сущности, одно и то же)18. 

Как видим, и ласточка и дочка у Мандельштама - образы, соотнесенные с "поэтическим творчеством". И если ласточка-дочка отвязала челнок поэта, то это не просто плавание по "житейскому морю, воздвигаемому напастей бурею", но и поэтическое плавание. Впрочем, жизнь и поэзия, ic а к мы уже сказали, для Мандельштама неразрывны. 

Когда речь идет о поэтическом плавании, естественно, снова вспоминается Пушкин: и образ корабля из его "Осени" ("Куда ж нам плыть?") и образ поэтической ладьи ("На берег радостный выносит / Мою ладью девятый вал"), и его перевод из Андре Шенье: 

На море жизненном, где бури так жестоко Преследуют во мгле мой парус одинокий, ...без отзыва утешно я пою И тайные стихи обдумывать люблю. 

Итак, в стихах "Что поют часы-кузнечик" намечается тема гибели, как расплаты за поэтическое творчество, - тема, которая гораздо резче прозвучит в стихотворении "Холодок щекочет темя". 

Что же означает образ черемухи, с которой поэт прощается и у которой просит прощения? 

В 1925 году Мандельштам написал стихотворение "о черемухе", из которого приводим первые три строфы: 

Я буду метаться по табору улицы темной 

За веткой черемухи в черной рессорной карете19, За капором снега, за вечным, за мельничным шумом. 

Я только запомнил каштановых прядей осечки, Придымленных горечью, нет - с муравьиной кислинкой; От них на губах остается янтарная сухость. 

В такие минуты и воздух мне кажется карим, И кольца зрачков одеваются выпушкой светлой, И то, что я знаю о яблочной розовой коже... 

В "Святом колодце" ("Новый мир", 1966, 5) Валентин Катаев очень красочно рассказывает, как возникло это стихотворение. Он и Олеша "похитили" жену поэта и увозили ее в пивную, где выступали цыгане. Мандельштам бежал за экипажем, стараясь их догнать. Поехали они не И цыганам, а в грузинский ресторан, и как только им принесли бутылку "толиани", появился Мандельштам и начал читать новые стихи: "Я иуду метаться по табору улицы темной...". Итак, образ черемухи в этом стихотворении навеян женским обликом. Этот облик присутствует в стихотворении только метонимически: капор снега (т. е. капор, покрытий снегом; он же, как метафора, ветка черемухи), каштановые пряди, яблочная, розовая кожа. 

Мннделынтнмонскан "ветка черемухи" напрашивается на сопоставление с "сиреневой нетныо" у Пастернака. 15 его стихотворении "Де-ночка" ветки, вбегающая насада в трюмо, метонимична, девочка оветкой. В стихотворении, следующем за "Девочкой" (в сборнике "Сестра моя - жизнь"), она становится метафорическим образом (скажем, любимой женщины): 

Ты в ветре, веткой пробующем, Не время ль птицам петь, Намокшая воробышком Сиреневая нить!20 

Ветку черемухи у Мандельштама мы, в свою очередь, воспринимаем тоже и как метонимию, и как метафору. Предположим, что и в стихотворении "Что поют часы-кузнечик" черемуха навеяна обликом женщины, которой оно написано. В таком случае этот образ включается в целый ряд популярных образов дерева-женщины (или девушки), - метафор, аллегорий, сравнений, - вроде пальмы (в тютчевском переводе из Гейне), плакучей ивы у Некрасова, или девушек-березок у Есенина. Все же было бы слишком неосмотрительно настаивать на таком прямолинейном истолковании образа черемухи. Скептически настроенному читателю можно предложить и более обобщенное объяснение. Нет сомнения, что черемуху, - цветущую весной, белую, душистую, радующую и зрение, и обоняние, - следует включить в положительное семантическое поле. Можно напомнить также, что у русских неприхотливые, душистые цветы черемухи ассоциируются с красотой обыденной жизни, ее поэзией. Не случайно Пантелеймон Романов озаглавил свой рассказ, описывающий грубое физическое сближение юноши с девушкой, - "Без черемухи" (рассказ напечатан в 1926 году). Все же факт, что поэт не только прощается с черемухой, но и просит у нее прощения, как будто бы говорит в пользу нашего первого объяснения. 

"Морское дно" в четвертой строке третьей строфы - метафора предельной жизненной ситуации, последних предсмертных минут. В том же значении Мандельштам употребил этот образ в стихотворении "Телефон" (1918): 

В высоком строгом кабинете Самоубийцы - телефон... Звонок - и закружились сферы: Самоубийство решено... Молчи, проклятая шкатулка! На дне морском цветет: прости\ 

Стихотворение "Что поют часы-кузнечик" помогает нам понять образность последней строчки приведенной цитаты. 

"Соловьиная горячка" из четвертой строфы (порокликнющпнея с "лихорадкой" из норной) прозрачная метафора поэтического ндохнопс 

I 

имя, напряженного творческого процесса. Сравнение поэтов с соловьями - общее место и восточной (напр., персидской) и европейской поэзии. И русской поэзии этот образ, конечно, восходит к "Слову о полку Игореве": О, Бояне, соловию старого времени!" Незадолго до Мандельштама Блок написал строки о "неизвестном напеве, звенящем в соловьином саду", а Пастернак определил поэзию как "двух соловьев поединок"21. 

Последняя строфа - посылка стихотворения - состоит из двух причинных придаточных предложений, мотивирующих прощание поэта черемухой:...черемуха услышит "прости", потому что смерть невинна, и потому что] ничем нельзя помочь [тому факту], что [мое] еще теплое сердце - в соловьиной горячке. Первое предложение содержит косвен-imc признание собственной вины: "смерть не виновата" (а виновата ласточка-дочка); второе предложение содержит утверждение, что "соловьи-ипн горячка" не покинет поэта в последние минуты жизни. Так, в стихотворении "Что поют часы-кузнечик" впервые намечается мандель-штамовская тема расплаты за поэтическое творчество22. 

В 1922 году Мандельштам написал стихотворение "Холодок ще-пмчет темя" - тем же 4-ст. хореем и "на ту же тему", но в ином ионическом ключе. Поэтика этого второго стихотворения более тради-п поп на и не требует расшифровки23. Оно, очевидно, обращено к жене но.па: 

Холодок щекочет темя И нельзя признаться вдруг И меня срезает время, Как скосило твой каблук. 

Жизнь себя перемогает, Понемногу тает звук, Все чего-то не хватает, Что-то вспомнить недосуг. 

А ведь раньше лучше было, И пожалуй, не сравнишь, Как ты прежде шелестела, Кровь, как нынче шелестишь. 

Видно, даром не проходит Шевеленье этих губ, И вершина колобродит, Обреченная на сруб. 

It нерпой строфе мы снопа встречаемся с образом разрушающего milн (ер. также н стихотворении того же года "Нашедший нодко-I Время срезает меня, как монету, / И мне уж не хватает самого 

117себя"). Вторая и третья строфы вносят новый мотив: усталости, ослабления творческой ("Понемногу тает звук") и жизненной энергии ("шелест крови" - прежде и нынче). Основная посылка стихотворения содержится в последней строфе. "Шевеленье губ" - излюбленная метафора поэтического творчества у Мандельштама24. Очень характерен четко сформулированный в конце стихотворения мотив обреченности: в 1923 году поэт уже ясно осознал, что за свою поэзию ему придется расплатиться "непоправимой гибелью последней". 

Примечания 

1 Ср., напр. Глеб Струве. О. Э. Мандельштам, в "Собрании сочинений" Мандельштама (Нью-Йорк, 1955), с. 22. 

2 Подстрочная сноска Ахматовой: "Кроме того, ко мне в разное время обращены четыре четверостишия: (1) "Вы хотите быть игрушечной" (1911); (2) "Черты лица искажены" (10-ые годы); (3) "Привыкают к пчеловоду пчелы" (30-ые годы); (4) "Знакомства нашего на склоне" (30-ые годы)". 

3 Воспоминания Ахматовой здесь цитируются по варианту, до 1978 г. не попавшему в печать. В зарубежных перепечатках "Листков из дневника" нет упоминаний о стихотворении "Что поют часы-кузнечик". В "ахматовский цикл 1917 года" входят следующие стихотворения: (1) "Кассандре" ("Я не искал в цветущие мгновенья"), откуда Ахматова цитирует и "отчасти сбывшееся предсказание"; (2) "В тот вечер не гудел стрельчатый лес органа"; (3) "Твое чудесное произношенье"; (4) "Что поют часы-кузнечик". К "ахматовскому циклу", может быть, следует отнести и пятое стихотворение, "Когда на площадях и в тишине келейной", где упоминается "упрямая подруга", которая откажется попробовать белого вина Валгаллы. 

4 Интересно провести параллель между реальными фактами, легшими в основу стихотворения "Что поют часы-кузнечик" и двух стихотворений-близнецов 1922 года, разобранных во второй главе. В обоих случаях женщина предшествует происшествию, послужившему исходной точкой при сочинении "фабулы", и ни в одном из этих трех стихотворений ее присутствие не чувствуется. Но в обоих случаях поэт приписывает себе физическое состояние, в котором эта женщина находится. (См. гл. II, прим.1). 

6 Косвенным доказательством того, что стихи Блока как-то отложились в творческой памяти Мандельштама, служит его стихотворение "Ветер нам утешенье принес" (1922 года), заканчивающееся именем Азраил, рифмующим о крыл, как и у Блока. 

6 Следует, пожалуй, упомянуть еще одно насекомое-часы из русской поэзии XX века, "стальную цикаду" Анненского. Мы не считаем, что она является не сомненным подтекстом стихотворения Мандельштама. Между Анненским и Мандельштамом нет текстуальных совпадений, и тематически стихотворения совершенно разные. Но "цикада" Анненского отразилась, вне всякого сомнения, в "Шуме времени", в отрывке "В не почину барственной тубе": "Булочные, не стесненные часом торговли, сдобным паром дышали на улицу, но часовщики давно закрыли лавки, наполненные прочим лопотаньем и шишом цикад*. 

7 Не думаю, чтобы шестая и седьмая строки оказались примером анаколу-фии. Ласточка и дочка варьируют один и тот же субъект, и отсюда проистекает единственное число сказуемого. 

8 Синтаксический образец "Что - это" типичен для русского языка. Напр., и предложении, слышанном и записанном нами уже давно: "Что он плохо занимается - это все юбки. Ну, и марихуана." 

При обсуждении нашей лекции о Мандельштаме в Йельском университете (н нпреле 1972) проф. Эдвард Станкевич заметил, что три проанализированных предложения напоминают структуру загадок. Фактически, придаточные предложения (начинающиеся союзом что) представляют саму загадку, а главное предложение (начинающееся местоимением это) содержит отгадку. Само собой разумеется, что до расшифровки тропов она воспринимается как квазиот-гндка. О проблеме загадок в связи с поэтикой Мандельштама говорит в общих чертах Омри Ронен в статье, цитированной в третьей главе (прим. 8). Проблема очень интересная и заслуживает подробного изучения. Ронен приводит второе трехстишие из стих. "Возьми на радость" (о котором будет речь в пятой главе); 

п. трехстишие повторяет образец загадки с тремя инфинитивами: "Отцова сун-Вука не поднять, / Сестрина точива не собрать, / Братнина коня не поймать". Повелительное наклонение прости, несомненно, сохраняет оба значения: и прощай и прости [меня]. В русском языке, а особенно в русском фольклоре, эти иначсния между собою очень тесно связаны. 

"' Иносказательное употребление существительных вообще характерно для циники Мандельштама: "К чему обязательно осязать перстами? А главное - 1ПЧ1-М отождествлять слово с вещью, с травою, с предметом, который оно обозна-чис1'7 Разве вещь хозяин слова?" (Статья "Слово и культура", 1921.) 

11 "Шелест крови" (поставленный в кавычки) встречается в стихотворении Л японского "Кошмары". Как указывает А. В. Федоров в примечаниях к изданию "Стихотворений и трагедий" ("Библиотека поэта", 1959), "шелест крови" у Лшюпского - "цитата из XV гл. повести Тургенева "После смерти (Клара Ми-1Ич)": "И вот ему [Якову Аратову, герою повести. - А. Ф.] почудилось: кто-то топчет ему на ухо... Стук сердца, шелест крови, - подумал он"". Эти слова Лппснский цитирует в своей статье "Умирающий Тургенев", Книга отражений 

0 'По., 1906), с. 64. В свою очередь, в статье "О природе слова" (1922) Мандель-iniiiM цитирует "Кошмары" Анненского. Эти стихи хорошо ему запомнились. 

" Хотя этот контраст производит на нас сильное впечатление, не будем на- 

I мпштп. на своем объяснении, несмотря на то, что дождь - проявление жизни I. природе, его монотонная песня (скажем, ленивая и вялая, как у Бальмонта) mi окот вызвать меланхолическое настроение. Таким образом, прилагательное 

pnuiii может сохранить свою символику, общепринятую в языках тех народов, 1 I оторых это цвет траура по покойникам. Все же думается, что образ "черного 1111Ч1М1" хотя бы амбивалентный (впрочем, как и образ "красного шелка"). 

гяформ красный шелк и черный шелк восходят, вероятно, к поэтике Белого. . п пи kiiui и поэтическая проза пестрят такими "текстильными образами". Напр., я Сонорной симфонии" (с. 66): "Перед ним потрескивало пламя, и казалось он 

........fto.iiT сквозным, красным шелком*, или в сборнике "Урна": "Над крышею 

.. иоп,й копь / Пронесся в ночь... А из камина / Стреляет шелковый огонь / < i., i.i.-нинище" руоина. /... А в окна снежная волна / Атласом вьется над in).. иней" Ср. также и "Северной симфонии" - атласные голубые ночи (38), в in < метелей": златобархатпый сумрак (10), синий бархат ночи (27), синий rtn/м"он нечора (47), белый бархат нечора (47), белый бархат снегов (134), "ночь жарка и бархатна* (Klip н сборнике "Полото н лазури": голубеющий rtii/nii/M афира (4), желтпбархчтный цвет зари (17), черный бархат (ночное. '"'.'И); н "Пепле": синий ttitpxtini ночи, Ослый бархат (сноса, 27) и т. д.13 Образ мышей, как разрушительной силы, восходит к античным мифам. Так как стихотворение связано с Ахматовой, можно предположить, что Мандельштам вспомнил ее строчку: "Так же мыши книги точат" ("Сколько раз я проклинала", 1915). Ее строками Мандельштам "пользовался" и в других случаях. Напр., известная строчка в стихотворении "Tristia" (1918): "Как беличья распластанная шкурка" - не что иное, как слегка измененный стих Ахматовой: "Как беличья расстеленная шкурка" из стих. "Высоко в небе облачко серело" (1911). 

14 Прозрачно-серая весна асфоделей - метафора смерти. Согласно древнегреческой мифологии, асфодели растут в Аиде. Ср., напр., Асфодилонский луг у Жуковского в переводе XI песни "Одиссеи": "...душа Ахиллесова с гордой осанкой / Шагом широким, по ровному Асфодилонскому лугу / Тихо пошла...". Есть у Мандельштама еще два стихотворения с описанием прозрачной весны. В первом из них: "Мне холодно. Прозрачная весна / в зеленый пух Петрополь одевает" (1916 г.) весенняя атмосфера ни в коем случае не радостная. Образ весны в нем скрещивается с образом воды, невской волны, внушающей поэту "легкое отвращение". Во втором стихотворении, "На страшной высоте блуждающий огонь" (1918 г.), прозрачная весна включается в тему умирающего Петрограда: 

Прозрачная весна над черною Невой Сломалась, лед бессмертья тает. О, если ты звезда, - Петрополь, город твой, Твой брат, Петрополь, умирает. 

Образ прозрачной весны Мандельштамом, по всей вероятности, заимствован из "Эллинской религии страдающего бога" ("Новый путь", январь 1904, с. 127): "Так и в весенней радости греки не забывали о смерти. Весна как бы говорила им: "глядите, смертные: я - цвету, я - Кора Персефона! Недолго быть мне с вами, и вы не увидите меня, и снова увидите меня". И то же говорит Дионис. В этом его глубочайший пафос. Весна была прозрачна для взора древних: она была цветущая Смерть. Нигде, быть может, не высказываются виднее хтони-ческие корни дионисической веры. Смерть только обратная сторона жизни: это было сознано народной душой прежде, чем провозглашено мудрецами, прежде, чем Гераклит Темный стал учить, что жизнь представляется смертью умершим, как смерть является смертью только живым". 

Напомним, что Персефона - богиня подземного мира, а также и богиня плодородия. Она проводит зиму в Аиде и весною возвращается на землю. - Об эпитете прозрачный в связи с темой смерти см. также в работе Юрия Левина "О некоторых чертах плана содержания поэтических текстов", IJSLP 12 (1969), с. 139. 

15 Валерий Брюсов, в недоброжелательной и несправедливой заметке о "Второй книге" ("Печать и революция", 1923, 6, 64-66), упрекает Мандельштама в неточном воспроизведении античного мифа: "Персефона, если и "срезала локон" на голове умирающего, никогда сама не водила душ в царство теней". Но Мандельштам этого вовсе и не думал, как видно из стихотворения 1917 года. Итак, "вослед за Персефоной" может значить только: "как Персефона", "следуя примеру Персефоны", "по пути, пройденному Персефоной". 

16 Сопоставим следующие строки из первого и второго стихотворения: 

I 3 Слепая [душа] бросается к шилм теней] 

\ С стигийской нежностью н веткою зеленой..., II2 

Я слово позабыл, что я хотел сказать. 

Слепая ласточка [душа?, слово?] в чертог теней вернется 

II12 

... [слово] мертвой ласточкой бросается к ногам С стигийской нежностью и веткою зеленой... 

II 

19 20 

Но я забыл, что я хочу сказать, И мысль бесплотная в чертог теней вернется..., При первом прочтении строки II 2 возникает естественная ассоциация со строкой I 3: ласточка-душа. Новое значение ласточки раскрывается в строках II II -12. Поведение души и слова оказывается аналогичным (I 3-4 и II 11 - 12): и душа, и слово приносят в Аид зеленую ветку (конечно, из нашего, земного мира), но они уже успели проникнуться стигийской нежностью. Обратим внимание и на параллелизм II 1-2 и II 11-12: слепая ласточка отождествляется < iuu-плотной мыслью. Новое значение ласточки (слово, мысль) подтверждается Отроками II 9-10 и II 21-22, содержащими образ Антигоны. 

17 Статья "Слово и культура" (1921). Последний образ в этой цитате, очевидно, навеян строчками Тютчева: "Как души смотрят с высоты / На ими брошен-пос тспо" ("Она сидела на полу"). 

Сложная образность стихотворений "Когда Психея-жизнь" и "Я слово по.шНыл" (а также примыкающего к ним "Я в хоровод теней") заслуживает детального исследования. Здесь мы можем ограничиться только беглыми замечаниями. 

I*;>тих стихотворениях Мандельштам использовал следующие образы ан-Гмчных мифов: (1) Персефона, (2) "Медная лепешка" - мелкая монета, которую Ц Fie 'Of п рот умершим для уплаты Харону за перевоз до врат Аида, (3) "Ночной гнПун" - кони, пасущиеся в Аиде ("Энеида", VI, 652-655). - Сравнение лас-гочки с душою встречается у раннего Мандельштама в стихотворении "Под грозовыми облаками": "В священном страхе тварь живет, / И каждый совершит душою, / Как ласточка перед грозою / Неописуемый полет". Образ ласточи души восходит к народным поверьям, а в художественной литературе - к... Им"точке" Державина. Существует целый ряд легенд, связывающих зимовку кисточек с подземным, а иногда и подводным миром (напр., в "Конкорданции 

I шпцеиному писанию", А. Крудена; см. статью "Ласточка"), а также предают о зимней смерти и весеннем воскресении ласточек (напр., в "Физиологах"). Одну из этих легенд знал и Державин: "И прячешься в бездны подземны, / 

нидел зимою, как лед. / Во мраке лежишь бездыханна - / Но только лишь придет поена.../ Встаешь ты от смертного сна.../ Душа моя! гостья ты мира: / П- ты ли иерната сия? - / Воспой же бессмертие, лира! / Восстану, восстану и И стихотворении "Ласточки" Фет сравнивает их полет с вдохновением 

чепопоческого я": "Не так ли я, сосуд скудельный, / Дерзаю на запретный 

и п., / ('тихий чуждой, беспредельной, / Стремясь хоть каплю зачерпнуть?" (Кстати, это стихотворение Фета отразилось в мандельштамовской "Казино", I и I'.'. года; Фет: "Люблю... / Следить за ласточкой стрельчатой", Мандельштам: 

Ни.1 оно следить зн чайкою крылатой"). Существует какая-то загадочная 

шоп. листочек и слепоты. Приведем легенду из Естественной истории Плиния, оторую повторяет и Круден и своей "Конкорданции": при помощи ластавич-и...и троны (ластаиица, чистотел) ласточка открывает глаза своим птенцам и и. полнот их от слепоты, даже если глаза у них были вырваны. Эта легенда,.............. не объясняет манделыптнмопского образа слепой ласточки, но нее жеуказывает на то, что дальнейшие разыскания в этом направлении могут оказаться плодотворными. 

В триаде "ласточка, подружка, Антигона" очень интересно третье имя "бесплотной мысли" - Не делая никаких предположений, напомним, что Антигона, любящая и преданная дочь, дочь Эдипа, вырвавшего себе глаза, родилась в кровосмесительном браке. - Когда речь идет о связи поэзии и слепоты, следует вспомнить и "слепых лирников", подаривших нам "ионийский мед" (из "На каменных отрогах Пиэрии"). - К "зрячим пальцам" и "выпуклой радости узнаванья" можно привести параллельный текст из статья "Слово и культура": "Пиши безббразные стихи, если сможешь, если сумеешь. Слепой узнает милое лицо, едва прикоснувшись к нему зрячими перстами, и слезы радости, настоящей радости узнаванья, брызнут из глаз его после долгой разлуки. Стихотворение живо внутренним образом, тем звучащим слепком формы, который предваряет написанное стихотворение. Ни одного слова еще нет, а стихотворение уже звучит. Это звучит внутренний образ, это его осязает слух поэта. - И сладок нам лишь узнаванья миг!" 

Поющие кузнечики связаны с античной (анакреонтической) лирикой. Правда, у античных поэтов пели не кузнечики, а цикады, но в России древнегреческое tettix, с легкой руки Ломоносова, переводилось как кузнечик. 

"Я слово позабыл" связано со стихотворением "Что поют часы-кузнечик" не только образами ласточки и дочери, но и образом отвязанного / пустого челнока (перекликающегося также с "неприкрепленной лодкой" в "Возьми на радость из моих ладоней", 1920 года), образом кузнечиков и схожей моделью метафор "черный шелк горит [блеститр - "черный лед горит [жжетр. Мандельштам, несомненно, хорошо помнил свое стихотворение 1917 года, когда писал о ласточке-душе и ласточке-слове. 

19 Отметим, что в обоих стихотворениях черемуха связана звуковым повтором с эпитетом черный, подчеркивающим контраст белое: черное. 

20 Что в этой строфе сиреневая ветвь метафорична, доказывает третья строфа, в которой повторяется местоимение ты (в родительном падеже: от тебя). В этой строфе описывается сад, вынянченный тоскою поэта, - весь в шипах от сиреневой ветви (разумеется, не реальной, а иносказательной). И шипы, конечно, метафоричны. 

21 Сам Мандельштам в "Заметках о Шенье" назвал романтическую поэзию "ожерельем из мертвых соловьев". - Есть основания предполагать, что "Определение поэзии" Пастернака написано летом 1917 года. Все же Мандельштам не мог его знать: оно впервые напечатано в 1922 году. 

22 Стихотворение "Что поют часы-кузнечик" можно еще сопоставить со следующей строфой из "ахматовского цикла": "Пусть говорят: любовь крылата, / Смерть окрыленнее стократ; / Еще душа борьбой объята, / А наши губы к ней [= к смерти] летят" ("Твое чудесное произношенье"). Может быть, оба стихотворения говорят не только о предчувствии смерти, но и тяготении к ней. 

23 Не говоря уже о разной образности этих двух стихотворений ("Что поют часы-кузнечик" и "Холодок щекочет темя"), обратим внимание на их рифмовку: неточная, очень свободная в первом - и точная, традиционная во втором. Отметим также, что первое стихотворение насыщено звуковыми повторами, в то время как во втором они незаметны. Но этот вопрос выходит за пределы темы этой статьи. 

24 Об образе "поэтических губ" в поэзии Мандельштама ем. мою статью: "Mandel'stam's Monument not Wrought by Hands", California Slavic Studies, VI (1971). - Впрочем, "шевеленье губ" у Мандельштама не только метафора. Существует целый ряд показаний, что Мандельштам, "работам стихотворение", а действи 

тельности беззвучно шевелил губами. - Губы в предпоследней строке стихотворения "Я слово позабыл", конечно, тоже поэтические губы. 

О личных отношениях Мандельштама с Вячеславом Ивановым мы внаем очень мало. В самом начале своего поэтического пути Мандельштам был, несомненно, близок к Иванову, бывая у него на Башне, писал ему письма. Об этом времени пишет Ахматова в своих воспоминаниях (плг.манах "Воздушные пути", IV, с. 26): "Недавно найдены письма Оси-нп Лмильевича к Вячеславу Иванову (1909). Это письма участника Про-шсадемии (по Башне). Это Мандельштам - символист. Следов того, что Инчеслав Иванов ему отвечал, пока нет. Их писал мальчик 18 лет, но МОЖНО поклясться, что автору этих писем 40 лет. Там же множество < I икон. Они хороши, но в них нет того, что мы называем Мандельштамом1. - Воспоминания сестры Аделаиды Герцык, утверждают, что Вячеслав Иванов не признавал нас всех. В 1911 году никакого пиэтета к Инчеелаву Иванову в Мандельштаме не было". Последнее утверждение гробует существенных оговорок. Сам Мандельштам указывает на роль Инчослава Иванова в оформлении акмеизма как школы: "Не идеи, а пкуеы акмеистов оказались убийственны для символизма. Идеи оказание!, отчасти перенятыми у символистов, и сам Вячеслав Иванов много 

iпн ноотвовал построению акмеистической теории" (статья "О природе снопа"). Мандельштам и после 1911 года внимательно читал книги Вя-чеснппа Иванова, *Corardens" (1911), "Нежную тайну" (1912) и "Алкея и Спфп" (1914), вдохновлялся ими и даже "зашифровывал" ивановские игроки п своих шедеврах 1919-1920 годов "На каменных отрогах Пиэрии. п "Нозьми на радость из моих ладоней". Анализу этих двух стихо- 

"прений - в первую очередь - и посвящается настоящая статья. 

< rnXI(творение "На каменных отрогах Пиэрии" написано в 1919 году . I. пене*, и разгар гражданской войны, и впервые опубликовано в том же 

иду и киевском "ежегоднике искусства и гуманитарного знания "Гер- 

"".)тому стихотворению посвящена большая статья Пшибыльского: 

AikiuliaOsipa Mandcl. sztama* (Slavia Orientalis, XIII, 243-2623, уже в заглавии 

щ.......ош истолкование основной темы мандельштамовского стихотворения: 

......шил по полотому веку человечества, невозвратно утраченному4. 

V 

ПЧЕЛЫ И ОСЫ Мандельштам и Вячеслав Иванов 

1. На каменных отрогах I(парии 

2. Водили му.и.1 nepni.iii хоровод, 3. Чтобы, как пчелы, лирники слепые 

4. Нам подарили ионийский мед. 

5. И холодком повеяло высоким 

6. От выпукло-девического лба, 7. Чтобы раскрылись правнукам далеким 

ос Архипелага нежные гроба. 

II 9. Бежит весна топтать луга Эллады, 10. Обула Сафо пестрый сапожок, 11. И молоточками куют цикады, 12. Как в песенке поется, перстенек. 

13. Высокий дом построил плотник дюжий, 14. На свадьбу всех передушили кур, 15. И растянул сапожник неуклюжий 

16. На башмаки все пять воловьих шкур. 

III 17. Нерасторопна черепаха-лира, 18. Едва-едва беспалая ползет, 19. Лежит себе на солнышке Эпира, 20. Тихонько грея золотой живот. 

21. Ну, кто ее такую приласкает, 22. Кто спящую ее перевернет - 

23. Она во сне Терпандра ожидает, 24. Сухих перстов предчувствуя налет. 

IV 25. Поит дубы холодная криница, 26. Простоволосая шумит трава, 27. На радость осам пахнет медуница. 

28. О где же вы, святые острова, 29. Где не едят надломленного хлеба, 30. Где только мед, вино и молоко, 31. Скрипучий труд не омрачает неба, 32. И колесо вращается легко. 

Стихотворение написано восьмистишиями. Первые три восьмистишия распадаются на два четверостишия, которые тематическое единство связывает в строфическое целое высшего порядка (4+4). Каждое четверостишие представляет собой сложное ритмико-синтаксическое целое, неизменно заканчивающееся на четвертой и восьмой строке интонацией завершения (т. е. каденцией), в пунктуации всегда обозначаемой посредством точки. Последняя - четвертая - строфа обнаруживает иное членение (3+5); в ней не четвертая, а третья строка отмечается интонацией завершения, нарушая ставший уже привычным интонационный распев. Это нарушение интонационного распела в последней строфе - не случайно; как увидим впоследствии, оно играет существенную роль и в тематическом членении стихотворения. 

Пшибыльский первый обратил внимание на факт, что во второй гтрофе мандельштамовского стихотворения "зашифрованы" два фрагмента Сафо: в строках о "пестром сапожке" и о сапожнике, растянувшем "на башмаки все пять воловьих шкур". Первый фрагмент Пшибыльский цитирует по-гречески и в польском переводе Янины Бжостовской (Janina Hr/. ostowska: Safona, Piesnie, 1961), а второй только в польском переводе. По свидетельству Мочульского ("Встреча", № 2, 1945, 30), Мандельштам так и "не выучил греческого языка"; поэтому естественно было бы предположить, что источником Мандельштама являются русские переводы (!ифо. 

В десятых годах появились почти одновременно два русских перевода Сафо: Вячеслава Иванова ("Алкей и Сафо", 1914) и В. В. Вересаева (Сафо, "Стихотворения и фрагменты", 1915). Если бы Пшибыльский ознакомился с этими переводами, то пришел бы к выводу, что Мандельштам тщательно использовал книгу Иванова. А если бы он пошел еще дальше, и, вместо априорного противопоставления эллинизма Мандельштама - ивановскому и огульного осуждения эллинской стихии в поэзии Иванова как "типичной александрийской халтуры" ("typowa aleksand-ryjukn fuszerka"), изучил его сборники, то убедился бы воочию, насколько Мандельштам в картинах воскрешаемой им Эллады обязан Вячеславу Иванову. В стихотворении "На каменных отрогах Пиерии" зашифровано около десятка ивановских строк и образов (из "Алкея и Сафо", "Про-фнчпости", "Нежной тайны" и - может быть - из "Сог ardens*)5. 

Идиллической картиной счастливой Эллады не исчерпывается тематика мандельштамовского стихотворения. Оно начинается темой о ш.туриом значении эллинского наследия для нас, далеких правнуков, пас подин, представленного, в первую очередь, в древнейшей поэзии слепы к рапсодов - ионийском меде. И благодаря этой поэзии, этому повеявшему с пиерийских отрогов прохладному ветру, все эллинское наследие и рылось нам с максимально возможной полнотой6. Комментируя эту норную строфу, Пшибыльский указал на "Теогонию" Гесиода как источит порази муз, ВОДИВШИХ первый хоровод на каменных отрогах. Вот опптветстнующие места из "Теогонии" в переводе Вересаева: 

I С муз, геликонских богинь, мы песню свою начинаем, Па Геликоне они обитают высоком, священном. 1 Гежной ногою ступая, обходят они в хороводе Жертвенник Зевса-царя и фиалково-темный источник... 

.') Нежное тело свое искупавши в теченьях Пермесса, Иль в роднике Иппокрене, иль и подах священных Ольмея, Па голиковской вершине они хороши) занодилн, ДИВНЫЙ для глаза, Прелестный, и ноги их в пляске мелькали.51 Радуют разум великий отцу своему на Олимпе Дщери великого Зевса-царя, олимпийские Музы. Семя во чрево приняв от Кронида-отца, в Пиерии Их родила Мнемосина, царица высот Елевфера, 55 Чтоб улетали заботы и беды душа забывала. 

Обращением к музам начинаются и "Работы и дни" Гесиода: 

Вас, пиерийские Музы, дающие песнями славу, Я призываю, - воспойте родителя вашего Зевса!7 

Все же следует отметить, что и в лирике Сафо, легшей в основу всего стихотворения, символом поэзии являются "розы Пиерии" (фрагмент № XIV в переводе Иванова, № 44 у Вересаева). 

Образы поэтов-пчел и поэзии-меда у Мандельштама не новы; они тоже имеют свои литературные источники. На эти источники указывает Нильс Нильссон в статье "Osip Mandel'stam and his Poetry* (Scando-Slavica, IX, 1963, 48): "В греческой и римской поэзии поэты часто сравниваются или сравнивают себя с пчелами (ср. известную оду Горация, Carm. IV, 2: "ego apis Matinae...*). Эта метафора позже подхвачена поэтами Возрождения (Ронсар: "je ressemble а ГАbeille...")." Но главный источник этого образа - диалог Платона "Ион": "Говорят же нам поэты, что они летают, как пчелы, и приносят нам свои песни, собранные у медоносных источников в садах и рощах Муз" (перевод Я. Боровского)8. В древнерусской литературе сравнивает себя с пчелой Даниил Заточник: "Аз бо не во Афинех ростох, ни от философ научихся, но бых падая аки пчела по различным цветом и оттуду избирая сладость словесную и совокупляя мудрость, яко в мех воду морскую." Платоновскую метафору о поэтах-пчелах использовал и Вячеслав Иванов, осложнив ее еще орфическим символом черных солнц ("Corardens" I, с. 86)! 

Когда взмывает дух в надмирные высоты Сбирать полночный мед в садах Невест-богинь, - Мы, пчелы черных солнц, несли в скупые соты Желчь луга - омег и полынь. 

Слово лирник (перевод греческого eulyras) находится и у Иванова (№ LXXXa, "Свадьба Гектора и Андромахи"), и у Вересаева (№ 118 в цикле "Свадебные песни"). Eulyras у Сафо - название Аполлона. В фрагменте № XXXVI (Бергк 92, Вересаев 101), в котором говорится о Терпанд-ре, Иванов переводит греческое aoidos ho Lcsbios как лирник лесбийский (у Вересаева певец лесбосский)0. Г. А. Левиитоп в статье ""На каменных отрогах Пиэрии" Мандельштама: материалы к анилину" (Russian Literature 

V. 2, 1977) указывает на то, что главным источником мандельштамов-ских слепых лирников является статья Вячеслава Иванова "Эпос Гомера" (предисловие к гомеровским песням, опубликованным в Москве в 1912 г.); в этой статье Иванов называет древних эпических поэтов лирниками, а их песни былинами. Нет сомнения, что Мандельштам имел в виду эллинских рапсодов, и в первую очередь слепого Гомера. Следует также отметить, что восточнославянский термин лирники, в первую очередь, относится к украинским певцам, игравшим на украинской лире, т.е. на инструменте, сильно отличающемся от греческой лиры. 

Тема эллинской поэзии продолжается и во второй строфе мандельштамовского стихотворения, но уже не как тема высокой эпики, а интимной лирики: место слепых лирников занимает Сафо, а действие переносится на Лесбос. Вся вторая строфа является искусным монтажом из поэзии Сафо, в первую очередь из ее фрагментов, часто объединяемых издателями под общим заглавием "Свадебные песни". Вторая строфа - ито бытовая картинка предсвадебной атмосферы, увиденная не мысленным взором самого автора, а почерпнутая им из осколков поэзии старейшей эллинской поэтессы. 

Образ весны, появляющийся в первой строке - "Бежит весна топтать луга Эллады", - предвещает радостное, предсвадебное настроение иеой строфы. И этот образ вовсе не является никакой аллегорией, как думает Пшибыльский, а самым обыкновенным олицетворением, таким же, как и в известных строках Тютчева: "Весна идет, весна идет! / И гохих, теплых, майских дней / Румяный, светлый хоровод / Толпится весело за ней". - "Бежит весна топтать луга Эллады" - подобное олицетворение весны в духе поэзии самой Сафо. Правда, весна у нее не персонифицируется, но олицетворение зари у нее встречается в одном очень известном фрагменте (№ LXXIX у Вячеслава Иванова: "Близится Паря в золотых сандальях". В переводе Вересаева ближе к подлиннику: № 70. "В золотых сандалиях мне недавно / Эос..."). Может быть, Мандельштаму запомнились и слова из предисловия к "Алкею и Сафо": Спфо, но суждению древних, сладостна; с чарующей грацией поет она о I ноте и любви, весне и гальционах" (с. 17). В переводах Вячеслав* Иванова существительное весна и прилагательные весенний и вешний встречаются, пожалуй, чаще чем у самой Сафо, а именно в шести фрагментах (№№ V, XIII, XXXVII, LXV, LXVI и LXVII1); первый из них (поре поденный очень свободно) скорее всего мог вдохновить Мандельштама: 

...пьем 

Из фиалок и роз пенки, Вязи вяжем из пестрых перинп лугов, - 

11ежппп шеи ЖИВОЙ убор 

Ожерелья душистые - Нею тебя, как На ни, уберу в цвсп.сНаконец, в первой строке мандельштамовского монтажа слышится отголосок еще одного ивановского перевода (фр. № XXVII): 

Критянки, под гимн Окрест огней алтарных, Взвивали, кружась, Нежные ноги стройно, На мягком лугу Цвет полевой топтали. 

Написав строку: "Бежит весна топтать луга Эллады", Мандельштам вряд ли думал о какой-нибудь "полемике с парнасцами". Мы нисколько не сомневаемся, что живой образ "весны, бегущей топтать луга Эллады" возник у Мандельштама под влиянием "Свадебных песен" в переводе Вячеслава Иванова. 

Во второй строке второй строфы - "Обула Сафо пестрый сапожок", как указал Пшибыльский, зашифрован следующий фрагмент Сафо, который в переводах Вячеслава Иванова и Вересаева выглядит следующим образом: 

(1) В. Ив. XLVIII: 

... Пестроцветный ногу Сапожок обул, выписной, любезный Неге лидийской; 

(2) Вер. 96: 

...а ноги 

Пестрый ей ремень покрывал, лидийской Чудной работы. 

Ивановскому сапожку и вересаевскому ремню в тексте Сафо соответствует существительное masles (masthles). Словари дают толкования для этого слова, как основное (материальное) значение, ремень и плеть (Udell's and Scott's Greek-English Lexicon и Древнегреческо-русский словарь И. X. Дворецкого). Вопреки Пшибыльскому, перевод Вересаева не "очень свободный", а "совершенно точный". Близко к Вересаеву перевел слово masles как girdle (пояс, кушак) известный американский переводчик П. М. Хилл (P. Maurice Hill). Другой американец перевел его как платье: "Нег gay embroidered gown / draped down to her toes: / fine needlework from Lydia" (Willis Barnstone, Sappho, 1965, 89). Польская переводчица просто придумала sandaly. И вот, исходя из ее текста, Пшибыльский предполагает, что перед Мандельштамом возник выбор: сандалия или сапожок, и делает вывод, что "выбор этой второй версии был дли Мандельштама значимым 

(znaczacy)". В сущности, перед Мандельштамом никакого выбора не было; он просто взял то, что у него было под рукою: "фривольный", пестрый сапожок Сафо, который, в свою очередь, придумал Вячеслав Иванов. 

Дальнейшие две строки: "И молоточками куют цикады, / Как в песенке поется, перстенек" - опять имеют подтекстом фрагмент Сафо, который приводим в переводах обоих русских переводчиков: 

(1) В. Ив. LXII: 

"Что ж перстеньком ты своим похваляешься?"; 

(2) Вер. 27: 

"Что колечком своим так гордишься ты, дурочка?" 

Источником Мандельштама опять-таки является Вячеслав Иванов. 

Во времена Сафо перстни начали входить в моду, но только как украшение, а не как предмет свадебного обряда. Но Мандельштам не историк, а поэт, и у него "выковыванье перстенька" становится одним о I приготовлений к свадьбе, так же, как и постройка высокого дома ДЮЖИМ плотником. 

В упомянутой статье 1977 г. Г. А. Левинтон указывает на отрывок и I "Светланы" Жуковского как на возможный подтекст к "песенке" из второй строфы (строки 11-12) Мандельштама: 

Пой, красавица: "Кузнец Скуй мне злат и нов венец, Скуй кольцо златое, Мне венчаться тем венцом, - Обручаться тем кольцом..." 

Нам уже не раз приходилось и говорить, и писать, что нахождение Подтекстов "процесс постепенный". Через несколько лет после указании Левинтона мы случайно наткнулись на одну песню из собрания и 11. (!нхарова "Песни русского народа" (I том, 1838, с. 12), перепечатан-иую п Л. И. Афанасьевым в первом томе его "Поэтических воззрений I шли на природу" (1866, с. 465). Приведем текст этой песни полностью: 

1. Идет кузнец из кузницы, 2. Несет кузнец три молота, 3. "Кузнец, кузнец! ты скуй мне венец, 4. Ты мне венец и золот и нов, 5. Из остатков золот перстень, 6. Из обрезочков - булавочку: 

7. Мне в том венце вепчатися. К Мне тем перстнем обручатся. 9. Мне тою булавкою убрус притыкать. 

№Легко убедиться, что приведенный отрывок не что иное, как точный пересказ строк 3-5 и 7-8. Итак, песенка из 12-ой строки Мандельштама может быть и русской фольклорной песней. 

Образ "кующих цикад" заинтересовал Пшибыльского: "С тех пор как Псевдо-Анакреон написал оду в честь цикад, распелись певуньи в поэзии на целое столетие". К этому можно прибавить, что цикада поет и у Гесиода ("Работы и дни", строки 582-584, в переводе Вересаева), откуда она перекочевала к современнику Сафо Алкею (у Вячеслава Иванова № XVI "Лето"; у Вересаева, "Эллинские поэты", с. 291). Образ поющей цикады встречается и в одном фрагменте, который одними авторами приписывается Алкею, а другими самой Сафо (J. М. Edmonds, Sappho revocata, 1928, фр. 94). Говоря о русской поэзии, Пшибыльский сопоставляет ман-дельштамовских цикад с "типично парнасским описанием концерта певуний" у Бунина ("Ночные цикады", 1910) и приходит к следующему выводу: "Чтобы не быть парнасскими, цикады Мандельштама не поют, а выковывают перстенек". Образ кующих цикад с их "молоточками" не манделынтамовский, а заимствован Мандельштамом у Вячеслава Иванова. Цикады не раз встречаются в поэзии Иванова, а в стихотворении "Цикады" ("Прозрачность", с. 61) они просто названы "ковачами": 

Цикады, цикады! Луга палящего, Кузницы жаркой Вы ковачи! Молотобойные, Скрежетопильные, Звонкогремучие Вы ковачи! 

Эти строки, по-видимому, произвели впечатление на современников: в своей краткой рецензии на "Прозрачность" Блок их особо отмечает, как пример удачной звуковой фактуры (Собрание сочинений, V, 1962, 530). И в "Нежной тайне" есть у Иванова стихотворение "Цикада", в котором поэт заводит разговор со слетевшей к нему на руку "гостьей сада", не отвечающей на его вопросы: 

Ты безмолствуешь в ответ, Звонкогласная певунья, Вдохновенная вещунья! Только пальцы мне живей Молоточками щекочешь... 

Таким образом оказывается, что все эти "антиннрннеокие" дими нутивы сапожок, перстенек, молоточки посходит к поэтическому словарю Вячеслава Иванова1". 

Пятая строка - о плотнике, построившем высокий дом, тоже навеяна поэзией Сафо. Вот соответствующий фрагмент, которым Бергк начинает цикл "Свадебных песен": 

(1) В переводе Вячеслава Иванова, № LXXXV: 

Стройте кровельку выше - 

Свадьбе слава! Стройте, плотники, выше - 

Свадьбе слава! Входит жених, ровно бог-воевода: Мужа рослого ростом он выше. 

(2) В переводе Вересаева, № 100: 

Эй, потолок, поднимайте, - 

О Гименей! Выше, плотники, выше! 

О Гименей! Входит жених, подобный Арею, Выше самых высоких мужей! 

.V польской переводчицы нет плотников (ciesle), а просто мужчины 

Наконец, последние две строки второй строфы представляют собой перифразу еще одного "свадебного фрагмента", высмеивающего неук-щпжого привратника, фигуру, несомненно, комическую. Вот этот фрагмент н переводах обоих русских переводчиков: 

У придверника ноги в семь сажен; Сапоги - из пяти шкур бычачьих; Их сапожников шили десяток. 

В семь сажен у привратника ноги, На ступнях пятерные подошвы, В двадцать рук их башмачники шили. 

Сличение этих двух текстов опять-таки не оставляет никакого сомнении, чти ивановский перевод послужил источником Мандельштаму. Таи им образом, но второй строфе остается только одна строка, к которой hi пнйдеи литературный источник: "На свадьбу всех передушили кур". 

Исходи из утверждения, что н Аркадии "никто никого не убивает", Пшибыльский приходит к заключению, что здесь "мы улсе находимся н 

II) И. Ив., XCI: (2) Вер., 107:Греции Гомера и Гесиода". Но Мандельштам вовсе не воспевает "счастливую Аркадию", а Лесбос времен Сафо, и строка о передушенных курах нисколько не противоречит ее поэзии, по крайней мере в том виде, в каком Мандельштам с ней ознакомился в "Алкее и Сафо" Вячеслава Иванова. Фрагмент № XV в переводе Вячеслава Иванова говорит не только о бескровной, но и о кровавой жертве: "Белую козу принесу я в жертву, I И на твой алтарь возлиять я стану..."12. Строка о передушенных курах могла просто возникнуть из рифменного созвучия: шкур - передушили кур. 

Человеку, не знающему литературного подтекста анализированной строфы, разобраться в ней очень трудно. У такого читателя, как отметил Пшибыльский, естественно, напрашивается самый простой ответ: "строфа возникла в результате иррациональной ассоциации случайных элементов, порожденных фантазией". Нельзя не согласиться и с дальнейшим утверждением Пшибыльского: "Нет ничего удивительного, что такие и подобные фрагменты были причиной того, что Мандельштама называли предшественником сюрреализма." Как мы видели, детальный анализ строфы наглядно выявляет ее необычайную структурную цельность. Но и после этого анализа монтаж Мандельштама остается модернистским стихотворением, характерным для европейской поэзии XX века. 

Каждая эпоха накладывает свою печать и на литературные переводы, и на литературный "pastiche". Каждое поколение требует своего Шекспира, своей Сафо. Курьеза ради мы позволим себе сравнить мандель-штамовский монтаж с ложноклассическим монтажем "Свадебных песен" Сафо (Стихотворения Сафы, переведенные Павлом Голенищевым-Куту-зовым, Москва, 1805, с. 30): 

Ода XIV 

О вы, которые десницей и умом Воздвигли славные палаты со столбами! Украсьте пышными вратами, Возвысьте сей прекрасный дом. 

Уже супруг в чертог вступает, В нем Марсов бодрый стан, в нем огнь его горит, Какие в нем черты! - и самый гордый вид 

Пред ним чело свое смиряет. 

Певец Лесбийский помрачает Прелестным голосом других Парнасских чад; Так ты, младой супруг, прелестней всех стократ; 

Все пред гобою исчезает'. 

Под щастливой звездой свершается твой брак, На всех твоих гостях зришь радости ты знак; Соединяются теперь желанья многи, Чтобы тебе во всем способствовали боги. 

Нельзя не согласиться, что в этом "переводе" Сафо звучит совсем под Сумарокова13. 

Третья строфа изучаемого нами стихотворения возвращает нас исторически в более глубокую древность, приблизительно на столетие, ......фемена лесбосского поэта Терпандра, родоначальника эллинской 

и ннееической музыки, по одному преданию прибавившего к четырех-I группой кифаре еще три струны (о чем упоминает и Вячеслав Иванов предисловии к "Алкею и Сафо", с. 11). Образ черепахи-лиры связан с 

* гомеровским" гимном "К Гермесу", в котором рассказывается, как Гер-мое выпотрошил черепаху, "шкурой воловьей вокруг обтянул" - "и из овечьих кишок семь струн приладил созвучных", а затем подарил Апол-цоиу ату первую лиру14. И все же источник этого образа у Мандельштама находится опять-таки в фрагменте Сафо, которым Вячеслав Иванов начинает свой цикл "Гимнические отрывки" (фр. № VII): 

Оживись, о священная, Спой мне песнь, черепаха! 

В. В. Вересаев дает две версии этого фрагмента: "46. Лира, лира I инщепння, / Ты подай мне свой голос! / Точнее: Черепаха священник, / 

'иней темой. Рационально настроенного читателя может поразить тот финт, что черепаха на солнышке Эпира поджидает лесбосского поэта. На см" можно ответить, что Мандельштам не преследовал никакой географической точности: Пиэрия, Иония, Архипелаг, Эллада, Эпир - это про- 

ю тучные "слова-сигналы", перебрасывающие читателя в мир Древ-II. о Греции. И весьма вероятно, что образ эпирекого солнышка просто родимец на звонкого рифменного созвучии "лира Эпира".Мы уже указали на историческую хронологию первых трех строф стихотворения "На каменных отрогах Пиэрии": первая строфа относится к глубочайшей древности, вторая - к шестому веку до нашей эры, а третья - к седьмому. Но "поэтическая хронология"этих трех строф несколько иная. Тут речь - о "поэзии грамматики", принципы которой разработаны Р. О. Якобсоном в целом ряде статей, собранных в третьем томе его "Selected Writings*. Употребление глагольных времен в изучаемом стихотворении Мандельштама образует стройную структуру. 

В первой строфе находим только прошедшее время, всего четыре формы, по две в каждом четверостишии. Расположены они попарно, причем первый член пары находится в главном предложении, а второй - в придаточном, присоединенном к главному союзом чтобы, с целевым значением: музы водили... чтобы... лирники... подарили; холодком повеяло... чтобы раскрылись... Оба придаточных предложения содержат косвенное дополнение в дательном падеже нам и правнукам далеким. В этой строфе речь идет о далеком прошлом, проецированном в будущее, фактически - в нашу современность, о чем свидетельствует дополнение в форме личного местоимения нам, отожествляющее нас с далекими правнуками. Таким образом, в первой строфе фиксируется и момент современности. 

Во второй строфе чередуются три формы настоящего времени с четырьмя формами прошедшего: бежит - обула - куют - поется - построил - передушили - растянул. Здесь имеем дело с так называемым историческим презенсом, т.е. настоящим временем в повествовательной функции. А четырьмя формами прошедшего времени (только от глаголов совершенного вида) обозначается момент непосредственно предшествующий историческому презенсу: весна бежит, а Сафо [уже] обула сапожок; цикады куют, а плотник [уже] построил дом, и т. д. 

Если не считать нулевого сказуемого в первой строке третьей строфы, то и эта строфа, так же, как вторая, содержит семь глагольных форм: три формы настоящего времени (исторического презенса), два деепричастия настоящего времени, и две формы так называемого простого будущего: ползет - лежит - грея - приласкает - перевернет - ожидает - предчувствуя. Будущее время находится только в вопросительном предложении и поэтому означает не реальное, а только потенциальное действие. С точки зрения "поэтической грамматики" все остальные лич-ные формы в этой строфе обозначают одновременность с формами настоящего времени второй строфы: и весна бежит, и цикады куют в то же время, когда черепаха-лира лежит на солнышке. Таким образом Сафо и Терпандр становятся современниками. Как видим, поэт Мандельштам не считается не только с точной географией Эллады, но не вполне очи тается и с ее историей. Впрочем, только классик-педант мог бы этого от него требовать. 

В четвертой строфе встречается шесть глагольных форм, если не 

читать двух нулевых сказуемых (в четвертой и шестой строке). Все это только формы настоящего времени. Но четвертая строфа резко распадается на две неровные части (3+5), причем функция форм настоящего времени во второй части иная, чем в первой. В первых трех строках явно продолжается повествовательное настоящее время обеих центральных строф: криница поит дубы, трава шумит и медуница пахнет - в то же время, когда черепаха-лира во сне ожидает Терпандра, и когда весна бежит топтать луга Эллады. Искусственно отрывать эти три строки от двух центральных строф, как это делает Пшибыльский, нет никакого основания. Мандельштам, когда он писал эти три строки, вовсе не думал 

"идеальном пейзаже Темпейской долины"; образность этих строк Тоже заимствована у Вячеслава Иванова. 

В четвертой строке последней строфы поэт возвращает нас в современность: "О где же [теперь находитесь] вы, святые острова?" - в современность, намек на которую уже находится в первой строфе, в косвенном дополнении нам. Все формы настоящего времени в последних четырех строках употреблены во вневременной функции: "О где же вы, спитые острова, / Где [никогда] не едят надломленного хлеба, / Где [все-I да] только мед, вино и молоко", и т. д., и т. д. И эта вневременность 

снятых островов" делает их нереальными, призрачными. За риториченим вопросом Мандельштама как бы подразумевается ответ: их нет нигде. 

По поводу первых трех строк последней строфы следует отметить, cm и дубы, упомянутые в первой из них, встречаются в одном фрагмен-I. Сафо (№ XXXIV у Вячеслава Иванова), а также растение медуница (niclilotos) в стихотворении № VI: 

Криница19 тоже слово из ивановского словаря: в "Corardens" (I, 76) m п. стихотворение под этим заглавием: 

Весь в росе, Благовонный дымится луг; Розы пышно раскрылись; льют Сладкий запах анис и медуница16. 

Чисты воды ключевые, Родники - струи живые; В темном лесе - студенец. 

Наклонней у криницы... 

оораа ос, на радость которым медуница пахнет, принадлежит 1и11дилыптаму. У Сафо ос пег, в н символике оригинальной лирики Вячеслава Иванова осы не участвуют. В общепринятой символике - пчелы трудолюбивые, хлопотливые, а осы хитрые, хищные. Устрашающий образ ос встречается в традициях Анненского, напр., в "Фамире-кифаре-де" оса, преследующая Нимфу и нападающая на нее, или в "Лаодамии" (в первом действии) голодные осы из хора вдов: "Не политы, / Вянут цветы, / Страшны голодные осы. / И завились / И развились / Даром тяжелые косы". Пчелы противопоставляются осам в сонете Бальмонта "Охота" ("Сонеты солнца, меда и луны", 1917): 

Шмели-бизоны в клеверных лугах: Как бычий рев глухой - их гуд тяжелый, Медлительные ламы - ноют пчелы. Пантеры - осы, сеющие страх. 

У Мандельштама в стих. "На каменных отрогах" хищные осы из последней строфы перекликаются с трудолюбивыми пчелами из первой. Но тут противопоставление ос - пчелам дано только намеком; свое развитие и полную мотивировку образ ос получит в более поздней лирике Мандельштама. 

Как мы уже сказали, тема Эллады времен Терпандра и Сафо кончается на третьей строке последней строфы. Четвертая строка представляет собой своего рода интонационный курсив: вместо ожидаемой каденции, эта строка отмечается сильной антикаденцией, особенно привлекающей наше внимание к содержанию строки. И начинается эта строка восклицательным междометием, прерывающим спокойный повествовательный тон предыдущего текста. Нельзя не признать, что эмоциональная тема "святых островов" подана очень эффектно. Эти святые острова перекликаются, конечно, с Архипелагом первой строфы, но поэт нам дает сразу понять, что тут речь идет об иных, еще более идиллических островах, чем Лесбос Сафо и Терпандра. На святых островах не только не душат кур и не потрошат черепах, но даже "не едят надломленного хлеба". Образ "святых островов" восходит к "далеким святым островам" (hierai nesoi) из "Теогонии" Гесиода (строка 1015 в переводе Вересаева)17 и перекликается с "островами блаженных" (nesoi makaron) из "Работ и дней" (Вересаев, 170-174): 

Сердцем ни дум, ни заботы не зная, они безмятежно Близ океанских пучин острова населяют блаженных. Трижды в году хлебодарная почва героям счастливым Сладостью равные меду плоды в изобилье приносит. 

"Мед, вино и молоко" - это не только предметы пищи, но и обычные предметы возлияний, т.е. бескровных жертв. О них Мандельштам должен был узнать еще па школьной скамье, и поэтому ссылка Ппш 

>мльского на Ветхий Завет не кажется основательной. А может быть, в творческой памяти Мандельштама отложились и строки Майкова из тихотворения "У храма" (1851 года): 

Это идут они с жертвами к Вакху! 

Роз, молока и вина молодого, Меду, несут и козленка молочного тащут... 

Триада "мед, вино и молоко" тоже находится в связи с поэтическим творчеством, описанным в Платоновом "Ионе": "Все хорошие ншческие поэты не благодаря уменью слагают свои прекрасные поэмы, п только когда становятся вдохновенными и одержимыми; точно так и хорошие мелические [т. е. лирические] поэты; как корибанты пляшут в исступлении, так и они в исступлении творят свои прекрасные песнопении, когда ими овладевает гармония и ритм, они становятся вакхантами и одержимыми: вакханки в минуту одержимости черпают из рек мед и молоко, а в здравом уме - не черпают, и то же бывает с душою меличе-СКИх поэтов, как они сами свидетельствуют." (Платон, ук. соч. 262, перепои Я. Боровского). Итак, еще одна тесная связь между образностью первой и четвертой строфы может быть установлена: мед, употребляемый для возлияний, становится близко связанным с ионийским медом 

иеных рапсодов. 

Последние две строчки: "Скрипучий труд не омрачает неба / И колесо вращается легко" эффектно заканчивают стихотворение. Юрий Терапиано в своих воспоминаниях приписывает эти строки Владимиру Мнпкниойскому. Н. Я. Мандельштам подтверждает его рассказ, но прикинет за Маккавейским только авторство последнего стиха ("Вторая I иигн", с. 129). Образ вращающегося (и нередко скрипящего) колеса примыкает к скрипучему труду и хорошо включается в симметричную рруктуру стихотворения. Как заметил Левинтон, вращение колеса ne-pi I чикается с круговой пляской хоровода из первой строфы. Кстати, это 

нлесо не следует связывать с каким-нибудь реальным объектом (мель-инисй, телегой и т. п.). В общей теме "святых островов" оно не требует никакой конкретизации. А читатель, склонный к символическим толко-ДМИЯМ, вправе припомнить и "колесо фортуны"18. 

Напомним читателям, что стихотворение "На каменных отрогах Пиарии" писалось в 1919 году, в эпоху всеобщей разрухи. И неподдель-М... И тоской и грустью звучит возглас поэта: "О где же вы, святые остро-М..." Об этих островах вспомнит поэт в тяжелые воронежские дни с ирсшпей тоской в голосе: 

Till отдай мне мое, остров синий, Крш петуний, отдай мне мой труд,И сосцами текучей богини Напои обожженный сосуд. 

Это было и пелось, синея, Много задолго до Одиссея, До того, как еду и питье Называли "моя" и "мое". 

И нельзя не согласиться с заключительными строками Пшибыль-ского: "Миф об Аркадии создала не мудрость, а отчаянье. Поэтому мы и любим поэтов, отходящих от него с сожалением. И дальше, рассудку наперекор, любим слушать сказки о потерянном рае, хотя историзм и история учат, что он никогда не существовал." 

Образ пчел и ос повторяется у Мандельштама в стихотворении "Сестры - тяжесть и нежность...", написанном в марте 1920 года19. В этом стихотворении переплетаются темы времени, умирания, бренности жизни и неразделенной любви; тема пчел и ос играет в нем только второстепенную роль: "Медуницы и осы тяжелую розу сосут" - и трудолюбивые пчелы и хищные осы равноправно наслаждаются прекрасными дарами земли (ведь - "роза землею была"). В этой строке пчелы впервые названы медуницами, словом, характерным для словаря Вячеслава Иванова. Ср. в "Алкее и Сафо" (фр. LXX): "Нет ни меду мне, ни медуницы" (в оригинале: melissa), а также в "Corardens": "...медуница Гиме-та / К моим миртам льнула с жужжаньем звонким" (I, 63); "Я розу пел на сто ладов; / Из розы пили сто медов / Мои златые медуницы" (II, 149). Зрительный образ пчел и роз встречается в "Corardens" настолько часто, что выписывать все цитаты нет никакой надобности. Приведем несколько примеров, взятых наугад: "И медлит весть: тебе ль нам цвесть, лилея / Ах, розы мед, что пчел зовет, алея, - / Земле милей!" (I, 144); "Золотые реют пчелы / Над кострами рдяных роз" (I, 188); "И пчелы полдня зыблются на розах / Тобой недоплетенного венка" (I, 217); "... Пчела / Из розы мед полуденный пила / И реяла над сладостной влюбленно" (II, 56); "... А роза пчелке / Льет нектар, не жалея, / И грезит жала солнца, / Желанием алея..." (II, 107). Нет сомнения, что иносказательный план символики роз и пчел у Вячеслава Иванова гораздо сложнее и многозначнее, чем у Мандельштама, но основной, вещественный план у обоих поэтов совпадает20. 

Образ пчел занимает центральное место в стихотворении "Возьми на радость", написанном в ноябре 1920 года. В нем этот образ являб*НЙ1 "сюжетной канвой" всего стихотворения: 

Возьми на радость из моих ладоней Немного солнца и немного меда, Как нам немели пчелы Мсрссфонм. 

Не отвязать неприкрепленной лодки, Не услыхать в меха обутой тени, Не превозмочь в дремучей жизни страха. 

Нам остаются только поцелуи, Мохнатые, как маленькие пчелы, Что умирают, вылетев из улья. 

Они шуршат в прозрачных дебрях ночи, Их родина - дремучий лес Тайгета, Их пища - время, медуница, мята. 

Возьми ж на радость дикий мой подарок, Невзрачное сухое ожерелье 

Из мертвых пчел, мед превративших в солнце. 

Стихотворение написано белым 5-ст. ямбом, в русской лирической пп.кши связанным с жанром монологов, поэтических раздумий, восходящих к пушкинским шедеврам: "Он между нами жил..." и "Вновь и посетил...". Этот размер Мандельштам применил еще в 1915 году, в I I пчотворении "Я не увижу знаменитой "Федры"". В отличие от пуш-с и неких монологов, представляющих открытую форму, со свободным имитационным членением, мандельштамовские монологи строфичны, и нршстеризуются урегулированным интонационным членением, не до- 

I \< кнющим ни междустрофных, ни междустрочных переносов; другими слонами, они представляют замкнутую форму. 

Стихотворение "Возьми на радость" состоит из пяти трехстиший, внутри которых поэтические образы и грамматические формы распре-щ" и и ются но определенной системе. Образ пчел повторяется во всех не-к I пых строфах, образы меда и солнца - в первой и пятой, а образ улья Mi гречается только в третьей (центральной) строфе. Таким образом, не-< nn. ie строфы являются "сюжетной канвой" всего стихотворения. Четки, строфы представляют собой своего рода тематические отступления, ни и они связаны между собой образами дремучей жизни и дремучего и н Формы первого и второго лица ед. числа (глагольные и местоимен-HI.IO) встречаются только в первой и пятой строфе: повелительное на- 

мщение возьми и местоимение мой, устанавливающие субъективное 

и.........ние адресант - адресат. В третьей (центральной строфе) первое 

и i4.ip.ic лицо ед. числа объединяются в форме личного местоимения in рниго лица мп. числи нам. В четных строфах личные формы или пол-II... I i.iii отсутствуют (но второй строфе), или же являются формами объек- 

.......пни третьего лица (в четвертой строфе) - Наконец, первая и пятая 

I грифы связаны повторением обстоятельства цели на радость. Все.и перекликающиеся слона и формы как бы образуют "основную сие........пут систему" всего стихотворении:I Возьми на радость... из моих... солнце... мед... пчелы... 

II Дремучая жизнь... 

III Нам... пчелы... улей... 

IV Дремучий лес... 

V Возьми ж на радость... мой... пчелы... мед... солнце... 

Анафорический повтор в первой и пятой строфе, придающий всему стихотворению форму кольца, а также и симметричное распределение всех остальных "основных сигналов" по строфам - вызывают в читателе впечатление законченности, цельности, полноты поэтической "посылки" стихотворения. Этому впечатлению способствует и строгая регулярность интонационного членения, а также и привычная спокойная тональность белого 5-ст. ямба, характерная для жанра поэтических раздумий. 

Литературным источником стихотворения "Возьми на радость" является следующий отрывок из "Послания на Кавказ" Вячеслава Иванова ("Нежная тайна", с. 105): 

"Послание на Кавказ" тоже написано белым 5-ст. ямбом поэтических раздумий, распадающимся в приведенном отрывке на трехстишия, правда, не так четко, как у Мандельштама. Но Мандельштам заимствовал из этого отрывка не только "музыку стиха". Этот отрывок содержит и основную тему мандельштамовского стихотворения: завет богини плодородия и смерти, которая "нам живым велит одно: любить". 

Возможно, что Мандельштам вспомнил и строчки из ивановского стихотворения "Персефона" ("Прозрачность", с. 20-21): 

Так, милый! так! Нам Касталийский ключ Звучит, поет всечасно смутным звоном, Но, чу! над ним, за ним поет Печаль... И диво ли, что ныне ты печален? Ведь миндалем Весна одела долы Страны твоей загорной, завершенной; Ведь юная выходит Персефона Из недр земных, с улыбкой несказанной, Неся цветы лугам и грусть певцу. Грусти ж, певец! Но лиру оживи Отзвучием загробного завета, Что нам живым велит одно: любить. 

Весна, Я встаю 

На пажить твою, () смертный род, Из темного лона! 

< Нерки о поэзии О. МандельштамаИ светлых дней Веду хоровод, И мною твердь Сияет ясней, - Царица теней, Богиня сил Весна - И смерть - Персефона21. 

Есть в стих. "Возьми на радость" еще и отголоски из ивановского Триптиха "Розы" ("Corardens" II, 65-66). В этих трех сонетах символика ивановских образов несколько иная, более сложная, чем у Мандельштама. Мандельштам в некоторых случаях упростил ивановские символы, в некоторых по-своему переосмыслил. Не цитируя полного текста Тих сонетов, приведем только те строки, которые содержат образы, повторенные у Мандельштама: 

I 7. Моих гостей... 

8. Невидим лик и поступь неслышна. 

12. Я буду петь, из темного огня 

13. И звездных слез свивая ожерелье - 

14. Мой дар тебе для свадебного дня. 

II 1. Не ты ль поведала подругам пчелам. 

2. Где цвет цветет и что таит любимый? 

5. Мед, гостьи божьи,... 

6. Вы в улей собираете родимый... 

III 11. И поцелуй уж обменен с подругой... 

< '.лова-сигналы, общие обоим текстам - следующие: 1) неслышна и поступь - не услыхать тени; 2) ожерелье; 3) мой дар - мой пода-1"н., 4) пчелы, 5) мед, 6) улей, 7) поцелуй. 

Возьми на радость из моих ладоней" - это любовное стихотворение, и обращение на ты, в первой строке для русского читателя сразу 

.......ятно: это обращение к любимой женщине22. Пчелы первой строфы - 

"то "хлопотливые пчелы" эллинской поэзии, но здесь они сверх того......п ретинированы: это служанки богини плодородия, передающие людям ее запет наслаждаться жизнью. 

Мед это привычный, часто встречающийся символ сладости жизни,......и це испокон веков символ света и тепла. Эти общепринятые значении солнца и меда наш основной ключ к интерпретации мандель-Штямопского стихотворения. Эти лее простые значения легли в основу имиолики солнца и меда н бальмоитонском сборнике "Сонеты Солнца, мпдп п луны", опубликованном в Москве в И) 17 году:(1) Оно прекрасно ласкою привета, Всегда слепые смотрят на него. И чувствуют. И любят. Оттого, Что в нем огонь есть нежный, кроме света. 

Оно в сознаньи расцвечает лето. Кто счастлив здесь, он счастлив чрез него, Лишь им живое в мире не мертво. Лишь с ним мечта рубинами одета. 

("Оно прекрасно") 

(2) В пылании томительных июлей, Бросали пчелы рано утром улей, Заслыша дух цветущей крутизны. 

Тот мед, что пчелы собрали с цветка, - Я взял. И вся пчелиная затея Сказала мне, чтоб жил я не робея, Что жизнь смела, безбрежна и сладка. 

("Сонеты солнца")23 

Как увидим позже, мед имеет и эротические коннотации в поэтической традиции, так же как и образ солнца, представляющего космическую плодотворящую силу. Эротические обертоны слышатся, напр., в строчках Вячеслава Иванова: "А роза... грезит жала солнца / Желанием алея" (*Corardens" II, 107). 

Думаем, что не случайно солнце и мед сливаются в один образ в поэзии и Бальмонта, и Иванова (так же как и у Мандельштама): 

(1) Бальмонт (Сонеты солнца, меда и луны, сонет "Орарь"): 

Когда на сотне верст чуть слышно хрустнет лед В одной проталине, тот звук и дуновенье Тепла весеннего вещают льду крушенье, И в Солнце в этот миг есть явно зримый мед. 

(2) В. Иванов ("Сог ardens", I, 13): 

"Млеет длительно, всё мед и нега, - Солнце". и много позже в "Римских сонетах" ("Свет вечерний", 1926, с. 110): 

Пью медленно медвяный солнца свет, Густеющий, как долу звон прощальный, И светел дух печалью беспечальной, Весь полнота, какой названья пег. 

Не медом ли воскресших полных лет Он напоен сей кубок Дня венчальный? 

Нетрудно представить себе реальный, вещественный план символики первой строфы: протянутые ладони, кусок сот, лежащий на них, и играющий на сотах луч солнца24. 

Вторая строфа является своего рода тематическим отступлением. II пей развивается тема дремучей жизни, невозможности какого бы то ни пило действия (три инфинитива с отрицанием: не отвязать не услыхать не превозмочь...)25. Если в первой строфе мы видели тему Персефоны летней, то во второй некоторые образы у нас невольно ассоциировались с Персефоной зимней - богиней смерти. Так, неприкрепленная Водка, может быть незаконно, вызывала образ ладьи Харона, а "в меха пугая тень" воспринималась как неслышно надвигающаяся опасность и опять-таки невольно связываясь с загробным миром. Источник этого образа мы находим у Вячеслава Иванова в его "гостях", чей "лик невидим и поступь неслышна". Но это решение нас не удовлетворяло. Главный подтекст был найден сравнительно недавно; сообщил нам его М. Л. Гаспаров. Им оказалась латинская поговорка "dii pedes lanatoshabent", которую употребил Гай Петроний в своем знаменитом "Пире Трималь-кноиа" ("CenaTrimaIchionis"), в самом конце сорок четвертой главы "Сатирикона"26. И. X. Дворецкий в своем Латинско-русском словаре (изд. 2, 1976, с. 575) перевел ее следующим образом: "ноги богов обмотаны шерстью" и сопроводил ее дополнительным объяснением: "т. е. месть богов подкрадывается незаметно"27. Отметим, кстати, что к мотиву не-< пышной поступи Мандельштам вернулся в июле 1932 г. (в "Стихах о русской поэзии, II") в образе мягких сапожков ката: 

Последняя строка второй строфы - "Не превозмочь в дремучей жизни страха* - требует комментария в плане житейском и биографическом. До того как эта строка была написана, Мандельштам уже Побывал и в врангелевской тюрьме в Феодосии и в меньшевистской тюрьме в Тифлисе. А вот как Анна Ахматова описывает Петроград конца I W. U года ("Воздушные пути", IV, 1965, 29): "Как воспоминание о пребывании Осипа в Петербурге в 1920 г., кроме изумительных стихов О. Ар-гюпипой, остались еще лсивые, выцветшие как наполеоновские знамена, мфпши того времени о вечерах поэзии, где ими Мандельштама стоит рндом о Гумилевым и Плоком. Все старые петербургские вывески были еще па своих местах, нона ними, кроме пили, мрака и зияющей пустоты, И угодливо-поката Кажется земля пока, И в сапожках мягких ката Выступают облака.ничего не было. Сыпняк, голод, расстрелы, темнота в квартирах, сырые дрова, опухшие до неузнаваемости люди. В Гостином дворе можно было собрать большой букет полевых цветов. Догнивали знаменитые петербургские торцы. Из подвальных окон "Крафта" еще пахло шоколадом. Все кладбища были разгромлены. Город не просто изменился, а решительно превратился в свою противоположность". 

В этой тяжелой атмосфере единственным спасением, единственным убежищем была любовь: "Нам остаются только поцелуи." И это отнюдь не иносказательные, а самые реальные поцелуи, как и у Вячеслава Иванова: "И поцелуй уж обменен с подругой". Это не колючие мужские, а мохнатые женские поцелуи: не нужно много воображения, чтобы представить себе легкий пушок на верхней губе женщины, которой стихотворение написано. И пчелы в этой строфе вовсе не символические пчелы, и служат они вторым членом простого сравнения, основанного на чувстве осязания: "Мохнатые, как маленькие пчелы". Вторым членом сравнения, построенного на зрительном восприятии, послужили пчелы уже Мандельштаму в 1913 году в стихотворении "Домби и сын": 

В конторе сломанные стулья, На шиллинги и пенсы счет; Как пчелы, вылетая из улья, Роятся цифры круглый год. 

Но "мохнатые поцелуи" сами по себе такой же метонимический образ, как и пушкинский "младой и свежий поцелуй", о котором была речь во второй главе (см. прим. 32). 

Мандельштамовское сравнение поцелуев с умирающими пчелами, очевидно, восходит к Метерлинку, к его книге "Жизнь пчел." (См. наш "Postscriptum к статье о пчелах и осах", первую из "Трех заметок о поэзии Мандельштама", упомянутых в третьей главе, прим. 17). 

Приведем метерлинковское описание свадебного полета пчелиной королевы, во время которого удачливый prince consort платит жизнью за минуту экстаза (глава "Брачный полет", IV): 

Большинству живых существ свойственно смутное чувство, что смерть и любовь разделены лишь неверным случаем, словно прозрачною пленкой, и что глубокая мысль природы велит нам умереть в тот миг, когда мы передаем нашу жизнь дальше. Может быть, именно этот наследственный страх делает любовь для нас такою важной. Во всяком случае, здесь эта мысль воплощена в первобытной своей простоте, и воспоминание о ней еще витает над человеческим поцелуем. 

Несколько по-иному поцелуи сравниваются с пчелами в понести Лонга "Дафнис и Хлоя": "Что такое Хлоии поцелуй делает со мной? Ко 

губы мягче роз, но ее поцелуй зажжет сильнее, чем укол пчелы". (Ср. также у Верлена: "J'ai peur d'un baiser / cornme d'une abeille." - "Я боюсь поцелуя, как пчелы"). Все же и мотив смерти встречается в монологе Дафниса: "Мое дыхание ускорено, сердце сильно бьется, душа моя тает, - но я все равно желаю ее вновь целовать. О, какая несчастная победа! О, какая странная болезнь, не знаю даже, как ее назвать. Выпила ли Хлоя яд перед тем как меня поцеловать? Если это так, как ей удалось не быть убитой?" Лонг также сравнивает поцелуй с медом: "Но то, что его больше всего оживило был поцелуй, который она ему дала своими мягкими губами - поцелуй, который был похож на мед." Мандельштам знал роман Лонга (переведенный в России Д. Мережковским); вот что он писал о нем в статье "Конец романа": 

Жития святых, при всей разработанности фабулы, не были романами, потому что в них отсутствовал светский интерес к судьбе персонажей, а иллюстрировалась общая идея; но греческая повесть "Дафнис и Хлоя" считается первым европейским романом, так как эта заинтересованность впервые в ней появляется самостоятельной, движущей силой". 

Стихотворение Державина "Мщение" не что иное, как перевод немецкого стихотворения Иоганна Николая Гётца (Johann Nikolaus Goetz) - переработки образности Лонга из третьих рук28: 

Бог любви и восхищенья 

У пчелы похитил сот, И пчелой зато в отмщенье 

Был ужален тут Эрот. 

Встрепенувшися, несчастный 

Крадены, сердясь, соты 

В розовы уста прекрасны 

Спрятал юной красоты. 

"На, - сказал, - мои хищеньи 

Ты для памяти возьми, И отныне наслажденьи 

Ты в устах своих храни. 

С тех пор Хлою дорогую 

Поцелую лишь когда, Сласть и боль я в сердце злую 

Ощущаю завсегда. 

Хлоя, жаля, услаждает, Как пчелиная стрела: 

Мед м яд п меня плавает, II, iiiriti меня, мила.Возможно, внимание Мандельштама привлекла и державинская "Пчелка" (1796): 

Пчелка златая! Что ты жужжишь? Все вокруг летая Прочь не летишь? Или ты любишь Лизу мою? 

Соты ль душисты В желтых власах, Розы ль огнисты В алых устах, Сахар ли белый Грудь у нее? 

Пчелка златая! Что ты жужжишь? Слышу, вздыхая, Мне говоришь: К меду прилипнув С ним и умру. 

Поэзия Мандельштама содержит немало реминисценций из Державина (напр., державинские "Пеночка" и "Цепочка" зашифрованы в двенадцатой строке "Грифельной оды"). 

Наконец, можно еще упомянуть и лермонтовские поцелуи, тающие (т. е. умирающие) на устах: "Она тает - и звуки тают, / Как поцелуи на устах." 

Ничего нет удивительного, что мандельштамовские пчелы-поцелуи "умирают, вылетев из улья": испокон веков любовники умирают друг у друга в объятиях, и любовный экстаз испокон веков отожествляется со смертью, "сладкой смертью". Вспомним хотя бы строфу Блока, написанную в 1915 году ("Перед судом"): 

Ты всегда мечтала, что, сгорая, Догорим мы вместе - ты и я, Что дано, в объятьях умирая, Увидать блаженные края. 

Стихотворение "Возьми на радость" входит в небольшой цикл любовных стихотворений, написанных главным образом л ноябре-декабре-1920 года в Петрограде во время короткого романа Мандельштама с Ольгой Арбениной, актрисой Алексин/финского театра. 11. Я. Маидель 

ватам приписывает "арбенинскому циклу" следующие стихотворения: ("Вторая книга", с. 67-70): "Мне жалко, что теперь зима", "Возьми на радость", "За то, что я руки твои не сумел удержать", "Я наравне с другими хочу тебе служить", и, возможно, "Я в хоровод теней". Вопреки ее мнению, нам кажется, что и стихотворение "В Петербурге мы сойдемся скова" (25 ноября) следует включать в этот цикл29. Габриэль Суперфин (под псевдонимом Г. Дальний) утверждает, что автограф "Возьми на радость" содержит посвящение Арбениной (Вестник русского студенческого христианского движения, 97, 1970, 143). Очень характерно, что во hci'm этом цикле поэт воспевает губы и рот любимой женщины: 

В тебе все дразнит, все поет, Как итальянская рулада, И маленький вишневый рот Сухого просит винограда. 

("Мне жалко, что теперь зима") 

За то, что я руки твои не сумел удержать, За то, что я предал соленые, нежные губы, Я должен рассвета в дремучем акрополе ждать. Как я ненавижу пахучие древние срубы. 

("За то, что я руки твои не сумел удержать") 

Не утоляет слово Мне пересохших уст, И без тебя мне снова Дремучий воздух пуст. 

................... 

И, словно преступленье, Меня к тебе влечет Искусанный, в смятенье, Вишневый нежный рот. 

("Я наравне с другими") 

В последних двух цитатах проскальзывает и тема дремучей жизни,......ижнющня все эти стихотворения со стихотворением "Возьми на радость". 

Чечне))гая строфа в "Возьми на радость" является тематическим on I ум пением: и ней развивается мотив любви. Этот терцет начинается [типизованной метафорой ичел-ноцелуен, которые перед тем, как уме 1>< it., "шуршат и прозрачных дебрях ночи". Эта строфа напоминает на 'орт первого стихотворения из двойчаток 1920 г., которое мы ужи упомнив пи:Когда Психея-жизнь спускается к теням 

В полупрозрачный лес, вослед за Персефоной, Слепая ласточка бросается к ногам 

С стигийской нежностью и веткою зеленой, Образ полупрозрачного леса в Аиде далее развит в третьей и четвертой строфах этого стихотворения: 

Кто держит зеркало, кто баночку духов - Душа ведь женщина, - ей нравятся безделки, И лес безлиственный прозрачных голосов Сухие жалобы кропят, как дождик мелкий. 

И в нежной сутолке не зная, что начать, Душа не узнает прозрачные дубравы; Дохнет на зеркало, и медлит передать Лепешку медную с туманной переправы. 

Итак, оба четных трехстишия в "Возьми на радость" содержат реминисценции из стихотворений-близнецов 1920 г. Как мы уже видели в пятой главе (прим. 14), эпитет прозрачный в поэзии Мандельштама, особенно в стихах 1916-1918 гг., часто связывается с темой умирания и смерти. Правда, в "Возьми на радость" прозрачные дебри (они же дрему чий лес Тайгета) принадлежат нашему, земному миру и только глухо напоминают о смерти, в то время как "прозрачные дубравы" и стих. "Когда Психея-жизнь" находятся в другом мире, в подземном царстве Персефоны. Старый трюизм, что в поэзии темы любви и смерти часто неотделимы. Так и в любовном стихотворении "Возьми на радость" образы, ассоциируемые со смертью, присутствуют во всех пяти трехстишиях: Персефона в первом, лодка и тень во втором, умирающие пчелы в третьем, прозрачные дебри в четвертом и мертвые пчелы в пятом. 

Как отметил Нильс Нильссон, родина пчел из третьей строфы не плодородный аттический Гимет, славившийся медом, а дремучий лес дикого Тайгета, горного массива на юге Пелопоннеса. Тема "счастливых островов" здесь дана только намеком. Нильссон предполагает, что мед тайгетских пчел имеет "более темный и дикий вкус", чем сладкий ги-метский мед. Пища тайгетских пчел - "время, медуница, мята". Мы думаем, что время, первый образ этой триады, свидетельствуют об оси бом переживании времени в любовном экстазе (оно или останавливает ся или летит); травы с пряным запахом и вкусом - медуница и мята говорят об остроте ощущений, и перекликаются они с "анисом и меду ницей" из стихотворения Сафо (№ VI в переводе Вячеслава Иванови). Эротическая символика пчел нередко встречается у Вячеслава Иванова, и даже в триптихе "Розы" она присутствует и виде намека: "И ближе льнет жужжащих ласк угроза". 

Последняя строфа представляет собой вариант первой: вместо меда и солнца поэт предлагает своей возлюбленной дикий подарок - "Невзрачное, сухое ожерелье / Из мертвых пчел, мед превративших в солнце". Поэтическая модель этого образа взята Мандельштамом у Вячеслава Иванова, и мы позволим себе еще раз привести ивановские строки: "Я буду петь, из тонкого огня / И звездных слез свивая ожерелья - / Мой дар тебе для свадебного дня". Ожерелье - произведение высокого мастерства; оно у обоих поэтов символизирует не поэзию вообще, а конкретные строки: у Вячеслава Иванова - о любви и слезах, у Мандельштама - о мертвых пчелах-поцелуях, превративших сладость жизни в свет и теплоту30. Кстати, это последнее трехстишие перекликается с за-нершительным двустишием стихотворения 1916 г. "Не веря воскресения чуду": 

Нам остается только имя - Чудесный звук, на долгий срок. Прими ж ладонями моими Пересыпаемый песок. 

В этом двустишии поэт предлагает другой "дикий подарок" из сиоих ладоней. Серьезная тональность этих двух строк свидетельствует том, что тут речь идет не о невинной игре на морском пляже или песчаном берегу речки. Этот подарок, очевидно, имеет символическое шшчение. И опять объяснение символики находится в книге Вячеслава Инапова, сильно понравившейся Мандельштаму в 1909 году ("По звездам", с. 273): "Пересыпание золотого песку есть образ нечуждый симвоикс религиозной: он имеет отношение к высшим состояниям мистического созерцания. Как же пользуется им Viele-Griffin? Для прославления ч имеры, для апофеоза иллюзии. Горсть песку достаточна для поэта, что-Ги. пообразить себя владельцем груд золота. Самые тусклые дни самого ничтожного существования он волен превратить мечтой в "духовную пичпость" (eternite spirituelle). 

Мандельштам сравнивал вечность с морским песком еще в 1913 тому (*В таверне воровская шайка"). А в 1917 г. в стих. "Еще далеко исфоделей" находим еще один загадочный образ песка: 

И раскрывается с шуршаньем Печальный веер прошлых лет, Туда, где с темным содроганьем В песок зарылся амулет; 'Гуда душа моя стремится, За мыс туманный Мегашм, II черный парус позиратится ()ттудл мое не похорон!111Мы бы сказали, что образ "амулета, зарывшегося в песок" дешифруется как "поэзия, адресованная читателю в потомстве"32. Мандельштам тут, очевидно, намекает на образ "бутылки, найденной в песке" из его собственной статьи "О собеседнике" (1913 г.): 

У каждого человека есть друзья. Почему бы поэту не обращаться к друзьям, к естественно близким ему людям? Мореплаватель в критическую минуту бросает в воды океана запечатанную бутылку с именем своим и описанием своей судьбы. Спустя долгие годы, скитаясь по дюнам, я нахожу ее в песке, прочитываю письмо, узнаю дату события, последнюю волю погибшего. Я имел право сделать это. Я не распечатал чужого письма. Письмо, запечатанное в бутылке, адресовано тому, кто найдет ее. Нашел я. Значит, я и есть таинственный адресат. 

Мой дар убог, и голос мой не громок, Но я живу - и на земле мое Кому-нибудь любезно бытие: Его найдет далекий мой потомок В моих стихах; как знать? душа моя С его душой окажется в сношеньи, И как нашел я друга в поколеньи, Читателя найду в потомстве я. 

Читая стихотворение Баратынского, я испытываю то же самое чувство, как если бы в мои руки попала такая бутылка. Океан всей своей огромной стихией пришел ей на помощь - помог исполнить ее предназначение, и чувство провиденциального охватывает нашедшего. В бросании мореходом бутылки в волны и в посылке стихотворения Баратынским есть два одинаково отчетливо выраженных момента. Письмо, равно и стихотворение, ни к кому в частности определенно не адресованы. Тем не менее оба имеют адресата: письмо - того, кто случайно заметит бутылку в песке, стихотворение - "читателя в потомстве". Хотел бы я знать, кто из тех, кому попадутся в глаза названные строки Баратынского, не воздрогнет радостной и жуткой дрожью, какая бывает, когда неожиданно окликнут по имени. 

На этом можем оборвать наши размышления о стихотворении "Возьми на радость из моих ладоней"33. 

В стихотворении 1923 года "А небо будущим беременно" тоска по невозвратно утраченному золотому пеку человечества сменяется смут ной надеждой па будущий золотой век: 

(Перки о поэзии О. МандельштамаДавайте все покроем заново 

Камчатной скатертью пространства, Переговариваясь, радуясь, Друг другу подавая брашна. 

На круговом, на мирном судьбище 

Зарею кровь оледенится. 

В беременном глубоком будущем 

Жужжит большая медуница. 

И нет сомнения, что эта жужжащая медуница (метафора аэроплана) - одна из служанок богини плодородия34. 

В тридцатые годы пчелы упоминаются у Мандельштама в шуточном стихотворении, написанном Анне Ахматовой, "Привыкают к пчеловоду пчелы" (1930), и в варианте стихотворения "Ариост", написанном н Крыму, в мае 1933: "Над розой мускусной жужжание пчелы". В этом последнем стихотворении жужжащая пчела, вместе с кузнечиком и цикадами, оживляет южный пейзаж. 

В октябре 1930 года хищная оса появляется у Мандельштама в идиллических воспоминаниях детства, подернутых легкой грустью: 

Это стихотворение мы будем анализировать в следующей главе. 

Свое основное стихотворение об осах, в котором полностью вскрыта их образность, Мандельштам написал 8 февраля 1937 года. В нем рсы приобрели метафорическое значение: 

Вспомнишь на даче осу, Детский чернильный пенал, Или чернику в лесу, Что никогда не сбирал. 

Вооруженный зреньем узких ос, Сосущих ось земную, ось земную, Я чую все, с чем свидеться пришлось И вспоминаю наизусть и всуе. 

И не рисую я, и не пою, И не вожу смычком черноголосым: Я только в жизнь впиваюсь и люблю Завидовать могучим, хитрым осам. 

О, если б и меня когда-нибудь могло Заставить, сон п смерть минуя, Стрекало воздуха и летнее тепло Услышан, ось земную, ось земную...Написано оно в Воронеже, вскоре после знаменитой оды Сталину (которая датируется январем того же года; см. в "Воспоминаниях" Н. Я. Мандельштам главу "Ода", с. 216-220). Многие долго думали, что "Ода" была уничтожена. К счастью, по крайней мере три списка "Оды" сохранились35. В первой ее строфе метафорическое значение "оси мира" имеет совершенно ясные историко-политические ассоциации: 

Когда б я уголь взял для высшей похвалы - 

Для радости рисунка непреложной, - 

Я б воздух расчертил на хитрые углы 

И осторожно и тревожно, Чтоб настоящее в чертах отозвалось, В искусстве с дерзостью гранича, Я б рассказал о том, кто сдвинул мира ось, Ста сорока народов чтя обычай. 

Итак, ось мира, сдвинутая рукой Сталина, является несомненным подтекстом к осам, сосущим земную ось. Правда, венгерская славистка Лена Силард (Szilard)36 предложила как подтекст к мандельштамовско-му образу заглавие брюсовского сборника рассказов и драматических отрывков "Земная ось" (Москва, 1907 г.). Основная тематика этой книги - смерть человечества, сомнамбулические и патологические состояния ее героев, болезненная эротика - вся эта типично декадентская "символика" была совершенно чужда Мандельштаму. Само выражение "земная ось" употреблено у Брюсова только раз, в начале первого рассказа "Республика Южного Креста": "[На самом полюсе], в этой воображаемой точке, где проходит земная ось и сходятся все земные меридианы, стояло здание городской ратуши и острие ее шпиля, поднимавшееся под городской крышей, было направлено к небесному надиру" (с. 4). И это все. Л. Силард ссылается еще на Блока, на его восторженную рецензию на брюсовскую книгу. В интерпретации Блока образ земной оси оживает и обрастает оригинальными деталями: "Земная ось - фикция механического мышления, эта вымышленная для каких-то вычислений линия - представляется данной в магическом восприятии пронзительным лучом, ударяющим в сердце земли." А вот как изображает Блок самого автора "Земной оси": "Художник, обладающий ключом к этому сердцу, "художник-дьявол", которому творческая интуиция дает осязать самое страшное, невещественное орудие - ось земную, и провидеть самое темное сердце, которое она пронзает, тот центр, где в гудящем огне - математическое разрешение всех земных теорем, гармония всех чисел, сбегающих сюда по радиусам, - такой художник обладает безумно развитым слухом и зрением. Он слушает неслыханное, видит пени данное. <...> Таков Валерий Брюсов прозаик." Обратим внимание и на две красочные подробности н блоковском описании земной оси: 

(1) вихрь, образуемый ее поворотами, и (2) ее медленный и оглушительный визг, который люди "вот-вот услышат". Что и говорить: блоков-ская ось гораздо интереснее брюсовской. От Блока Мандельштам мог заимствовать мысль о том, что "земную ось можно услышать". Все же, есть существенная разница между мандельштамовской и брюсовско-бло-ковской осью. Перед последней люди совершенно беспомощны; лишь "художник-дьявол" может до нее только дотронуться, в то время как у Мандельштама Вождь ста сорока народов сумел ее повернуть, т.е. нашел способ изменить ход истории человечества. Нет сомнения: брюсов-еко-блоковская земная ось никак не может отменить мандельштамов-екий автоподтекст из "Сталинской оды"; странно, что Л. Силард его ни одним словом не упомянула. Неужели она не учла, что "ось мира" и "земная ось" одно и то же понятие? Кстати, заметим мимоходом, что ни и книге Брюсова, ни в рецензии Блока ни пчел, ни ос вовсе нет. 

Не следует принижать значение стихотворения "Вооруженный зреньем" и истолковывать его исключительно как отражение определенного политического момента. Значение образа ос в этом стихотворении гораздо шире: могучие, хитрые осы - это сильные сего мира вообще. Эти осы сосут не тяжелую розу, а саму земную ось, на которой держится и вокруг которой вертится наш мир37. Поэт не отожествляет Овбя с хищными осами, он только завидует им, хотя и научился смотреть и к глазами. Стихотворение говорит о большом жизненном опыте поэта, о его ощущении всех явлений, которым он был свидетелем. И все лее шит только мечтает о том, чтобы понять и осмыслить суть явлений: чтобы "услышать ось земную, ось земную"38. 

Одним из последних отголосков на "Вооруженный зреньем" можно считать стихотворение Сельвинского "Творчество" (1958 г.). Напом ним читателям, что мандельштамовское стихотворение впервые опуб миновано в 1955 году (в журнале "Простор", № 4); вероятно, только тогда ('ельцинский с ним ознакомился: 

Говорят, что композитор слышит На три сотни звуков больше нас, Но они безмолвствуют иль свищут, Кляксами па ноты устремясь. Может быть, трагедия поэта В том, что основное не далось: Он ноет, как птица, но при этом Слышит, как скрипит земная ось. 

Вторая строфа этого стихотворения звучит как прямой ответ Май целыитаму. 

Мандельштам поэт трудный, а/ппнфроваипый. Для того чтобы его попять, воистину нужно освоить его культуру. Вскрыть все его литературные подтексты - это основная задача, которая стоит перед исследователями его поэзии. "Постепенно расширяя область безусловного и общеобязательного знания о поэте, мы расчищаем дорогу его посмертной судьбе", - так писал Мандельштам в "Барсучьей норе". - "Установление литературного генезиса поэта, его литературных источников, его родства и происхождения сразу выводит нас на твердую почву. На вопрос, что хотел сказать поэт, критик может и не ответить, но на вопрос, откуда он пришел, отвечать обязан,.". 

Примечания 

1 Эти стихи и письма были впервые опубликованы в "Собрании сочинений" II, изд. 2 (1971). Их критическое издание появилось спустя два года в Записках рукописного отделения Государственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина, № 34 (Москва 1973) в редакции А. А. Морозова. В открытке, посланной 20 июня (3 июля) 1909 из Павловска, Мандельштам писал Иванову: "Ваши семена глубоко запали в мою душу и я пугаюсь, глядя на громадные ростки". Письмо от 13/26 августа 1909 из Montreux-Territet содержит энтузиастическую оценку книги Иванова "По звездам": "Ваша книга прекрасна красотой великих архитектурных созданий и астрономических систем." В том же письме Мандельштам просит Иванова об услуге: "Если у Вас есть лишний, совершенно лишний экземпляр "Кормчих звезд" - не может ли он каким-нибудь способом попасть в мои бережные руки?" 

2 См. Н. Я, Мандельштам. Вторая книга, с. 37 и 129; см. также прим. 19 в третьей главе нашей книги. 3 Эта статья перепечатана с небольшими изменениями в книге Пшибыльско-го Et in Arcadia ego (1966). 

4 Термин "Аркадия" может быть применен к мандельштамовской "идиллии" только в самом широком значении. Стихотворение Мандельштама не восходит ни к Аркадии Вергилия, ни к буколической поэзии Феокрита. Его источники более древние - Гесиод и Сафо. 

5 Правда, во второй версии статьи Пшибыльский цитирует первый фрагмент (о сапожке) в обоих русских переводах, но второй фрагмент (о сапожнике) оставляет только в польском. И на этот раз Пшибыльский невнимательно отнесся к источникам. Поэтому он и не заметил, сколько еще фрагментов русской Сафо отразилось в мандельштамовском стихотворении. Утверждение Пшибыльско-го, что Мандельштам в период "Tristia" перестал ценить Вячеслава Иванова, нам кажется неверным. Не цитируя источника, Пшибыльский ссылается на воспоминания какого-то современника, утверждавшего, что Мандельштам называл Вячеслава Иванова "гигантом на глиняных ногах". Это, конечно, явное недора зумение. Не Вячеслава Иванова, а эпоху символизма Мандельштам в статье "О природе слова" назвал "колоссальной, хотя на глиняных ногах, постройкой". Эту ошибку Пшибыльский оставил и в книжной версии своей статьи. Но зато выбросил несправедливую и грубую оценку ивановского зллинетна как "тинич ной александрийской халтуры". Что ж, и на том спасибо! 

II. Я. Мандельштам пишет по "Второй книге" (с..47), что Мандельштам и Киепе (it мае 1919 г.) "перелистал" ее экземпляр ининопскиго "Ллкел и Сафо". 

1)то, конечно, не значит, что тогда он держал в руках эту книгу в первый раз. Трудно представить себе, что Мандельштам не знал раньше переводов, появившихся в 1914-1915 гг., а также их обсуждения в "Гермесе" 1914-1915 гг. Хорошо известно, что Мандельштам обладал совершенно изумительной памятью на стихи. А наш анализ стих. "На каменных отрогах" покажет, как хорошо он знал переводы Иванова. - Г. А. Левинтон, в статье "На каменных отрогах Пиэрии: материалы к анализу" (Russian Literature, 1977, V-2, с. 123-170 и V-3, с. 201 - "! Н7) предполагает, что Мандельштам использовал и другие русские переводы Сафо, но отдавал предпочтение переводам Вячеслава Иванова. 

6 Может быть, Мандельштам, упоминая "Архипелага нежные гроба", думал и об археологии, которая одна, без древнейшей эпической поэзии, не в состоянии и/кивить мир Древней Эллады. Но на таком, слишком рационалистическом, объяснении строфы не следует настаивать. 

7 Все переводы Вересаева из древних поэтов цитируются по изданию "Эл-иинские поэты" (Москва, 1963). 

8 См. Платон. Избранные переводы (Москва, 1965), с. 262. Еще во время гарвардского семинара по Мандельштаму (весной 1968 г.) О. Ронен обратил наше внимание на диалог Платона. К сожалению, наши "Три заметки о поэзии Мандельштама" (IJSLPXII, 1969) были уже в печати, и мы не могли включить эту информацию в наш "Postscriptum к статье о пчелах и осах". Н. Я. Мандельштам Тоже указывает на "Ион" как на источник пчел и меда в стих. "На каменных отрогах" ("Вторая книга", с. 129). 

9 Theodorus Bergk. Poetae lyrici Graeci, III, ed. IV (1882), c. 110-127; Вячеслав Ива-m"i. Алкей и Сафо, с. 183-198; В. Вересаев. Эллинские поэты, с. 256-260. 

10 Надежда Яковлевна не верит, что источник манделыптамовских цикад следует искать у Вячеслава Ианова. Она считает, что единственный источник мандельштамовского образа - державинские строки: "Счастлив золотой кузнечик, / Что в лесу куешь один." Эти строки нам вспомнились еще в начале работы над "Пчелами и осами", но мы их не сочли подтекстом к манделыпта-монским цикадам: кующие кузнечики - общее место в русской поэзии, благодаря их этимологической связи с кузницей и кузнецами. Если мы не ошибаемся, н русской поэзии кующие цикады встречаются только у Вячеслава Иванова Мандельштама. Кроме того, и ивановские, и манделыптамовские цикады имеют полоточки. Можно пойти еще дальше и предположить, что Мандельштам не хотел ввести кузнечиков в радостную предсвадебную атмосферу второй строфы: к vонечики у него в *Tristia" связаны с мотивом смерти. В стих. "Что поют часы-КУвнечик", как показано в третьей главе, часы-кузнечик представляют музыку смерти, а в стих. "Я слово позабыл" кузнечики являются жителями подземного царства Персефоны. 

" Нжостовская не выделяет "Свадебных песен" в отдельный цикл. Соответствующие фрагменты у нее рассыпаны по всей книге. Поэтому Пшибыльский и но почувствовал "предсвадебной атмосферы" мандельштамовского монтажа. 

:' В сохранившемся греческом тексте строка сильно испорчена и допускает только гадательный перевод. Вересаев переводит ее более осторожно (№ 59): "На алтарь тебе от козы я белой... / И свершу тебе возлиянье...". 

1:1 К сожалению, нам не удалось установить, с какого текста переводил Голе-ИМЩвв-Кутузов. Вероятнее всего, это был какой-нибудь французский источник. И в атом монтаже нетрудно узнать фрагменты, объявленные у Бергка под № 91 (7.4) н 92 (69). Первый из них мы уже привели в переводах Вячеслава Иванова н Itcpccitcim. Второй фрагмент переведен у Вересаева следующим образом: "Выше, нисколько певец лесбосский т. о. Тернандр] других превышает" (№ 101). 

м Л Вересаев. Эллинские поит и, с. 59. 

111 В переводе Вересаева кервель и д<......ик (ДО 24).18 Криница - украинизм в русском поэтическом языке. Он вызывает в памяти внимательного читателя и другой украинизм - лирники - из первой строфы. 

17 Перевод "священные острова" - был бы еще более точным. И все-таки эпитет святой у Мандельштама не такой уж "парнасский" - вне зависимости от того, откуда взял его Мандельштам: у Вересаева или из греческого подлинника, с которым он мог ознакомиться и во время своих кратких занятий греческим языком. 

18 Мандельштам принял строчку Маккавейского без всякого колебания. Может быть, он вспомнил и свои строки из 1913 г. ("Американ бар": "В полоборота обернется / Фортуны нашей колесо". Трудно согласиться с Терапиано, что две последние строки "суше и фонетически беднее мандельштамовских" ("Встречи", Нью-Йорк, 1953, с. 15). В этих двух строках удачно использовано противопоставление диффузных гласных (в синтагме "скрипучий труд") - компактным: в дальнейшем тексте все ударные гласные компактные (а - е - о - й - о), причем они продолжают тему ударных компактных гласных из предыдущих двух строк: а - о - е - о - о - о - о. - О синэстетическом восприятии компактных и диффузных гласных см. в нашей статье "Звуковая фактура русского стиха в свете фонологических дистинктивных признаков". 

19 См. анализ этого стихотворения в статье Д. М. Сегала: "Микросемантика одного стихотворения", Slavic Poetics: Essays in honor of Kiril Taranovsky (The Hague, 1973). 

20 В своей полемике против символизма (в статье "О природе слова") Мандельштам, как пример "соответствий, кивающих друг на друга", берет именно розу, забывая, что и в его собственной поэзии роза символична. Впрочем, для всех акмеистов характерно, что их теоретические установки часто не выдерживают проверку их собственной поэзией. Наследие символизма у акмеистов гораздо сильнее, чем это кажется на первый взгляд. Вся суть в том, что акмеисты борются против понимания поэзии как системы новых символов, но привычными символами, освященными в поэтическом наследии, они пользуются так же, как и символисты. Поэтому выискивать иносказательный смысл в их поэзии совершенно законно. 

21 В этих строчках Иванова "светлый дней хоровод* заимствован у Тютчева из стих. "Весна идет, весна идет", которое мы в этой главе уже цитировали. 

22 Как любовное стихотворение объясняет его и Ирина Бушман ("Поэтическое искусство Мандельштама", 1964, с. 65), сближая его со стихотворением Катулла *Vivamus, mea Lesbia, atque amemus". Однако прямых реминисценций из катулловского текста у Мандельштама нет. 

23 В разных сонетах Бальмонта обнаруживаются и другие значения этих двух символов. Символика солнца, луны и меда в целой книге - сложная и многозначная. Символические значения: пчела / поэт и мед / поэзия также встречаются в его сонетах. Например: 

Идет к концу сонетное теченье. Душистый и тягуче-сладкий мед Размерными продленьями течет, Янтарное узорчато скрепленье. 

Замкнитесь пчелы в улей. Час зимы. 

("Сохраненный янтарь*) 

И нес пчела, и псе к цветам склонен, В зпенспье крыл множу церковный;шоп. 

( - Н)1.1ь, I.") 

А я? Не совершая ли влюбленье Цветка в цветок, с зари и до зари, Пчела лишь собирает янтари? 

(-связь, 2.") 

24 В настоящее время словами символ и символика часто злоупотребляют. Поэтому мы позволим себе напомнить читателям основную разницу между символом, метафорой и аллегорией. Символ - всегда сохраняет и свой первый, вещественный план. Розовые, голубые и синие дали, алые и красные зори, фиолетовый запад, желтый закат, "ночь, улица, фонарь, аптека" в поэзии Блока - в первую очередь, элементы реального пейзажа, только во втором плане приобретающие дальнейшие, абстрактные значения. Метафора, как сокращенное сравнение, вещественного плана не имеет. Также и аллегория, будучи развернутой метафорой, имеет только иносказательный смысл. Львы, ослы и мартышки в баснях Крылова не являются реальными животными; это только условные характеры людей. Особо следует оговорить более сложные символы, как религиозные и мифологические, а также и символы поэтических школ, склонных к мистическим прозрениям; у всех этих символов есть и третий, сильно выраженный, эмоциональный план. Такие символы действуют на трех уровнях, 1) вещественном, материальном, 2) душевном, эмоциональном и 3) абстрактном, духовном. Тройную функцию таких символов уже давно очень точно определил Фома Ак-иипекий: "Она вне нас, в нас и над нами". 

25 Прилагательное дремучий почти совершенно потеряло семантическую связь б глаголом дремать, от которого произведено, и его употребление ограничилось окаменевшим выражением "дремучий лес" со значением "густой, непроходимый, старый лес". Мандельштам значительно расширил употребление этого эпитета. В своей оригинальной лирике он его употребил восемь раз с семью разными существительными. Уже в 1916 г. находим у него подновленную стандартную пштагму в строчке "Колоколов дремучий лес", где существительное лес приобрело метафорическое значение 'множество, большое число'; одним словом це-Шй лес колоколов'. В том же году он назвал "дремучей" "отвратительную столицу" - Москву: "Она дремучая всем миром правит" в стих. "Все чуждо ним в столице непотребной". Следующие пять примеров из 1920 г.: 1) "дремучий город", 2) "дремучий акрополь", 3) "дремучая жизнь", 4) "дремучий лес Тайгета", 5) "дремучий воздух". Кроме первого, все остальные примеры из цикла Арбениной. В первых двух примерах эпитет дремучий, в значении 'сонный, шенувший, убаюканный, - почти синоним причастия дремлющий. Третий и четвертый примеры из стихотворения "Возьми на радость". "Дремучая жизнь", очевидно, означает 'пассивную, инертную жизнь'. Хотя "дремучий лес Тайгета" 

раняет и стандартное значение 'густой, непроходимый лес, и в этом примере семантизируется этимологическая связь с глаголом дремать, существительными дрема и дремота и т. д. Пятый пример из 1920 года "дремучий [т. е. неподвижный] воздух" не представляет никакой проблемы. И в нем употреблено новое (т. е. подновленное) мандельштамовское значение прилагательного дремучий. Немного сложнее образ "дремучих срубов" из стихотворения 1931 г. 

Сохрани мою речь за привкус несчастья и дыма"; его трудно объяснить без анализа всего стихотворения, в особенности существительного сруб и его употреб-нешш у Мандельштама, что мы не можем сделать в рамках одного примечания. Но н в этом случае напрашиваются значения 'тихие, старые, как бы заснувшие срубы'. Наконец, в переводе "Гогот-урн и Липшим" Кшки Пшивелы находим у Мандельштама "дремучую илость": "Пощади, взмолился Ашпшш, сохраняя 1Л(1С//п> IIIII'MI/UI/III* (т. е. затаенную, приглушенную). Ото еще один приме)) "минделыптамовского" значения прилагательного "дремучий". Встречается это прилагательное и в мандельштамовской прозе: см., напр., в "Утре акмеизма": "Дремучий лес - божественная филология". 

26 Еще в первой версии настоящей статьи (в 1967 г.) мы сопроводили загадочный образ "меховой обуви: следующим подстрочным примечанием: "В этой строке поражает эпитет "в меха обутая тень". Эпитет настолько необычный, что читатель вправе предполагать, что и за ним кроется какая-то зашифрованная ассоциация. Автор этой статьи не будет нисколько удивлен, если и для этого эпитета найдется литературный источник." Это примечание мы повторили и в английской книге 1976 г., и в сербохорватской 1982 г. В том же 1982 г. М. Л. Гаспаров сообщил нам цитату из Петрония, на которую ему указал, в свою очередь, ленинградский ученый А. К. Гаврилов, правда, вне связи со стихотворением Мандельштама. Сам Михаил Леонович охотился по нашей просьбе за этим подтекстом около пятнадцати лет. 

27 Приведем также и точный текст оригинала: "Itaque dii pedes lanatos habent, quia nos religiosi non sumus", т.е. "у богов ноги обмотаны шерстью, из-за того, что мы не набожны (не богобоязливы)". Не все переводчики улавливали связь между поговоркой и объяснением и по-разному переводили текст. Мандельштам, почти наверно, познакомился с "Пиром" в оригинале, во время занятий по романской филологии в университете. По словам Гаспарова, "разговоры вольноотпущенников из "Тримальхиона"... почти обязательное учебное чтение по народной латыни". 

28 Сочинения Державина с объяснительными примечаниями Я. Грота II, 1868, с. 550. 

29 Мандельштам и Арбенина ходили в театр ("Вторая книга", с. 70). Один такой выход в оперу описан в последней строфе стих. "В Петербурге": 

25. Где-то хоры сладкие Орфея 

26. И родные темные зрачки, 27. И на грядки кресел с галереи 

28. Падают афиши-голубки. 

Нас вовсе не интересует цвет глаз Арбениной. Эпитет темный просто вызван перекличкой с "черным бархатом" из 30-й строки. Мандельштам любил пару эпитетов. 

Совершенно верно, "В Петербурге" не любовное стихотворение: оно адресовано друзьям акмеистам (мы из первой строки). В этом никто, кажется, не сомневается. И все же, образы русских женщин появляются на протяжении всего стихотворения (строки 7, 23, 26, 31): 

7. Все поют блаженных жен родные очи... 

23. И блаженных жен родные руки 

24. Легкий пепел соберут... 26. И родные темные зрачки... 

31. Все поют блаженных жен крутые плечи... 

Эти "родные зрачки" появились в последней редакции и отлично включились в образы родных очей и рук и крутых плеч. Нет никакого сомнения, что и "родные зрачки" принадлежат одной из блаженных жен (супруг или любовниц, не матерей). У Мандельштама есть только одно стихотворение, посвящен ноо матери, "Эта ночь ненонравими", написанное в 1916 г. по поводу ее смерти. Что же касается "родной тени" из "Концерта на вокзале", то о пой были 1>ечь в 

первой главе. К матери этот образ тоже не относится. - Напомним, что строки 23-24 являются прозрачной реминисценцией из Пушкина (стих. "Кривцову"): 

Смертный миг наш будет светел; И подруги шалунов Соберут их легкий пепел В урны праздные пиров. 

80 Можно предположить, что Вячеслав Иванов заимствовал образ "ожерелья из звездных слез" из стихотворения Печерина, опубликованного М. О. Гершен-зоном в его книге "Жизнь Печерина", за год до публикации "Corardens". Стихотворение Печерина входит в его поэму "Торжество смерти" и снабжено заглавием "Письмо Эдмунда к Эмилии (с посылкою стихотворений его)". Сравнение слез с жемчугом общее место в поэзии вообще (а в русской поэзии оно, вероятно, восходит к лермонтовской "слезе - жемчужине страданья"), но метафора ожерелье - поэзия не такая уж обыкновенная. Приведем полный текст печеринских стихов: 

Души моей царица! Ожерелье Вам посылает ваш певец младой. Быть может, вам на брачное веселье Поспеет мой подарок дорогой. Не правда-ль? Жемчугу богатое собранье? Смотрите: крупно каждое зерно, И каждое зерно - слеза, воспоминанье, И куплено слезой кровавою оно... Не плавал я среди морей опасных, Не в пропастях сокровищ вам искал, Не звонким золотом червонцев ясных Вам ожерелье покупал: Из сердца глубины, при светоча сияньи, С слезами песнь моя лилась в полночный час - Из этих песен, слез, живых воспоминаний Я ожерелье набирал для вас. Как должную вам дань, с улыбкою небрежной, Приймите эту нить стихов и слез моих: Так боги в небесах приемлют безмятежно Куренье и мольбы от алтарей земных. 

Иячеслав Иванов, даже если не читал книги Гершензона, мог ознакомиться с ним стихотворением по огаревскому изданию "Потаенная литература XIX сто- ия" (Лондон, 1861). 

Образ ожерелья есть и у Пушкина: 

В прохладе сладостной фонтанов И стен, обрызганных кругом, Поэт бывало тешил ханов (тихон гремучим жемчугом. 

Па ниш праздном* несельи Низал он хитрою рукой Прозрачной к in ожерелья II чеши мудрости пиши. 

Кстест......гпо возникнет вопрос: не к Пушкину ли восходят названия ранних 

сборников Гумилева н Ахматовой ("Жемчуга" и "Четки")1/Мандельштамовское "ожерелье из мертвых пчел, мед превративших в солнце", очевидно, положительный образ. Между тем, есть у Мандельштама и отрицательное метафорическое ожерелье. В "Записках о Шенье" Мандельштам, с пренебрежительным оттенком, назвал романтическую поэзию "ожерельем из мертвых соловьев". 

31 См. объяснение Цветаевой о происхождении этого стихотворения в статье "История одного посвящения" (Oxford Slavonic Papers, XI, 1964). 

32 Более поздний отголосок этого "амулета" можно увидеть в строке: "И Шуберта в шубе замерз талисман* ("На мертвых ресницах Исакий замерз", 1935). Шуба у Мандельштама - любимый образ поэзии или даже искусства вообще, как защиты против мирового холода (в "Шуме времени", конец главы "В не по чину барственной шубе" и в некоторых стихах 1930-х годов). Образ: "веер прошлых лет" навеян чтением Бергсона; его Мандельштам объяснил в статье "О природе слова". 

33 Нильс Нильссон в вышеупомянутой статье 1963 г. о поэзии Мандельштама (с. 47-49) дает свою интерпретацию стихотворения "Возьми на радость". В самом начале он отожествляет "ионийский мед слепых лирников" из стихотворения "На каменных отрогах Пиэрии" с медом пчел Персефоны и истолковывает все стихотворение "Возьми на радость" как аллегорию. Для Нильссона пчелы - слова, мед - тайная красота слов, а солнечный свет - поэзия. "Как пчелы, так и слова в некотором смысле умирают, когда они сказаны". "И все, что поэт может предложить своему читателю - это ожерелье из мертвых пчел, нитка из простых, обыкновенных слов..." Как нам кажется, Нильссон считает, что повторные образы у Мандельштама однозначны. Правда, есть у него полностью повторяющиеся художественные образы, но часто это просто повторные "слова-сигналы" с разными значениями. Припомним то, что сам Мандельштам писал о слове в статье "Слово и культура": "Слово Психея. Живое слово не обозначает предмета, а свободно выбирает, как бы для жилья, ту или иную предметную значимость, вещность, милое тело. И вокруг вещи слово блуждает свободно, как душа вокруг брошенного, но не забытого тела." Как мы видели, в стих. "Возьми на радость" пчелы выбрали три разных тела: 1) пчелы Персефоны; 2) поцелуи-пчелы; 3) мертвые пчелы. 

Нильссон вновь вернулся к образу мертвых пчел в статье "The Dead Bees" (Orbis Scriptus: Dmitrij Tchizewskij zum 70. Geburstag, 1966), посвященной стихотворению Гумилева "Слово", вернее его окончанию: "Но забыли мы, что осиянно / Только слово средь земных тревог, /Ив Евангелии от Иоанна / Сказано, что слово это Бог. // Мы ему поставили пределом / Скудные пределы естества, / И как пчелы в улье опустелом, / Дурно пахнут мертвые слова." Стихотворение было написано в то время, когда в России велись споры о живом и мертвом слове. 

Вопрос о взаимоотношении образа мертвых пчел у Мандельштама и Гумилева остается открытым. Стихотворение Мандельштама написано в ноябре 1920 год! Мы знаем, что Мандельштам и Гумилев в это время встречались в Петрограде-21 октября 1920 года на вечере в Клубе поэтов на Литейном Блок видел их обоих (Собрание сочинений, VII, 1963, с. 371). О вечерах поэзии, в которых уча ствовали Блок, Гумилев и Мандельштам в 1920 году, пишет и Ахматова. Весьма вероятно, что Гумилев ознакомился со стихотворением Мандельштама вскоре после его написания. Неизвестно, когда написано "Слово" Гумилева; опублико вано оно впервые в альманахе "Дракон", в мае 1921 года. Не исключал возмож ности независимого возникновения образа мертвых пчел у обоих поэтов. Пиль ссон все же скорее склоняется к предположению, что этот образ заимствован Мандельштамом у Гумилева, и что стпхотнор пис Мандельштама как бы является 

полемическим ответом Гумилеву. Последнее предположение нам не кажется вероятным. Символика "ожерелья из мертвых пчел" родилась у Мандельштама из сравнения поцелуев с пчелами, а того значения, какое в нее вкладывает Нильссон, она не имеет. Предположение, что стихотворение Гумилева написано в начале 1921 года и что образ мертвых пчел заимствован Гумилевым у Мандельштама, нам кажется более вероятным. Но не будем на нем настаивать. При исследовании этого образа пчел и улья следует иметь в виду, что тут речь не о <)оух, а о трех текстах: двух мандельштамовских и одном гумилевском: 1) цифры, которые роятся, "как пчелы, вылетев из улья" (1913 г.); 2) поцелуи, мохнатые, как пчелы, которые умирают, "вылетев из улья" (1920 г.); 3) мертвые слова, которые дурно пахнут, "как пчелы в опустелом улье" (1920 или 1921 г.). Во нсех трех примерах пчелы и улей появляются, как второй член сравнения, при совершенно разных первых членах: цифры, поцелуи, слова. В стихотворении 1920 г. Мандельштам мог просто повторить свой собственный образец из 1913 г., и Гумилев мог вспомнить знаменитое описание осиротевшего улья без матки у 'Толстого, в "Войне и мире" (о чем и Нильссон упоминает). 

Мертвых пчел Гумилева можно еще сопоставить с образом мертвых мух-мыслей у Анненского (в свою очередь, заимствованным из "Мух" Апухтина): 

Мухи-мысли ползут как во сне, / Вот бумагу покрыли, чернея.../ О, как, мертвые, гадки оне... / Разорви их, сожги их скорее..." Но мы, конечно, не настаиваем пл образе Анненского как подтексте к гумилевскому "Слову". 

Нильссон в третий раз вернулся к стих. "Возьми на радость" в статье, опубликованной в Russian Literature 7-8, в 1974 г., и затем, в том же году, в своей книге Ыр Mandel'stam: Five Poems. Эта его статья представляет шаг вперед в объяснении мнидельштамовского стихотворения. В этот раз Нильссон знает, что адресат его Стихотворения не какой-нибудь безличный читатель, а женщина, в которую Ммпделыптам был влюблен. В его статье 1963 г. не было ни малейшего намека на любовную тему в стихотворении; в статье 1974 г. он соглашается с фактом, что стихотворение любовное, и все-таки не анализирует его как таковое (ср. SciBido-Slavica XI, с. 47-49, и Five Poems, с. 75, прим. 1, и с. 85). В своих новых I имментариях Нильссон приводит целый ряд прекрасных примеров, в которых метафорические пчелы связаны с поэтическим творчеством, но совершенно игнорирует другой, обширный контекст, в котором пчелы имеют недвусмысленные 

'ические ассоциации. Как было уже сказано, в третьей строфе основной обрил мохнатые поцелуи, а пчелы - второй член сравнения; и только в четверит строфе новый образ пчел-поцелуев возникает как реализованная метафора. Им наш взгляд, эта центральная строфа приобретает особое значение, так как в in ii впервые четко выдвигается любовная тема. Трудно поверить, что "мохнатые поцелуи" могут одновременно действовать в двух планах: реальном (настоящие поцелуи) и метафорическом (поэтические слова). Считая поцелуи реальными, мы легко объяснили эпитет мохнатые, как результат метонимического сдвига (ср. также во второй главе, прим. 32). Если же поцелуи понимаются как метафора слов, возникает недоумение: что же могут значить "мохнатые слова"? Неудивительно, что Нильссон не объяснил этот эпитет. В одном отношении Нильссон прав: в стих. "Возьми на радость" любовная тема сочетается с темой поэзии. Но тема поэзии появляется только в последней строфе: ожерелье - суггестивная метафора стихов, имеющая свою традицию. Что же касается манде ш.пггнмонских "диких подарков", как "ожерелья из мертвых пчел" или "пе- ini, пересыпаемый его ладонями", они больше' всего напоминают дикий подарок Пушкина Дельвигу: "Прими сей череп, Дельвиг; он / Принадлежит тебе по праву. / Тебе поведаю. Пирон, / Кго готическую славу." (начало послания Дельвигу. I: "V). 

1 г.ч34 Как уже было сказано (в первой главе, прим. 12), в первой публикации это стихотворение, еще с двумя другими, входило в цикл о самолетах. В этом цикле медуница, положительный образ самолета, противопоставлялась стрекозам, отрицательному образу бомбардировщиков ("ассирийские крылья стрекоз" из стих. "Ветер нам утешенье принес"). 

36 Мнения об этой оде сильно разделились. Есть люди, вообще отрицающие в ней художественную ценность. С другой стороны, есть и между литературоведами и просто любителями поэзии люди, которые считают ее высоким художественным достижением поэта. К ним и мы охотно присоединяемся с небольшой оговоркой: ода, к сожалению, не выдержана на одном уровне; есть в ней и небольшие срывы (напр., последние четыре строки в седьмой строфе). Создается впечатление, что автор не успел ее окончательно отшлифовать. Прав, конечно, Бенгт Янгфельд, когда утверждает, что мандельштамовская ода - лучшее из всего, что было написано о Сталине (см. Scando-Slavica 22, 1976). Это правда, но какая горькая правда! Рядом с одой мы бы еще поставили только первое стихотворение из цикла "Художник" Бориса Пастернака, в том виде, как оно напечатано в "Известиях" за 1 января 1936 г. Кстати, мы еще в 1976 г. в английской версии настоящей книги дали понять читателям, что "сталинскую оду" принимаем всерьез, а затем в 1982 г. в сербохорватской версии книги недвусмысленно высказали свое положительное мнение. Наконец, высокую оценку получила ода в статье Григория Фрейдина "MandePstam's Ode to Stalin: History and Myth" (The Russian Review, vol. 4, № 4, October 1982). Приведем из нее две цитаты: (1) "Глубоко искренний тон оды и совершенное мастерство, вложенное в ее сочинение, свидетельствуют о том, что абсолютный слух поэта работал безошибочно даже и в этом случае" (с. 403); (2) "Можно с уверенностью предположить, что Мандельштам, который должен был сознавать свое первенство в этом жанре, желал создать что-то уникальное - дань великого мастера словесного искусства - великому мастеру политической мощи." 

Эмоциональное отношение Мандельштама к Сталину было очень сложное. Люди, знавшие Мандельштама, говорили, что Сталин, как человек, его и привлекал, и отталкивал, - так же как и многих других. С одной стороны, Сталин ему внушал глубокое уважение и искреннее восхищение, а с другой стороны, - возбуждал настоящую ненависть и панический страх. Не забудем, что это было время самого настоящего культа личности, культа религиозного - в буквальном смысле слова, как свидетельствует Эренбург в своих воспоминаниях. Люди приходили в экстаз, когда Сталин появлялся на трибуне, переживали самый настоящий религиозный восторг. И поэтому неудивительно, что Мандельштам мог с одинаковым подъемом и жаром сочинить и инвективу против Сталина и хвалебную оду о нем. Надежда Яковлевна косвенно подтверждает, что Мандельштам питал особое уважение к "авторитетам": "...когда он диктовал "Разговор о Данте", я уперлась и не хотела записывать кусок про то, как Данте ластился к авторитету. Мне показалось, что Мандельштам умиляется авторитету вождей и согласен, чтобы они его пасли. Других авторитетов у нас не было." И Надежда Яковлевна, как и Эренбург, говорит о "религиозном культе" Сталина: "Чтобы написать такую "Оду", надо настроиться как инструмент, сознательно поддаться общему гипнозу и заворожить себя словами литургии, которая заглушала в наши дни все человеческие голоса. Поэт иначе ничего не сочинит - готового умения у него нет." ("Воспоминания", с. 220). Как бы то ни было, после того, как ода была опубликована, многие пришли к убеждению, что поэт себя отлично "на строил". Но это не все. Все это время, от декабря 19.46 г. до первых майских дней 1937-го, в течение которого Мандельштам написал около семидесяти стнхо творений, из которых многие являются настоящими шедеврами, ото уникаль ими период такого интенсивного вдохновения и такого плодотворного тпорчо 

ства, какого поэт никогда раньше не переживал. "Необычайно ранняя поэтическая зрелость, - пишет Ю. Левин, - и эта поразительная вспышка вдохновения накануне гибели, сопоставимая, может быть, лишь с первой болдинской осенью Пушкина, - две загадки мандельштамовской творческой биографии" ("Заметки о поэзии О. Мандельштама тридцатых годов, I", Slavica Hierosolymitana, III, 1978, с. 154, прим. 82а). Сравнение Мандельштама с Пушкиным можно продолжить: оба они видели внутренние противоречия своих эпох, чем и объясняется столько противоречий в их политических стихах. И Пушкин исполнял 

социальные заказы" (начиная с "Воспоминания в Царском Селе" 1814 г., тоже написанного по заказу). И он восславлял царя, а в то же время сочинял на него ЙИграммы. И т. д., и т. п. 

ав См. Л. Силард. Слово у Мандельштама. "The Structure and Semantics of the Literary Text* (Будапешт, 1977), с. 75-92, а также и несколько расширенную версию этой же статьи по-хорватосербски в загребском журнале Knjizevna smotra, 17 (1986), №№ 57-58, с. 31-40. 

Лена Силард в своих статьях оспаривает наше объяснение "могучих, хитрых ос" как "сильных мира сего вообще". В своих статьях (I с. 85 и II с. 38) < 'илнрд, вероятно по небрежности заменила в нашем тексте слово "сильные* на 

мпцные*, чем исказила нашу мысль. Но это пустяк, который легко можно простить. В обоих статьях Силард пытается доказать, что осы в комментируемом стихотворении просто поэты (как и пчелы во многих случаях). Единственное доказательство, которое она приводит в первой, русской версии статьи, - ссылка на статью Мандельштама 1922 г. "Письма о русской поэзии", в которой юнор назвал Ахматову "узкой осой*, чье "жало приспособлено для переноса in пкологической пыльцы с одного цветка на другой" (с. 34). Это замечание не имеет никакого отношения к могучим мандельштамовским осам. Мандельштам, вероятно, назвал ее осой просто в шутку. Дело в том, что друзья Ахматовой в и пятых годах прозвали ее осой из-за ее тонкой, осиной талии, которой она так Гордилась. Мандельштам опять-таки в шутку назвал Ахматову и пчелой, из-за 

кала", в четверостишии 1930 г.: "Привыкают к пчеловоду пчелы, / Такова Пчелиная порода, / Только я Ахматовой уколы / Двадцать три уже считаю Годп" Но второй версии своей статьи Силард сопоставляет Брюсова-прозаика, в описании Блока, т.е. "художника-дьявола с безумно развитым слухом и зре-ткч", которому творческая интуиция дает осязать "ось земную*, с лирическим и ноем мандельштамовского стихотворения, "вооруженным зреньем узких ос,. hi ущих ось земную*. И на основании этих двух словесных совпадений, выде - "jiin. iv у нас курсивом, Силард делает предположение, что и мандельштамов- п. - "могучие, хищные осы" тоже метафорические художники "дьявольского шин, т.е. представители темной стороны искусства, в отличие от пчел, поэтов, И pi M. i тпнляющих его светлую сторону. Все это хитро придумано, но - на наш 

.......нл основано на недопустимых натяжках. Повторение слова зрение само 

т. colic ничего не значит, а земная ось, как мы уже видели, легко объясняется иариация оси мира из "сталинской оды". Нигде в мировой литературе ни....... такого мифа об осах, как "темных" поэтах, не существует. Обыкновенно 

и i. i фигурируют в литературе как существа мощные, агрессивные, опасные, злые,........им китрые. Для нас связь стих. "Вооруженный зреньем узких ос" со "ста- 

.......он одой" несомненна. Когда будут подробно изучены и ода, и весь кон- 

........топических стихов, ее окружающих, принадлежность этого стихотворении и политическому циклу станет' еще яснее. Не приходится сомневаться, что 

in тонкие реформы и поведение его окружения послужили первым толчком.....'попон основных образов изучаемого стихотворения. Ко их метафориче 

......... Попочка как бы подняла созданные образы над породившей их дойстнитоль 

н... п.и. м придана им более широкое, мировое значение.38 Суггестивность этого стихотворения связана, несомненно, с его искусной звукописью. Оно построено на резких (strident) и высокотональных (светлых) /с/ и /з/. Чередующиеся формы с простым и диэзным /с/ - ос - ось - не только броская парономазия. Если светлые фонемы, как утверждает Уорф (В. L. Whorf. Language, Thought, and Reality. New York, 1956, c. 267), воспринимаются как острые (в осязательном значении), в отличие от темных (тупых), то диэзность должна восприниматься как еще большее заострение. Резкость и острота согласных /з/ и /с/ отлично вторят теме "узких ос, сосущих ось земную, ось земную". 

VI 

ПОЧВА И СУДЬБА Третий Рим. Молчание. Поэт в могиле 

О, знал бы я, что так бывает, Когда пускался на дебют, Что строчки с кровью - убивают, Нахлынут горлом и убьют! 

От шуток с этой подоплекой 

Я б отказался наотрез. 

Начало было так далеко, Так робок первый интерес. 

Но старость - это Рим, который 

Взамен турусов и колес 

Не читки требует с актера, А полной гибели всерьез. 

Когда строку диктует чувство, Оно на сцену шлет раба, И тут кончается искусство, И дышит почва и судьба. 

Пастернак 

Третий Рим I 

Идея "Москва - Третий Рим" в лирике Мандельштама встречается впервые в стихотворении "На розвальнях, уложенных соломой", нами санном в конце марта 1916 года, во время посещения Москвы Мандоль штамом (февраль - июнь). По всей вероятности, это была его первая встреча со старшей столицей российской. Во всяком случае, тома Моек вы начинается н его поэзии" это ирсмя. 

I 1. На розвальнях, уложенных соломой, 2. Едва прикрытые рогожей роковой, 3. От Воробьевых гор до церковки знакомой 

4. Мы ехали огромною Москвой. 

II 5. А в Угличе играют дети в бабки, 6. И пахнет хлеб, оставленный в печи. 

7. По улицам меня везут без шапки, 8. И теплятся в часовне три свечи. 

III 9. Не три свечи горели, а три встречи - 

10. Одну из них сам Бог благословил, 11. Четвертой не бывать, а Рим далече, - 

12. И никогда он Рима не любил. 

IV 13. Ныряли сани в черные ухабы. 

14. И возвращался с гульбища народ. 

15. Худые мужики и злые бабы 

16. Переминались у ворот, V 17. Сырая даль от птичьих стай чернела, 18. И связанные руки затекли; 

19. Царевича везут, немеет страшно тело, - 

20. И рыжую солому подожгли. 

Как это часто случается, в стихотворениях с нечетным числом (гриф, центральная строфа (III) - наиболее значительная. Она содерит историческую посылку стихотворения: идею "Москва - Третий Рим". Все остальные строфы описательные. Строфы I и IV, с одной сто-роны, и строфы II и V, с другой, параллельны. Первые две характеризуются пПрнзом саней и прошедшим временем глаголов движения (I На роз-ffl ii-iui\... мы ехали: IV Ныряли сани); последние две (II и V) - глаго-iniM днижония в настоящем времени при прямом дополнении. Третья грокп пятой строфы фактически варьирует соответствующую строку второй (II по улицам меня везут: V Царевича везут) и в сущности представляет эллиптическую конструкцию "[Меня], Царевича, везут." Строфы I и IV тоже взаимосвязаны: I и V образом соломы, а II и IV иП1и;и1м людских групп (II дети - IV народ). Наконец, образ соломы и I нерпой строки, повторенный в последней (20-ой), придает стихотворению замкнутую форму кольца. Для наглядности изобразим описанные.11 потении следующей диаграммой:1.1 и 4. На розвальнях... -=е-з" 

мы ехали... 

... соломой... 1.1 

/, III 

ТРИ ВСТРЕЧИ Бог....... Рим 

Г \ 

... дети... II. 1 V.4... солому... 

II.3 По улицам меня -е-Царевича везут... V.3. 

везут... 

В этих симметричных перекличках третья строфа, как видим, не участвует. Единственное повторение предыдущего текста наблюдается в ней в самом начале (с прибавлением частицы не, т.е. его отрицанием). Но оно несимметрично: [П.4.] "... три свечи." - III. 1. "Не три свечи..."). Вся остальная основная лексика из третьей строфы не встречается ни в предыдущих, ни в последующих строфах; другими словами она уникальна. Мы имеем в виду существительные: встречи, Бог и Рим и глаголы: благословил и любил. Эту центральную строфу можно характеризовать как лексически маркированную, что и побудило нас особо ее выделить в нашей схеме. 

В этом стихотворении Мандельштам воскрешает эпоху Смутного времени, когда так остро ставился вопрос о православии и католичестве на Руси. На Смутное время явно указывает Углич, упомянутый во второй строфе, и образ царевича, привезенного в Москву пленником со связанными руками (через тогдашнюю деревню Воробьевы горы, очевидно, в Кремль). Правда, этот сюжет окончательно проясняется, когда дочитываем стихотворение до конца, так как связанный царевич упоминается только в последней строфе. Из первых двух строф узнаем только следующее: лирический субъект стихотворения (возможно, его автор) находится в тяжелом положении - его везут (вероятно, насильно), зимой, без шапки, едва покрытого роковой рогожей. Местоимение "мы" легко можно понять как "я и мой спутник". 

Настоящее время во второй строфе, не похожее на исторически i презенс, как будто бы указывает на другой временной план в стихотио-рении, на современность, т.е. на 1916 год, когда стихи были написаны. Такое скрещение и слияние разных временных планов не новость для Мандельштама. Он употребил похожий прием еще н "Петербург ских строфах" (191.4 г.), где Ингойий из "Медного полдники" идыхает бензин, II то время как мимо пего петит целая вереница нитомобилей: 

Ныряли сани IV. 1 

IV.2... народ... Л 

Летит в туман моторов вереница Самолюбивый, скромный пешеход, Чудак Евгений, бедности стыдится, Бензин вдыхает и судьбу клянет! 

И "Петербургские строфы" и "На розвальнях..." могут послужить наглядной иллюстрацией к тому, что Мандельштам писал в статье 1922 г. 

О природе слова" о бергсоновском "веере прошлых лет"1: 

Чтобы спасти принцип единства в вихре перемен и безостановочном потоке явлений, современная философия, в лице Бергсона,...предлагает нам учение о системе явлений. Бергсон рассматривает явления не в порядке их подчинения закону временной последовательности, а как бы в порядке их пространственной протяженности. Его интересует исключительно внутренняя связь явлений. Эту связь он освобождает от времени и рассматривает отдельно. Таким образом, связанные между собой явления образуют как бы веер, створки которого можно развернуть во времени, но в то же время он поддается умопостигаемому свертыванию2. 

Итак, привоз в Москву царевича в XVII веке и поездка по Москве X X века как бы являются двумя створками одного веера. 

Марина Цветаева утверждает в своих воспоминаниях "История одного посвящения" (Oxford Slavonic Papers IX [1964], 134), что стихотворение написано ей, в 1916 году, когда она Мандельштаму "дарила Москву Видимо, Цветаева намекает на то, что в нем как-то отразились их. мнмеотные поездки по Москве. Такой биографический факт может объяснить возникновение стихотворения, но ни к сюжету, ни к его поэтиче- 

КОЙ посылке не имеет прямого отношения. 

Пет сомнения, что во время их поездок и прогулок заходила речь о 

мушом времени, о Димитрии Самозванце.и о тезке Цветаевой - Марине Мнишек. Цветаева не раз сравнивала себя с "гордой полячкой", например, в стихотворении 1916 г. "Димитрий! Марина!" ("Версты", 1922), шпене "Марина" (апрель 1921, "Ремесло", 1923) или в "Поэме конца" 11024): "Такова у нас, Маринок / Спесь, у нас, полячек-то". Было ли это причиной, что Мандельштам отождествил себя с Димитрием, ибо был 

н......плои в Цветаеву? Стихотворение "Димитрий! Марина!" было написаи" ич время пребывания Мандельштама в Москве, 29- 30 марта: 

Димитрий! Марина! В мире Согласнее нету наших Ivimioii волною вскинутых, ЕДИНОЙ воин...... СМЫТЫХ 

Судеб! Имен!Дальше Цветаева говорит о себе: 

Марина! Царица - Царю, Звезда - самозванцу! Тебя пою, Злую красу твою, Лик без румянца. В славу твою грешу Царским грехом гордыни. Славное твое имя Славно ношу. 

"Представим себе, - пишет Л. Я. Гинзбург в статье "Поэтика Осипа Мандельштама" (Известия АН СССР [1972] № 4, 333; вошло в книгу О лирике, 2-ое изд. [1974], 381), - что стихотворение ["На розвальнях"] сопровождается посвящением - Марине Цветаевой: оно сразу же перестает быть загадочным. Имя Марины дает ассоциацию с пушкинским "Борисом Годуновым" и ключ к скрытой любовной теме стихотворения. Она - Марина, поэтому он - Димитрий, и в то же время он тот, кто пишет о Димитрии и Марине". Если не давать волю фантазии, то следует признать, что все эти ассоциации находятся абсолютно вне текста; в лучшем случае они послужили первым толчком к написанию стихов. "На розвальнях" ни в коем случае не любовное стихотворение. 

Влюбленность Мандельштама в Цветаеву не имеет никакой связи с основной посылкой стихотворения, т.е. с темой, выдвинутой в третьей строфе. Колебание между католичеством и православием было характерно для первого самозванца. Оно же было и личной проблемой Мандельштама. Как известно, он формально перешел в епископально-мето-дистскую веру и крестился в Выборге, в мае 1911 г., чтобы получить возможность поступить в Петербургский университет осенью того же года4. В 1913 и 1914 гг. он сильно тяготел к католичеству, под влиянием католического универсализма Чаадаева, но уже в 1915 и 1916 гг. склонялся к православию под влиянием Павла Флоренского6. Что же касается Марины Цветаевой, она всегда была глубоко предана православной вере. 

Местом действия стихотворения "На розвальнях" могла быть и Москва первых десятилетий XVII века, а также и Москва 1916 года. Петербуржцы смотрели на Москву свысока и называли ее "большой деревней". Это, несомненно, знал Мандельштам, а по приезде в Москву и сам почувствовал большую разницу между Петербургом и первопре стольной столицей. Во время посещения Москвы в 1916 году Мандельштам написал несколько стихотворений, в которых ее описывает. Одно из них начинается стихом: "Все чуждо нам в столице непотребной". Вот что пишет Н. Я. Мандельштам по поводу этой строчки: "Думаю, что здесь "мы" петербуржцы". ("Вторая книга", о. 92). 

В Петербурге крестьяне редко встречались в центре города; им даже был запрещен вход в общественные парки, например в Летний сад. Тех крестьян, которых Мандельштам видел перед "складом пеньки, посещаемым чайками" (т. е. перед одним из "пакгаузов", находящихся близ устья Невы), поэт назвал "оперными мужиками", продающими сбитень или сайки, - очевидно, грузчикам и матросам ("Петербургские строфы", 1913). Эти торговые склады описаны у Пастернака в стихотворении "Отплытие": 

Мандельштам, привыкший к швейцарам в ливреях на Невском, на модных набережных и в улицах, прилегающих к Невскому, а также к дворникам из мещанского сословия в городской одежде, конечно, мог удивляться виду московских дворников и дворничих, большей частью крестьян из подмосковных деревень, носивших и в городе крестьянскую одежду. Этих мужиков-дворников Мандельштам специально описал в четвертой строфе: "Худые мужики и злые бабы Переминались у во-/>ош" в. Небезынтересно сравнить эти строки с описанием петербургских дворников из "Шума времени": "Неуклюжие дворники, медведи в блядремали у ворот" ("В не по чину барственной шубе"). 

Из московских деталей особого упоминания заслуживает "знакомив церковка" из первой строфы. Это могла бы быть Иверская часовня v Вознесенских ворот в Китай-городе. Впрочем, она построена после I сМН года, но это для Мандельштама не имеет значения: он не считается е хронологией, так как в его стихотворении две временных перспективы. То, что "знакомая церковка" действительно Иверская часовня, подтверждает стихотворение Марины Цветаевой (от 31 марта 1916 года) из цикла, посвященного Мандельштаму, в котором она дает свою версию их катанья по Москве. 

Слышен лепет соли каплющей. Гул колес едва показан. Тихо взявши гавань за плечи, Мы отходим за пакгаузы. 

Мимо ночных башен Площади нас мчат. Ох, как в ночи страшен Рев молодых солдат! 

Греми, громко*' сердце! Жарко целуй, любовь! Ох, этот рев зверский! 

Дерзкая ох! кровь.Мой - рот - разгарчив, Даром, что свят - вид. Как золотой ларчик, Иверская горит. 

Ты озорство прикончи Да засвети свечу, Чтобы с тобой нонче Не было - как хочу. 

Подойдем теперь к стихотворению из другой временной перспективы и припомним события Смутного времени. Совершенно очевидно, что царевич, названный в пятой строфе, не историческая личность, а скорее просто обобщенный тип "царевичей", появлявшихся в эпоху Смутного времени (несколько Димитриев, Петр, Иван и др.). Единственный царевич, привезенный в Москву пленником, под стрелецким конвоем (в 1614 году), был сын Марины Мнишек от Тушинского вора. Но мандель-штамовский царевич явно не трехлетний ребенок. При этом, трехлетний Иван был повешен, а мандельштамовский царевич будет сожжен (так как солома из первой строфы, которой уложены розвальни, очевидно, та же "рыжая солома", которую подожгут в последней). Как известно, труп первого самозванца был вырыт из могилы и сожжен зимой 1606 года. Вероятно, из этих исторических фактов получился у Мандельштама обобщенный тип царевича, ставшего жертвой бесчеловечной жестокости. Мандельштам, конечно, слышал о разных самозванцах еще на школьной скамье7. 

Уже первая строфа содержит ясный намек на то, что езда на розвальнях ни в коем случае не катанье ради удовольствия. "Роковая рогожа" из второго стиха вносит обеспокоивающую ноту, указывает на грозящую опасность. Мысли лирического героя обращаются к Угличу, где много лет тому назад сын Ивана Грозного Димитрий был убит во время игры в свайку с другими детьми. Теперь же в Угличе течет нормальная жизнь. Новые дети играют в другую игру, в бабки (т. е. надкопытными суставами животных)8. Игра костями умерших животных в мандель-штамовских стихах 1923 года служит напоминанием о смерти. Так, например, в стихотворении "Нашедший подкову": 

Дети играют в бабки позвонками умерших животных. Хрупкое летоисчисление нашей эры подходит к концу. 

Также и в "Грифельной оде": 

И в бабки нежная игра. 

Бабки перекрещиваются и с другими схожими образами из стихотворения "Век" (1922 г.): позвонки, хребет, хрящ ребенка, темя жизни, разбитый позвоночник, а также и из стихотворения "Язык булыжника": нежные львята, игра клятвой как яблоком. Ср. в "Нашедший подкову": "Так ребенок отвечает: / "Я дам тебе яблоко" или "Я не дам тебе яблока"". 

Весь комплекс этих образов анализировали Д. М. Сегал в статье 

Грифельная ода" (Russian Literature, 2, 1972) и Стивен Бройд в книге Osip MaiKlel'stam and His Age: A Commentary on the Themes of War and Revolution in the Poetry, 1913-1923 (1975). Нельзя не согласиться с заключением Сегала: "...и в "Грифельной оде" сохраняется связь игры в бабки с временем: играют дети, представляющие младенчество, молодое время, а сами бабки - это символ смерти, стареющего, умирающего времени, но одновременно и памяти, следа, ибо они хранятся в земле с "одинаковой почестью" наряду с "разнообразными медными, золотыми и бронзовыми лепешками". ("Нашедший подкову")". Мы все это принимаем с одной маленькой оговоркой: мы бы предпочли говорить об аналоге, не о символе. 

Образ трех свечей в часовне не совсем ясен: люди зажигают свечи а церквах и за здравие живых и за упокой усопших. Три свечи всегда орят и в головах покойника. От этих трех свечей мысль обращается по ассоциации к новому образу трех ключевых встреч христианского мира - Провидением в третьей строфе. М. Ю. Лотман остроумно объясняет тот "метонимический перескок от свечей к встречам... затекстовым I ближением свечи/встречи", - затекстовым потому, что "в тексте стихо-гаорения встречается только форма свечи". Три мандельштамовские 

встречи" - это, без сомнения, Рим, Византия (Константинополь) и Москва. И. Г. Минц думает, что за ними стоят и соловьевские "Три свидания", а также и два стиха из его "Панмонголизма": 

М. 10. Лотман следующим образом комментирует наблюдения своей матери: "Вне всякого сомнения в стихотворении ["На розвальнях"] ощущается именно "соловьевская редакция идеи Москва - Третий Рим""*. Если это так, то три свечи, теплящиеся в Иверской, могут быть и щупокойными. Действительно, мандельштамовское стихотворение нине подает никакой надежды, ничего не говорит о будущем, кроме немого намека на неизбежную трагическую гибель пленного царевича. итологнчеекие соловьевские настроении близки многим русским поэ - и I первых двух десятилетий XX иска. У Мандельштама эсхатологиченвн тема появляется впервые в "петербургском" стихотворении "ВПет-рополе прозрачном мы умрем" (191(5 г.) и звучит полной силой в. гисотворении НИН года "Ни страшной высоте блуждающий огонь". 

И третий Рим лежит во прахе, А уж четвертому не быть.По словам Мандельштама, Господь никогда не любил Рима. Какую же из остальных двух встреч он благословил: Византию, колыбель истинной веры, или ее наследницу Москву? Скорее всего, Византию. 

Мандельштаму, наверно, были известны легенды об основании Константинополя, о чудесном сне Константина, а также о его чудесном видении. "Предание говорит, - пишет Ф. И. Успенский (История I, с. 63- 64), - что император, идя с копьем в руках, намечал границы своей столицы, и, когда приближенные выразили удивление обширности размеров города, он сказал: "Я пойду до тех пор, пока не остановится некто идущий впереди меня"". Эти слова Константина следует сопоставить с началом мандельштамовской "Айя-Софии" (1912): 

Айя-София - здесь остановиться Судил Господь народам и царям! 

Церковь св. Софии была тоже построена Константином. При Юстиниане, во время так называемого восстания "Ника" (532 г.), она сгорела, но на ее месте Юстиниан воздвиг величественный храм10. 

Константинополь был впервые официально назван "новым Римом" в 28 каноне Халкидонского собора (451 г.); правда, папа Лев I его не признал, но идея "второго Рима" все же привилась. "Составитель окончательной редакции этого канона, - пишет Успенский (I, с. 276), - как будто предвидел, что скоро наступит пора, когда новый Рим будет иметь все основания претендовать на его положение в христианском мире. Известно, что эту точку зрения проводил в IX в. патриарх Фотий в своем споре с Римом". 

Усиление Москвы как христианского центра началось в XV веке. После Флорентийской унии (1439 г.) в Москве создалось убеждение, что вселенский (константинопольский) патриарх предал истинную веру. Большой сторонник унии, митрополит Исидор (по происхождению грек) был выслан из московского государства сразу же по возвращении из Италии. А в 1453 году, после завоевания Константинополя, вселенская патриархия решительно потеряла свой прежний престиж. 

После падения Византии, согласно с новосозданной доктриной "Москва - Третий Рим", благодать Божья перешла на Русь. Эта доктрина была разработана во время княжения Ивана III (1462-1505) и Васи лия III (1505-1533). Ее афористически сформулировал псковский монах, старец Филофей, в письме псковскому дьяку Михаилу Мисюрю Муне хину: "И да веси, христолюбче и боголюбче, яко вся христианская царства преидоша и в конец снидошася в едино царство нашего государя, по пророческим книгам, то есть российское царство: два убо Рима падоиш, а Третий стоит, а четвертому не быти*. 

Теория Третьего Рима до конца XVII столетия, пишет К. Ф. Шмур ло, а именно до войн с Турцией, не пыходнла из сферы отвлечённых 

вопросов: но и позже она никогда не получила характера определенной политической программы, хотя некоторое отражение ее слышится: более слабое - в правительственных заявлениях во время освободительных иойн России с Турцией, более сильное - в воззрениях славянофилов"11. 

В статье "Петр Чаадаев", написанной в 1914 году и опубликованной в Аполлоне за 1915 год (кн. 6-7), Мандельштам говорит об этой теории скептически: "... Чаадаев и словом не обмолвился о "Москве - третьем Риме". В этой идее он мог увидеть только чахлую выдумку И невских [sic] монахов. Мало одной готовности, мало доброго желания, чтобы "начать" историю. Ее вообще немыслимо начать. Не хватает преемственности, единства". Когда он это писал, он все еще верил в преемственность и единство католического универсализма. В 1916 г. его отношение к католицизму изменилось; в комментируемом нами стихотворении он, вслед за Соловьевым, мог совершенно серьезно испольи шить как поэтический миф доктрину "Москва - Третий Рим". В этой формуле, как известно, Москва - метоним России. В начале войны, осенью 1914 года, Россия переживала сильный подъем патриотических чувств.!)тот подъем захватил и Мандельштама. В декабре 1914 года он напи-сп и следующие строки: 

Разве Россия не белый рай И не веселые наши сны?12 

И этот образ "Россия - белый рай" примыкает к образу "Моск-пп Третий Рим" и как бы сливается с ним в одном поэтическом мифе. И только. 

Упомянем кстати, что в другом стихотворении 1916 года ("Все Ц у ЖДО нам в столице непотребной") Мандельштам утверждал, что Москва %ШСвм миром правит". Образ Москвы, как центра всего мира, в этом стихотворении не имеет никаких религиозных ассоциаций. Но ведь и идеи российского мессианизма не обязательно связывается с религией13. 

Когда писалась первая версия этой статьи, мы думали, что четвертую строфу не нужно комментировать, - настолько она нам казалась и. ной. 1С сожалению, оказалось, что есть люди, которые ее не понимают. И этой строфе, в 13-ой строке, подхватывается мотив езды на санях, а в I! ОЙ и 16-ой строках описываются московские дворники и дворничихи, ни тики и бабы, переминающиеся (с ноги на ногу) у ворот (где, впрочем, перед воротами или в подворотнях, - их обыкновенное место), ппди г. сани, в которых привозят в город связанного царевича (13 строка), и наблюдают городской люд ("народ"), иозвращающийся с "гульбища", с е гулянья (14 строка). Слово гульбище было ошибочно понято некоторыми комментаторами как синоним слома гульба, и значении "кутеж, ньниот по". Гульбище и споем основном значении янляетея архаизмом, и и некоторых других значениях областным пли просторечным еловом. В словарях это основное значение чаще всего определяется как место (под открытым небом), где происходят народные гулянья. Однако, гульбище, как и игрище ("собрание молодежи для игр, танцев и других развлечений"), может означать и само гулянье. Оба эти слова вместе употребил сам Мандельштам не в значении места, а действия, в очерке "Холодное лето" (1923): "Вечером начинается игрище и гульбище на густом, зеленом Тверском бульваре"14. 

Нет сомнения, что и в пятой строфе продолжается московская поездка на розвальнях. Это ясно следует из сопоставления седьмой строки с девятнадцатой (II 3. "По улицам меня везут" - V 3. "Царевича везут"). Вторая строка пятой строфы содержит явную недосказанность: "1. Сырая даль от птичьих стай чернела / И связанные руки затекли". Возникает вопрос: чьи связанные руки? Единственный логический ответ на него был бы: лирического субъекта, упомянутого во второй строфе: II 3. "По улицам меня везут..." - V 2. "И [лгоц] связанные руки затекли". В следующей строке V 3. повторяется такая же недосказанность: "Немеет страшно тело" (чье?). Как остроумно заметил Ежи Фарыно, "такую фразу может сказать только тот, чье тело немеет, только сам ощущающий" (ук. статья, 73). Итак, девятнадцатая строка читается как: "[Меня], Царевича, везут, немеет страшно [мое] тело". Следственно, всю пятую строфу можно понять как прямую речь плененного царевича, говорящего о себе в третьем лице, подчеркивая этим свой высокий сан. Таким образом, царевич пятой строфы как бы отожествляется с лирическим "я" из второй. Мы уже видели, что в стихотворении два временных плана; в соответствии с ними и монолог в нем двухголосный: в начале явственнее слышится голос лирического "я" (т. е. самого автора), в конце его превышает голос "царевича". Первая эту двойственность отметила Л. Я. Гинзбург. Перефразируя ее формулу, можем сказать, что герой стихотворения - царевич, "и в то же время он тот, кто пишет" о царевиче. 

В пятой строфе трагическая напряженность повествования достигает максимальной силы. Последняя строка "И рыжую солому подожгли" содержит ясный намек на предстоящую гибель царевича. Эта подожженная солома перекликается не только с соломой, но и с роковой рогожей из первой строфы. 

Во "Второй книге" (с. 279) Н. Я. Мандельштам тоже отожествляет поэта с царевичем: "Бедный мой царевич - он помнил, что его кровь отягощена "наследством овцеводов, патриархов и царей"". Она подчер кивает, что в "На розвальнях" ясно выражено "предчувствие несильного увоза и страшной смерти". Этот мотив возник первый раз в поэзии Мандельштама именно в этом стихотворении. Был ли он результатом наивной игры с Цветаевой в Марину и Димитрия? Было ли это пророческое предчувствие? 

Жанр "московского" стихотворения можно определить как монолог, хотя бы с минимальным сюжетом, написанный от первого лица, не всегда совпадающего с авторским "я". "На розвальнях" - не первое стихотворение в этом жанре. В течение 1914-1915 годов Мандельштам написал три замечательных монолога: "Посох мой, моя свобода", "С веселым ржанием пасутся табуны" и "Я не увижу знаменитой "Федры"". Первые два из них представляют некоторую загадку, ибо вопрос, от чьего имени ведется повествование, решается нелегко. 

Стихотворение "Посох мой, моя свобода" является своего рода стихотворной заготовкой к некоторым положениям в статье "Петр Чаадаев". Предлагаем читателям сравнить первые две строфы: 

Посох мой - моя свобода, Сердцевина бытия, Скоро ль истиной народа Станет истина моя? 

Я земле не поклонился Прежде, чем себя нашел, Посох взял, развеселился И в далекий Рим пошел. 

со следующим местом из статьи: 

У России нашелся для Чаадаева один только дар: нравственная свобода, свобода выбора... Чаадаев принял ее, как священный посох, и пошел в Рим. 

Я думаю, что страна и народ уже оправдали себя, если они создали хоть одного совершенно свободного человека, который пожелал и сумел воспользоваться своей свободой15. 

I Некоторые комментаторы считают, что стихотворение написано от имени Чаадаева (напр., Глеб Струве в упомянутой статье, с. 606- 607, пин Рышард Пшибыльский в статье "Рим Осипа Мандельштама", "Рос. спн Russia*, 1 [1974], с. 180). Если бы Мандельштам в заглавии стихо I юрения упомянул имя Чаадаева, никаких споров бы не было. Но поэт, не любивший заглавий, не сделал этого (очевидно, рассчитывая на "до I 'нд. к иного читателя"). Стихотворение стало спорным. Никита Струне, пипр., считает' его авторским монологом. Трудно поверить, что Маидель штпм, обладавший хорошим вкусом и безошибочным чувством меры, шипи позу проповедника и пророка: 

Прав народ, вручивший посох Mm-, увидевшему РимТак кончается монолог. И если это действительно авторские, а не чаадаевские слова, то возникает дилемма: "какой народ вручил ему посох, - русский или иудейский?" Вместо ответа на этот вопрос Никита Струве отделывается софизмом: "Касается ли это русских или евреев, или же и тех и других вместе, неважно, ибо истина имеет универсальную ценность". Мы склоняемся к мнению Г. П. Струве и Р. Пшибыль-ского. Правда, в 1914 году идеи Чаадаева были Мандельштаму созвучны, но, несмотря на это, "Посох" едва ли можно назвать двухголосным монологом. 

Стихотворение "С веселым ржанием пасутся табуны", написанное в августе 1915, посвящено дохристианскому Риму, точнее Риму Октавиана Августа. "Я" этого стихотворения - человек, находящийся далеко от Рима: 

Здесь, Капитолия и Форума вдали, Средь увядания спокойного природы, Я слышу Августа и на краю земли Державным яблоком катящиеся годы. 

Р. Пшибыльский в статье о мандельштамовском Риме верно угадал имя этого человека: это - Овидий, сосланный Октавианом на берег Понта. В последней строфе стихотворения отлично выражены чувства изгнанника и его отношение с Римом: 

Да будет в старости печаль моя светла: Я в Риме родился, и он ко мне вернулся, Мне осень добрая волчицею была, И - месяц цезарей - мне август улыбнулся. 

Итак, не Овидий возвратился в Рим, а Рим вернулся к нему. ""Я в Риме родился...", - пишет Пшибыльский, - звучит как признание человека, который знает, что никто, даже сам Цезарь, не в состоянии отлучить его от Рима, выбросить из памяти человечества" (Ук. статья, с. 166). 

Пшибыльский считает стихотворение "С веселым ржанием пасут ся табуны" - последним радостным письмом с Понта, написанным Мандельштамом за Овидия (там же, с. 163). Затем он определяет это "чудесное стихотворение" как "профетическое" (т. е. пророческое) И сближает его со стихами из "Воронежских тетрадей", посвященными природе (там же, с. 166). И все-таки, в стихотворении нам явно слышит ся только один голос, голос Овидия. 

Третий монолог "Я не увижу знаменитой "Федры"" не представляет' никакой загадки: в нем слышен только авторский голос111. В отличие от первых двух, он написан белыми стихами (5-ст. ямбом), что отчасти еблп лепет его с традицией монологов лирических раздумий, восходящих к 

пушкинским "Он между нами жил" и "Вновь я посетил". Правда, ман-дельштамовский монолог строфичен, и это его отличает от стандартного типа лирических размышлений. 

II17 

Александр Флакер в своей статье "Роковая история Мандельштама" придерживается положения, что в стихотворении "На розвальнях" современный план постоянно переплетается с историческим. Он считает, что лирический субъект стихотворения - сам автор, и что в первой строфе описана его "обыкновенная прогулка ('setnja') по огромной Москве", "загородная поездка ('izlet') на Воробьевы горы" (Izraz, с. 1093) в обществе какой-то дамы. Немного ниже (с. 1096) он определяет "мы" первой строфы не просто как "любовное мы" ("ljubovno mi"), а как мы, оИч.единяющее любовников ("ljubavnicko mi"). Во второй строфе спутница отсутствует, "знакомая церковка" названа "часовней", лирический герой "становится пассивным объектом ("меня везут")", а факт, что его пезут "без шапки", на санях, т.е. зимой, указывает на его тяжелое положение. Упоминание Углича (связанного с событиями конца XVI века) "не обозначает одновременности происходящего, а... синхронизирует событие, уже получившее в первой строфе атрибут рокового" для повествователя, т.е. самого Мандельштама (с. 1093-1094). 

Начало третьей строфы, по Флакеру, возвращает нас к исходной ситуации, и ее первые две строки "могут принадлежать к семантическому ряду [?], говорящему о встречах лирического субъекта с особой, присутствующей в первой строфе, несомненно женщиной, и читатель может думать о любовных встречах" (с. 1095). Ясно, что в манделыптамовском тексте нет ни намека на любовную тему (Флакер ее вычитал из воспоминаний Цветаевой и из ее стихов, посвященных Мандельштаму). В последних двух строках третьей строфы, по мнению Флакера, "встреча переносится из личного контекста в исторический". По Флакеру, "упоминание Рима указывает на русскую историческую мифологию из времени укрепления Московского государства, согласно которой Москва - "'Третий Рим", а "четвертого не будет"". Таким образом, одна из интимных встреч (не сказано, которая) "превращается в знак огромного, глобального исторического события, переживание мира, который потерял спой центр, ибо "Рим далече" и не любим". Строка "И никогда он Рима не любил", по Флакеру, "не должна обязательно относиться к Богу, а сама синтагма "сам Бог благословил" в русском языке идиоматична" (> I ()!>.'"). Последнее утверждение неверно: русский идиом и значении гак это должно (или должно было) быть" гласит: "так сам Ног нелол". Между тем, но втором стихе существительное Ног и глагол блчгоело шипь "'охраняют оное основное значение: тут речь идет о христианскомБоге. Поэтому мы не можем согласиться с мнением Флакера (высказанным на с. 1100), что "мир этого стихотворения - мир без своего центра и без Бога". 

Четвертую строфу Флакер просто не понял. Он не различает дворников (мужиков и баб) от народа, городского люда, возвращающегося домой после гулянья. Глагол "переминаться" Флакер объяснил как "наблюдать с удивлением" [?]. Для Флакера эти мужики и бабы - "народная масса, которая играет, ест, пьянствует, веселится и наблюдает с удивлением (переминались), но без возбуждения, то, что там происходит" (с. 1096). В пятой строфе, по Флакеру, поэт намекает на предстоящую казнь царевича, одного из самозванцев Смутного времени, и соглашается с нашим мнением, что мандельштамовский царевич, жертва бесчеловечной жестокости, личность не историческая, а скорее, обобщенный тип разных царевичей. В конце статьи Флакер говорит и о московской встрече двух поэтов - Мандельштама и Цветаевой, приводит цветаевское стихотворение "Мимо ночных башен" и указывает на существенную разницу их поэтических методов. 

* * * 

Статья Ежи Фарыно "Блаженное наследство Мандельштама"18 представляет курьезную попытку истолкования образности мандельштамовского стихотворения под углом так называемой фольклорной мифологии. Сведения о фольклоре почерпнуты Фарыно, в первую очередь, из трехтомного труда А. Афанасьева "Поэтические воззрения славян на природу" (Москва, 1865-1869). 

В первой строфе, по Фарыно, описывается поездка от Воробьевых гор, "демонического локуса", через всю огромную Москву, "царство смерти", до "божественного локуса", знакомой церковки, находящейся "на противоположном от Воробьевых гор конце Москвы [?] (KS, с. 68 и 69). Эти подмосковные "горы" названы демоническими, так как, по Афанасьеву, в народных повериях и с воробьем соединялось "то же демоническое значение, какое присваивалось ворону, сове и другим хищным птицам" (Афанасьев, II, с. 378). Трудно поверить в демоничность Воробьевых гор у Мандельштама. К ним он относился с симпатией и любовью, как к месту, где Герцен и Огарев мечтали о светлом будущем России: "Конечно, Герцен и Огарев, - пишет Мандельштам в "Заметках о поэзии" (Собрание сочинений, т. II [1966], с. 307), - когда стояли на Воробьевых горах мальчиками, испытывали физиологически священный восторг пространства и птичьего полета. Поэзия Пастернака рассказала нам об этих минутах: это - блестящая Пике, перемещенная е. Акрополя на Воробьевы горы". 

Вторая строфа целиком посвящена Угличу. В ней "я" стихотворения отожествляется, в первую очередь, с убиенным царевичем Димитрием, которого везут по улицам Углича, на санях, "без шапки". Этот последний факт, а также и три свечи, теплящиеся в часовне, указывают на погребальный обряд, а угличской часовне приписывается "смысл локуса, если не захоронения, то по крайней мере отпевания усопшего" (KS, с. 70). Подмена московского сюжета - угличским, по Фарыно, "может означать только одно: московский сюжет есть угличский сюжет, с той.. разницей, что тот, угличский, первичнее и поэтому более отчетлив... 'Гак происходит отожествление - проигрывание чужой судьбы" (KS, с. 69). 

В третьей строфе три свечи переименованы в три встречи лирического "я" с его судьбой, которые, по Фарыно, "могут читаться и как три мистические встречи с Богом". "Стих 10 "Одну из них сам Бог благосло-пил" может пониматься как знак смерти == окончательной встречи с Погом юного царевича Димитрия (а потом уже в стихе 20 - самого "я")" (KS, с. 71). Затем Фарыно отсылает читателей к трем библейским пстречам Валаама с Ангелом, посланным Богом остановить его на ложном пути [?] (Числа: 22). Автор подчеркивает "особый характер откровения при Третьей встрече: заговорившая ослица и открывшиеся глаза Нал, 1 ма". Эта третья встреча, которую сам Бог благословил, "ознамено-пнпа, - по Фарыно, - мессианизмом, соизволением продолжать путь соответственно с божественным заветом. На фоне последовательности "церковка" - "часовня" упоминание Бога и Рима принимает на себя понятие "Церкви" как нерукотворного "Храма Божия" или "Царства Ножия"" (KS, с. 71). "Весь путь "я", - по Фарыно, - лимитированный "церковкой" в московском сюжете и "часовней" в угличском, мыслится... не только как приближение к Богу <...>, но и как исполнение предрешенной Богом страстной миссии-судьбы, т.е. избранничества "я" кик искупительной жертвы [?р (KS, там же). "Слова "Четвертой не бы-нить" и упоминание Рима, - пишет Фарыно, - имеют в виду богоизб-рнпническую теорию "Москва - Третий Рим"". В этом месте автор приводит знаменитую формулу старца Филофея, но с существенной оговоркой: "Тождество "Москва - Рим" отклоняется словами "а Рим далече",... что... мотивируется стихом "И никогда он Рима не любил", где "он" естественно читается как 'сам Бог'". "Москва как Рим, - зак-нм 14IUT Фарыно, - неприемлема для "я" стихотворения, приемлема только Москва - ке-Рим, 'Москва - непосредственная встреча с Богом, Москва без ложной претенциозности" (KS, там же). 

Четвертая строфа, но Фарыно, московская: в ней возобновляется 

.......адкн по Москве на первой строфы. Реалий этой строфы Фарыно не 

понял и поэтому мы не оудем пороскнзыннть все его догадки о "воро так", "пароде", "мужиках и бабах". Пятую строфу Фарыно считает не юрбургекой. Ко черно-желтый колорит (чернеющая даль и рыжая солома) - характерные цвета Петербурга вообще и императорского штандарта в частности (KS, с. 72). Кроме того, ""сырая даль", - по мнению Фарыно, - перекликается со словами "а Рим далече" и потому [?] может восприниматься как иносказание Рима" (KS, там же). Автор считает, что "интенциональным (политическим) и географическим соответствием понятия "Рим" может считаться Петербург". На Петербург указывает и титул царевич, который относится к Алексею Петровичу, заключенному и замученному в Петропавловской крепости "за противление реформам Петра и отстаивание самостоятельности Церкви" (KS, там же). В конечном итоге Фарыно приходит к заключению, что в своем стихотворении "Мандельштам имеет в виду не одного царевича, а двух: Димитрия во второй строфе и Алексея в пятой, объемля таким образом весь период Смуты [sicp (KS, с. 71, прим. 13). Комментируя девятнадцатую строку "Царевича везут, немеет страшно тело", Фарыно указывает на то, что вторую ее часть "может сказать только тот, чье тело немеет, только сам ощущающий". "И тем не менее, - продолжает автор, - объективированное "Царевича везут" не пропадает бесследно - здесь как бы... возникает эффект сопереживания, сочувствования, соучастия" (KS, с. 73). 

В заключение еще несколько слов о дальнейших фарыновских "мистических" истолкованиях манделынтамовской образности. Так, напр., в итоге анализа "немеющего тела" у Фарыно оно выясняется как "искупительное страдающее Слово-плоть-Христа или Церковь-Тело-Христово". "Поджог-костер" в последней строке стихотворения Фарыно предлагает "прочитать... как ту пламенную свечу-встречу, которую "сам Бог благословил"" (KS, с. 74). 

* * * 

В своей диссертации Никита Струве собственно не разбирает целиком мандельштамовского стихотворения; он только в двух разных местах (с. 120-122 и 173-176) комментирует отдельные его строфы. Первые две строфы, по его словам, "ограничивают пространство стихотворения: от Воробьевых гор... до Иверской часовни, где толпится народ [?], и предвещают роковой исход, символизируемый [?] угличской драмой" (с. 121). Отметим, что в первой строфе нет никакого упомина ния о толпе перед Иверской. Первое двустишие второй строфы намека ет на события конца XVI века в Угличе (с. 174), а второе - описывает продолжение езды на санях в Москве XX века (ср. французский пере вод третьей строки: "Оп m'emmene par les rues de Moscou*, c. 121). 

В третьей строфе, по Струве, "поэт безоговорочно отвергает спою привязанность к Риму" ("1с poctc у rcpuilic sans ambages son nllaclicmcnt poui 

Rome", с. 121). По мнению Струве, местоимение он в этой строфе относится к лирическому я первых двух строф. Струве довольно невнятно пытается обосновать эту замену какой-то "стилизацией" и "дистантизацией автора от лирического субъекта" (с. 122). Мы не знаем ни одного примера, где бы русское дейктическое он заменяло личное местоимение я из предыдущего текста. В своей ранней статье (1975 г.) Никита Струне лучше объяснял этот вопрос19. Там он подхватил предположение своего дяди, Г. П. Струве, что лирическим героем этого стихотворения может быть и Димитрий Самозванец. Вероятно, Глеб Петрович считал, что упомянутый Углич может метонимически указывать не только на убиенного царевича Димитрия, но и на других "героев" Смутного времени (см. Г. П. Струве, уп. статья, с. 609). Напомним еще раз, что первый самозванец, так же как и Мандельштам, колебался между православием католичеством. По мнению Никиты Струве, Мандельштам в третьей строфе "применяет к собственной судьбе теорию Москвы - Третьего Рима"; на основании этого предположения Струве объясняет "три встречи* как иудаизм, римское католичество и византийско-русское [т. е., конечно, византийско-славянское] православие (с. 122). Эта триада Струве производит очень странное впечатление. Непонятно, почему протестантизм, эта первая встреча Мандельштама с христианством, вообще не упомянута, тем более, что сам Струве считает, что перемена религии для Мандельштама была духовным событием, а не простой формальностью (с. 109). В этой триаде не нашло места и тяготение к древней!)ллнде. Для описания духовного пути Мандельштама трех встреч недостаточно. 

В четвертой строфе Струве видит продолжение езды из первой. Мужиков и баб, переминающихся у ворот, он тоже не отличает от народа, позпращающегося с гулянья. Для него это одна "толпа, праздная, беспо- пиная, угрожающая [?], готовая взбунтоваться [?], как накануне нового Смутного времени" ("une foule oisive, inquiete, menacante, prete a se revolter, 11шипе a la veille d'un nouveau temps de Troubles*, c. 175). Эту толпу Струве, очевидно, упоминал в объяснениях к первой строфе, и, судя по переводу четвертой строфы (с. 121), поместил ее у входа в церковь (вероятно, в Иверскую часовню): "Paysansefflanques [почему "истощенные", а не прости Hiaigres?] et mechantes compagnardes / Battaient la semelle aux portcs de uiiuiuairc*. Ни "царские врата", ни наружные "двери храма" по-русски in HI..IH назвать "воротами". 

(. пятой строфе, по ("трупе, "солома из розвальней становится соло мни костра, прогулка завершается видением, предвещающим пасши. (гвеппую смерть", а "лирический субъект отожествляется с царевичем" (е 17Г>). "Опознавание лирического субъекта как царевича омравдывв егев наличием имени Марина пак иоднпого знака" ("est Icejtinicc pai la pfiicni с cii iilij'ianr du шин ile Мамин". там асе). Как уже было оказано раньше, никакого "водяного знака" мы не находим. "Царевич, которого везут,... становится коллективным образом, резюмирующим прошлое, иллюстрирующим настоящее и получающим окончательное истолкование в будущем (и в ближайшем, и в отдаленном)" (с. 175-176). Это свое рассуждение Струве заканчивает риторическим вопросом: "Сын ли это Ивана IV, или дети Бориса Годунова, Самозванец и его [sic] сын Иван, сын Петра Великого Алексей или последний царевич Алексей, которому оставалось жить не больше двух лет, или же, двадцать лет спустя, сам Мандельштам, - не все ли равно?" (с. 176). 

* * * 

Как видим, эти три интерпретации сильно отличаются и друг от друга, и от нашей. Наиболее существенное различие между ними - в объяснении центральной (третьей) строфы и в связи с ней - в интерпретации христианской темы в лирике Мандельштама после 1914 года. Мы остаемся при своем убеждении, что в основе третьей строфы лежит популярная теория Москва - Третий Рим, и что местоимение "он", по правилам русского синтаксиса, согласуется с субъектом, ранее упомянутым в тексте, т.е. с существительным Бог. Как было сказано выше, нас нисколько не смущает факт, что в 1914 году, в статье о Чаадаеве, Мандельштам отрицательно высказался об этой теории; начиная с декабря 1914 и в течение 1915 года, отношение Мандельштама к православной Москве и католическому Риму менялось. 

Выше мы уже цитировали стихотворение Мандельштама "В белом раю лежит богатырь" (декабрь 1914). А. А. Морозов характеризует его следующим образом: "какими бы "внушенными" не были эти стихи, в любом случае они знаменуют резкий разрыв с римско-католической идеей" (А. Морозов, ук. соч., с. 147). Как увидим ниже, это утверждение слишком категорично. Затем Морозов (там же, с. 154) предполагает, что поворот к православию у Мандельштама "дает себя знать" и в стихо творении "О свободе небывалой" (июнь 1915). Эту мысль повторяет и Никита Струве: "Le роете... marque... le rupture avec Rome et Padhesion a l'Orthodoxie* (дисс, с. 113). На наш взгляд, "небывалая свобода" Млн делыптама не имеет прямого отношения к православию: она нерекли кается с "абсолютной свободой" Чаадаева (Мандельштам, Собрание со чинений II, [1966], с. 327, а также и 333). Что лее касается стихотворении "Уничтожает пламень", оно, вопреки Морозову (ук. соч., с. 154), по край ней мере в том виде, как оно было опубликовано самим автором, не имеет отношении к религиозной теме. 

В стихотворении ИНГ" года "Вот дароносица как солнце золотое, описывается католическая евхаристии. Н нем дароносицей названа като 

мичп-кип mtmstrantla (osttMOrlunt), п пресуществление дпрои совершается п нем па глааах у иссх, кшс и а католической церкни. И нраиосланной церкви оно происходи!' ал аакр1.пч.1ми царскими аратами с задернутой lam-cuir'". II том лес 191Г> году пппионн и знаменитый "Аббат" (ср. его......на, сказанные поэту: "Католиком умрете вы"). Только во второй попе мнше 1915 года (если принять датировку статьи "Пушкин и Скрябин", предлагаемую редакторами Собрания сочинений), находим у Мандельштама мысль, резко противоречащую и статье о Чаадаеве и стихотворение "Посох": "Рим это - Эллада, лишенная благодати" (Собрание сочинений, т. II [1966], с. 360). Итак, Рим (которого, впрочем, Бог не любил), оказывается, по Мандельштаму, безблагодатным. Но Мандельштам во-оОще непоследователен в своих поэтических высказываниях. Через три ими четыре года после "Дароносицы" он вернулся к теме римского католичества в стихотворении "В хрустальном омуте какая крутизна. / Мл нас сиенские предстательствуют горы". Наряду с библейскими моти-иами (лестница Иакова, псалмы Давида) оно содержит и детали римско-католического ритуала: орган - "Святого Духа крепость", Палестрины песнь. А в конце стихотворения римское христианство вновь признает-сн благодатным: "И с христианских гор в пространстве изумленном, / Как Палестрины песнь нисходит благодать". 

Как ни странно, у Мандельштама вообще довольно мало мотивов, связанных с православием в России: стихотворение о Казанском соборе "На площадь выбежав" 1914 года, "На розвальнях" и еще два стихотворения 1916 года о московских соборах "с их итальянскою и русскою душой" ("В разноголосице девического хора" - февраль, и "О, этот воздух смутой пьяный" - апрель), стихотворение по поводу выбора патриарха ("Кто знает, может быть, не хватит мне свечи", 1918 г.) и стихотворение 1921 года "Люблю под сводами седыя тишины", посвященное петроградскому Исаакиевскому собору21. 

"Люблю под сводами" вместе с "Дароносицей" и "Тайной вечерей" входит в группу самых сильных манделыптамовских стихотворений, посвященных христианской вере. В нем, во второй и третьей строфе, поэт описывает покаянную атмосферу великопостных служб "у Исаака", которые его особенно привлекали: 

Люблю священника неторопливый шаг, Широкий вынос плащаницы И в ветхом неводе Генисаретский мрак Великопостный седмицы. Ветхозаветный дым на теплых алтарях И иерея возглас сирый... 

и т. д.Дальше поэт обращается к "соборам вечным Софии и Петра", этим "амбарам воздуха и света, зернохранилищам вселенского добра и ригам Нового завета", и признается, что не к ним "влечется дух в годины страшных бед", а к петроградскому "Исакию". Напомним, что тема христианских соборов у Мандельштама началась в 1912 году с одинаково проникновенными описаниями константинопольской Айя-Софии и парижской Notre Dame. Как мы понимаем четвертую и пятую строфы "Иса-кия", в них речь идет только том, что в годины гражданской войны и общей российской разрухи поэту была ближе всего покаянная атмосфера церковнославянских великопостных служб, их Генисаретский мрак. Это никак не значит, что поэт в этих стихах отдает предпочтение "русскому" православию вообще. В шестой строфе "Исакия", говоря о "прохладных житницах" и "глубоких закромах", в которых сохранилось "зерно глубокой, полной веры", поэт возвращается к теме "зернохранилищ вселенского добра" из четвертой строфы, т.е. к общехристианской теме. 

После 1921 года христианская тема почти совсем исчезает из творчества Мандельштама. Не думаем, что этот факт следует объяснить наступавшим давлением выше: Мандельштам ведь не считался и с более страшными запретами. 

В 1930 году в цикле "Армения" уже в первом стихотворении упоминаются осъмигранные плечи "мужицких, бычачьих церквей", а в четвертом Армения изображается как аванпост христианства на границе с исламом: "Держа в руках осъмигранные соты, / Все утро дней на окраине мира I Ты простояла...". Соты как метафора церквей встречаются у Мандельштама в стихотворении 1916 года, посвященном Москве: "Ее церквей благоуханны соты / Как дикий мед, заброшенный в леса" ("Все чуждо нам в столице непотребной"). 

Ветхозаветные и новозаветные мотивы, а также и христианские храмы, вновь появляются у Мандельштама в трех воронежских стихотворениях 1937 года. Все они связаны с искусством - живописью или архитектурой. В первом из них "Как светотени мученик Рембрандт" (4 февраля 1937 года) упоминаются детали трех рембрандтовских картин: "Ассур, Есфирь и Аман", "Распятие" (находившееся в то время в Воронеже) и "Воскресение Господне"22. В стихотворении "Я видел озеро, стоящее отвесно" (4 марта) собственно нет никаких религиозных мотивов. Это просто своеобразное метафорическое изображение впечатлений от двух французских кафедральных соборов (в Лаоне и Реймсе)11'1. Третье стихотворение, "Тайная вечеря" (9 марта), тоже связано с живо, писью. В нем Мандельштам описывает свои переживания и впечатлении от одной неоконченной фрески (вероятно, леонардовской). Стихотворение о Рембрандте особенно интересно тем, что в нем пионь встречается тема собственного распятия, повторяющая образы распития Христа. Эта тема вообще очень популярна в русской поэзии XX века (Полым, Прюсоп, Блок, Хлебников, Маяковский, Есенин, Пастернак и др.) - У Мандельштама она появляется в мае 1933 года в стихотворении "Не искушай чужих наречий": 

И в наказанье за гордыню, неисправимый звуколюб, Получишь уксусную губку ты для изменнических губ. 

В стихотворении "Как светотени мученик" следующие строки навеяны рембрандтовским "Распятием" и "Воскресением": 

Но резкость моего горящего ребра Не охраняется ни сторожами теми, Ни этим воином, что под грозою спят. 

Может быть и одна строка в "Тайной вечере": "Той же вечери новые раны" свидетельствует о сопричастности поэта повторяющимся страстным мукам Христовым. 

В отношении Мандельштама к христианству ясно одно: он не был пи церковником, ни мистиком, ни проповедником; богословскими различиями между христианскими религиями он, вероятно, не интересовался. 

В христианстве Мандельштама привлекала, в первую очередь, его пическая сторона. Очевидно, он имел в виду христианскую мораль, когда "в годину тяжких бед" написал, что "теперь всякий культурный че-монок христианин" (в статье "Слово и культура", 1921; Собрание сочинений, т. II [1966], с. 265). Верно о нем сказал Ю. П. Иваск: "Православие п католичество он любил за красоту, за византийские и греческие соборы, а протестантство за музыку Баха" (в "Собрании сочинений" Мандельштама, т. III [1969], с. VIII). К этому можно еще прибавить "Флоренцию в Москве" (из стихотворения "В разноголосице девического кора") и "католическую радость Бетховена, синтез Девятой симфонии, сей "белой славы торжество"" (см. "Пушкин и Скрябин", с. 359) и "Оду Вотховену" (1914 года), и может быть еще кое-что. В церковной службе Мандельштама, несомненно, привлекала и ее театральная сторона (в "Дароносице" и в особенности в "Исакии")24. 

Наконец - last but not least - не мешает вспомнить и то, что в ка-iioii то момент Мандельштам пожелал покинуть "край гипербореев" и сказать "начальнику евреев" священное "села" (стихотворение "Канцона", 20 мая 1931 года). Одним слоном, Мандельштам был связан со всей иудеиеко христианской культурой. Во всяком случае, вопрос об отношении Мандельштама к религии вообще, н к православию в частности," идег еще своего непредвзятого исследователя.Молчание 

Тема молчания появляется у раннего Мандельштама в стихах 1909 г.: "Ни о чем не нужно говорить, / Ничему не следует учить" и в стихотворении 1910 г., получившем позже тютчевское заглавие "Silen-tiurn*26. Е. А. Тоддес показал в статье 1974 г., на которую мы уже ссылались, что разговор Мандельштама с Тютчевым начался в его самых ранних стихах (1908-1909). Этот разговор Мандельштам продолжал в течение всей своей жизни. 

Тематическая канва мандельштамовского "Silentium" - миф о рождении Афродиты, а его поэтическое пространство и время - мир до воплощения богини красоты: 

Она еще не родилась, Она и музыка и слово, И потому всего живого Ненарушаемая связь, Спокойно дышат моря груди, Но, как безумный, светел день, И пены бледная сирень В мутно-лазоревом сосуде. 

Да обретут мои уста Первоначальную немоту, Как кристаллическую ноту, Что от рождения чиста! 

Останься пеной, Афродита, И слово в музыку вернись, И сердце сердца устыдись, С первоосновой жизни слито! 

Стилистически и синтаксически стихотворение распадается на две равные части (2+2). Первые две строфы - повествовательно-описательные. Описание объективно (все глаголы в третьем лице) и статично: преобладают глаголы несовершенного вида настоящего времени (нулевая форма 3 л. ед. ч. глагола быть и 3 л. мн. ч. глагола дышать). Единственный глагол совершенного вида прошедшего времени наделен отрицательной частицей не, чем фактически снимается значение прошлого, "Она [Афродита] еще не родилась" = ее еще нет. Третья и четвертая строфы риторические: в них четыре глагола в повелительном наклон* нии. Переход от "спокойного" повествования к "приподнятой" риторн ке сигнализируется н донятой строке славянизмами высокого стили ("/("обретут мои уста"). В первых двух строфах высоких" слов пот. 

Тематическое членение стихотворения не совпадает с членением синтаксическим: первая, вторая и четвертая строфы развивают тему Афродиты. Третья строфа - торжественное риторическое отступление, обращение поэта к самому себе. Собственно говоря, без третьей строфы стихотворение было бы даже более целостным. Но такая выделенность этой строфы художественно значима: в ней содержится основная посылка всего стихотворения. 

В. И. Террас указал на тему "обратного течения времени" в мандель-штамовском "Silentium", тему вообще характерную для Мандельштама (наиболее ярко выраженную в его "Ламарке", 1932 года), и охарактеризовал все стихотворение как "ностальгию поэта по первоначальному единству с космосом"26. Впрочем, еще в 1916 году Гумилев назвал "Silentium" "с его колдовским призыванием до-бытия" - "слепым договарива-ннем верленовского "L/Art poetique"". Очевидно, Гумилев имел в виду следующую верленовскую строку: "De la musique avant toute chose" ("Музыка прежде всего")27. 

"Silentium" Мандельштама не перепев тютчевского стихотворения, а скорее поэтическая полемика с Тютчевым. Тютчевскому субъективному миру "таинственно-волшебных дум" Мандельштам противопоставляет мир объективный: материальный (светлый день, спокойно дышащие груди моря, бледную сирень пены, из которой Афродита еще не родилась) и духовный ("ненарушаемую связь всего живого" - красоту). В то время как Тютчев подчеркивает невозможность подлинного поэтического творчества: 

Как сердцу высказать себя? Другому как понять тебя? Поймет ли он, чем ты живешь? Мысль изреченная есть ложь,. 

Мандельштам говорит о его ненужности: 

Да обретут мои уста Первоначальную немоту, Как кристаллическую ноту, Что от рождения чиста. 

Не нужно нарушать изначальную "связь всего живого". Нам не нужна Афродита, и поэт заклинает ее не рождаться. Не нужно и Сломи, поэт заклинает его вернуться в Музыку. Тут, конечно, речь не о нашей, человеческой музыке, а о музыке метафизической, - непосред-стиеппом языке бытия. В этом стихотворении Мандельштам еще сим-иолисг". Призыв ic людским сердцам устыдиться друг друга прямой отпет на риторические вопросы Тютчева. И Мандельштам отвечает: ненужно высказывать себя, не нужно искать понимания у других; высший духовный опыт человека - в слиянии с первоосновой жизни, изначальной гармонией мирозданья. Пусть это только утешительный миф, но он говорит нам о переживании полноценности бытия, которое человек находит в немом созерцании мира, его красоты. 

Итак, тема обоих стихотворений - добровольное творческое молчание, по-разному обоснованное обоими поэтами. Эта тема, конечно, только "лирический сюжет". Внутреннему голосу, призывавшему их к молчанию, поэты, естественно, не вняли. Оба они написали свои стихотворения в начале своего творческого пути, а затем обогатили русскую поэзию неповторимыми поэтическими мирами: тютчевским и манделыптамовским29. 

У более позднего Мандельштама появится тема принудительного творческого молчания, которая Тютчеву даже и не снилась. Она намечается уже в элегии "1 января 1924": 

Я знаю, с каждым днем слабеет жизни выдох, Еще немного, - оборвут 

Простую песенку о глиняных обидах 

И губы оловом зальют. 

Наиболее остро эта тема выражена в стихотворении "Не говори никому", написанном в октябре 1930 года в Тифлисе, после пятилетнего молчания. В этом стихотворении уже не только тема творческого молчания, но и молчания фактического, в самом обыкновенном, житейском смысле: 

Не говори никому, Все, что ты видел, забудь - Птицу, старуху, тюрьму Или еще что-нибудь... 

Или охватит тебя, Только уста разомкнешь, При наступлении дня Мелкая хвойная дрожь, Вспомнишь на даче осу, Детский чернильный пенал, Или чернику в лесу, Что никогда не сбирал. 

В отличие от первого молчания, это стихотворение представляет собой один синтаксический период, с очень четкой структурой. Союз или, начинающий вторую строфу, употреблен в противительном значении 'а не то, иначе, в противном случае'. Между второй и третьей отро 
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фой сам собой напрашивается мрисисдишптлыа.ш союз а. Таким обра к им, синтаксическая структура иеого периода приобретает следующий мим " Ничего] не говори никому, нее... забудь... [а не то] охватит тебя дрожь [и ты] вспомнишь... осу... пенал... или чернику". Большим run глаголов этого стихотворения во втором лице ед. числа (шесть на семи), причем в главных предложениях, составляющих "стержень" син-нпиичеекого периода, встречаются только повелительное наклонение (н норной строфе) и простое будущее (во второй и третьей). Прошедшее нремл находится только в придаточных дополнительных предложениях (г относительным местоимением что). Стихотворение обращено к опро аоцепному адресату. Вторая и третья строфы повествуют о потенциаль ном (обусловленном) будущем. Судя по автобиографическим намекам нерпой и третьей строф (о которых речь впереди), адресат стихотворе мин сам поэт. В этом отношении второе мандельштамовское "молчание, ближе к Тютчеву, чем "Silentium" 1910 года: мандельштамовское 

не гонори" явно перекликается с тютчевским "молчи". 

Тема первой строфы - призыв к молчанию и забвению. Первая Отрока эллиптична, но подразумеваемый член предложения легко вос- 

гама вливается: [ничего] не говори никому, т.е. не говори ни с кем. Эту Отроку следует сопоставить с отрывком из уничтоженного стихотворении 19.41 года, в котором пропущено не дополнение, а сказуемое: 

Замолчи! Ни о чем, никогда, никому - Там в пожарище время поет... 

Смысл обеих строк один и тот же. 

Триада "птица, старуха, тюрьма" - автобиографична. Это воспоми-нпиие о заключении во врангелевскую тюрьму в Феодосии (в конце 1919 и ни н начале 1920 года), по обвинению, угрожавшему поэту расстрелом30. Этому времени посвящена автобиографическая проза Мандельштама 

Феодосия" (I изд. 1925 года). Во втором очерке, озаглавленном "Старухина птица", ясно звучит тема жизненного неблагополучия. Приве-цем из него подтекст к двум образам упомянутой триады: "В одной из маанпок у старушки я снял комнату в цену куриного яйца. Как и все карантинные хозяйки, старушка жила в предсмертной праздничной чи-Ототе. Домишко свой она не просто прибрала, а обрядила... Пахло 

небом, керосиновым перегаром матовой детской лампы и чистым старческим дыханием... Я был рад, что в комнатах надышано, что кто-то возится на стенкой, приготовляя обед из картошки, луковицы и горсточ-КМ риса. Старушка жильца держала как птицу, считая, что ему нужно переменить воду, почистить клетку, насыпать зерна. В то время лучше Мыло быть птицей, чем человеком, и соблазн стать старухиной птицей был велик." Нес- же, художественная образность упомянутой триады этимподтекстом не раскрывается до конца. Эта триада - не простая автореминисценция. Контрастное сопоставление птицы и тюрьмы продолжает традицию тюремной темы в русской поэзии и вызывает в памяти читателя пушкинские и лермонтовские строки: 

В тесном стихотворном ряду три члена триады сплачиваются в один комплексный "тюремный" образ, и добродушная крымская старушка превращается в какую-то страшную старуху31. Последняя строка первой строфы: "Или еще что-нибудь" указывает на открытость потока воспоминаний, который продолжится в третьей строфе. 

Вторая строфа начинается противительным союзом или ('а не то'), звучащим как угроза. Тема этой строфы - страх перед расстрелом. Ключ к такому истолкованию дается в метонимии расстрела (обстоятельстве времени): "при наступлении дня". Как известно, смертные казни вообще, а расстрелы в частности, обыкновенно совершаются на рассвете. И "мелкая хвойная [колющая] дрожь" оказывается не просто дрожью, вызванною предутренним холодом, - это предсмертная дрожь. 

Существует множество показаний людей, смотревших в глаза смерти (тонувших, выводимых на расстрел), о ярком потоке случайных воспоминаний в роковые минуты. У Мандельштама это три трогательных образа детских воспоминаний, резко контрастирующих со зловещей тюремной триадой первой строфы32. Эти воспоминания тоже автобиографичны. В "Путешествии в Армению", вероятно, написанном в 1931 году, Мандельштам поделился с читателями следующим признанием: "В детстве из глупого самолюбия, из ложной гордыни я никогда не ходил по ягоды и не нагибался за грибами". Автор как бы раскаивается в своей детской причуде, сожалеет об отказе от бесхитростной детской радости. На фоне этого подтекста "никогда" из последней строки как бы распро страняется на будущее: "и никогда не будешь сбирать". 

Второе мандельштамовское "молчание" но миф, не "лирический сюжет", а потрясающая художественная и лсизиенпня правда. Но и а этот раз поэт не внял своему внутреннему голосу не замолчал. Шее того июня 1931 года он наговорил "во весь голое": 

(1) 

Сижу за решеткой в темнице сырой. Вскормленный в неволе орел молодой, Мой грустный товарищ, махая крылом, Кровавую пищу клюет под окном... 

(2) 

Зачем я не птица, не ворон степной, Пролетевший сейчас надо мной? Зачем не могу в небесах я парить И одну лишь свободу любить? 

Очерки о iio.i.iuu О. МандельштамаЯ поныне не ребенок! 

Ты, могила, Не смен учить горбатого - молчи! Я гопорю: ia нсех с такою силой, Чтоб нёбо стало небом, чтобы губы Потрескались, как розовая глина.аа 

В:*то время уже был написан "волчий цикл". Затем, через три с половиной года, поэт написал свою знаменитую инвективу "Мы живем, под собою не чуя страны" - и начал свой крестный путь... 

Поэт в могиле 

В августе 1836 года до полусмерти затравленный Пушкин написал отроки, вошедшие во все учебники: 

Я памятник себе воздвиг нерукотворный, К нему не зарастет народная тропа... 

Слух обо мне пройдет по всей Руси великой, И назовет меня всяк сущий в ней язык... 

Спустя столетие, в мае 1935 года, другой гонимый русский поэт," vim Мандельштам, пишет трагические строки, перекликающиеся с пушинскими: 

Да, я лежу в земле, губами шевеля, Но то, что я скажу, заучит каждый школьник... 

"Едва ли мы погрешим против истины, - пишет новейший исследователь пушкинского "Памятника"34, - если предположим, что стихотворение "Я памятник себе воздвиг" мыслилось поэтом как предсмертное, кпк своего рода прощание с жизнью и творчеством в предчувствии 'in о [кончины, потому что и само слово "памятник" вызывало прежде псего представление о надгробии. "Кладбищенская" тема в лирике Пушкина последнего года его ЖИЗНИ была темой навязчивой, постоянно........ршцйвшейся в его сознание." 

Вот полный текст мандельштамовского стихотворения: 

1. Да, я лежу в земле, губами шевеля, 2. Но ТО, что Я Скажу, заучит каждый школьник:.'). На Красной площади всего круглей земля, А. И ck. ii ее твердеет добровольный,5. На Красной площади земля всего круглей, 6. И скат ее нечаянно раздольный, 7. Откидываясь вниз до рисовых полей, 8. Покуда на земле последний жив невольник. 

Последний стих тоже явно вторит двум строкам из пушкинского "Памятника": "7... доколь в подлунном мире 8. Жив будет хоть один пиит." Итак, читая манделынтамовское стихотворение, мы слышим пушкинский голос, так же как Мандельштам, читая некрасовского "Власа", слышал пушкинскую балладу о бедном рыцаре (о чем была речь в первой главе). 

Существительное земля, пожалуй, самое суггестивное в стихотворении. Оно в нем встречается четыре раза: дважды в именительном падеже, в функци подлежащего (строки 3 и 5) и дважды в предложном (точнее в местном) падеже в функции обстоятельства места. Строки 5 и 6 фактически варьируют две предыдущие (3 и 4). Различаются только эпитеты ската: добровольный и нечаянно-раздольный. Как увидим ниже, перекличка этих двух эпитетов весьма значительна. Два местных падежа противопоставлены друг другу: острый контраст между ними достигается противопоставлением двух предлогов: "в земле" и "на земле"36. 

И игра рифмами в этом стихотворении искусная и значимая. Чередование рифм можно представить следующей схемой: аВ1 аВ2 сВ2 сВ1, в которой строчные буквы обозначают мужские рифмы, а прописные - женские. Цифры рядом с буквами: Bl - В1 и В2 - В2 обозначают пары точных рифм. Пары Bl - В2 и В2 - В1 - рифмы неточные. С одной стороны, все четные стихи связаны одной непрерывной рифмой. С другой стороны, строки два-восемь и четыре-шесть связаны между собой еще теснее точными рифмами. Таким образом, рифма невольник может вызвать у нас в памяти свою точную пару из второй строки: школьник. Когда мы это заметим, мы можем вспомнить весь текст первых двух строк; и тогда контраст между предлогами в обстоятельствах места в земле и на земле становится более заметным. 

Есть и другие параллелизмы в стихотворении; они очевидны. Повторенные синтагмы "Красная площадь" (стихи 3 и 5) и "ее скат" (стихи 4 и 6) связаны и семантически, и синтаксически с существительным "земля", которая таким образом становится центральным образом вес го стихотворения. 

Образ шевелящихся губ у Мандельштама - излюбленная метафо ра поэтического творчества. Он повторен и в четверостишии, записан ном в воронежской тетради непосредственно после изучаемого нами стихотворения: 

Лишив меня морей, разбега и разлета, И дан стоне упор насильственной земли, Очерки а поэзии О. Мандельштама 

Чего добились ih. iV Блестящего расчета: 

Губ IIII'III'И)liI11IX(">1 IIIIDIIII МЫ III' могли. 

Итак, н насильственной земле, л воронежской ссылке, поэт продолжает слагать свои вдохновенные песни. Заметим в скобках, что образ морей н этом четверостишии - это та же пушкинская "свободная его хил"'1": 

"Поэтические губы" у Мандельштама очень часто связаны и с темой смерти. Таков лейтмотив, возникший в его поэзии еще в ноябре 1020 г., п стихотворении "Я слово позабыл, что я хотел сказать": 

Но я забыл, что я хочу сказать, И мысль бесплотная в чертог теней вернется, Все не о том прозрачная твердит, Все ласточка, подружка, Антигона..., А на губах как черный лед горит 

Стигийского воспоминанье звона. 

И стихотворении 1922 г. "Холодок щекочет темя" этот лейтмотив видоизменяется: в нем уже ясно звучит тема гибели поэта, тема распла-III и поэтическое творчество. 

Видно даром не проходит Шевеленье этих губ, И вершина колобродит, Обреченная на сруб. 

С этой строфой перекликаются строки стихотворения "1 января I 'f" , лиучащие совсем по-воронежски: 

Я знаю, с каждым днем слабеет жизни выдох, Еще немного, - оборвут 

Простую песенку о глиняных обидах 

И губы оловом зальют. 

А почти десять лет спустя, в мае 1933 г., поэт закончит свой моно->Ю1 о поэтическом творчестве "Не искушай чужих наречий" образом . уепон губки, предопределенной его губам: 

И в наказанье за гордыню, неисправимый звуколюб, Получишь уксусную губку ты для изменнических губ. 

Так а поэзию Мандельштама вошел автобиографический образ рас- IIII ин, образ, характерный для целого рядя русских поэтов37. 

/ 4НКирилл ТарановсктЛ 

В центральных строках комментируемого стихотворения (строки 3-6) дается образ московской Красной площади. И Красная площадь, z Кремль появляются у Мандельштама и раньше, в стихах 1916 г. В двух стихотворениях из предреволюционного "распутинского" года образы Красной площади и Кремля, несомненно, отрицательные (впрочем, и Дворцовая площадь в стих. 1915 г. изображена с некоторой дозой антипатии). Приведем начальные строки этих двух стихотворений: 

Москва нередко изображается у Мандельштама непривлекательн: Поэт называет Кремль разбойником в стих. 1932 г.: "Сегодня можн: снять декалькомани.../С разбойника-Кремля." По поводу второго примера отметим, что и Дворцовая площадь в стих. 1915 г. тоже названа черной - "черным омутом столицы". В противоположность этим примерам Красная площадь в стих. "Да, я лежу в земле", по нашему нию, приобрела совсем иное значение: в этом стихотворении поэт утверждает, что на Красной площади Земля "всего круглей". Красная плов. действительно имеет выпуклую поверхность, причем ее выпуклость новится особенно заметной, если смотреть со стороны Исторического музея по направлению к Василию Блаженному. Гиперболическая превосходная степень всего круглей явно указывает на метафоричность образа; в сущности этот образ не что иное, как парафраза другой ходячей метафоры - пуп земли. При таком дешифровании образа эпитет всего круглей приобретает положительное семантическое значение. Образ земли Красной площади противопоставляется отрицательному образу "насильственной земли" из четверостишия "Лишив меня морей". Существительное земля само по себе более или менее нейтральное, н; обоих случаях эпитеты включают целую синтагму в положительное: отрицательное семантическое поле. Таким образом, это второе стихе рение, в котором земля - "насильственная", показывает, так сказать, обратную сторону медали. И это не должно нас удивлять: амбивалентность мотивов и тем лежит в основе и манделыптамовской поэтив его модели мира. 

Увеличивающееся отвердевание ската Земли на Красной плошг^2 напоминает нам "твердую почву" (во всяком случае, с положительь.семантическим значением) из "Грифельной оды": "Блажен, кто завязал ремень / Подошве гор на твердой почве." Глагол твердеть из чет 

1) 

Все чуждо в столице непотребной: Ее сухая черствая земля И буйный торг на Сухаревке хлебной И страшный вид разбойного Кремля, 2) 

О этот воздух, смутой пьяный На черной площади Кремля! 

вертого стиха, совершенно очевидно, употреблен в метафорическом значении: "становиться все более решительным, стойким, непоколебимым", что представляет, во всяком случае, положительную концепцию. Таким образом, отвердевание "ската" на Красной площади (который является метонимом Кремля) можно объяснить как метафору нарастающей решимости Кремля исполнить свою историческую миссию, достичь цели, сформулированной в последней строке стихотворения38. 

Первое прилагательное к существительному "скат", добровольный, несомненно, входит в положительное семантическое поле. Второе прилагательное, раздольный, тоже обыкновенно имеет более или менее положительное значение, но наречие нечаянно, определяющее его, может иметь и отрицательный оттенок. Значит ли эпитет "нечаянно раздольный", что отвердевание ската, широкого и свободного, может ускользнуть от контроля власть имущих, вырваться из их рук? Что же касается образа "рисовых полей", он легко дешифруется как метонимия Китая. Вспомним, что в тридцатые годы полуфеодальный, полуколониальный Китай часто приводится в политической фразеологии того времени как типичный пример "порабощения человека человеком". 

Есть у Мандельштама и отрицательный образ земного ската, в "Стихах о русской поэзии", И" (1932), в описании грозы над Москвой с подмосковными: 

И угодливо-поката Кажется земля пока, И в сапожках мягких ката Выступают облака. 

Это четверостишие представляет облака как палачей, а землю как податливую жертву. И здесь прилагательное "покатый" сопровождается наречием угодливо, передающим свой отрицательный оттенок значения целому образу. Как обычно, у Мандельштама перед глазами и темная сторона происходящего. 

В апреле 1935 г. Мандельштам вернулся к образу Красной площади: 

Наушники, наушнички мои, Попомню я воронежские ночки: 

Недопитого голоса Аи 

И в полночь с Красной площади гудочки... 

Ну, как метро? Молчи, в себе таи, Не спрашивай, как набухают почки... А вы, часов кремлевские бои - Язык пространства, сжатого до точки.196 

Нам не раз приходилось убеждаться, что молодежь, никогда не видевшая давно уже вышедших из употребления радиоприемников с наушниками, не понимает этих стихов. А между тем здесь, в общем, все понятно. Поэт в полночь слушает радиопередачу известий из Москвы, сопровождаемую боем кремлевских курантов. Кто слушал эту передачу, знает, что сначала доносится шум с Красной площади, затем несколько автомобильных гудков и, наконец, начинается торжественный бой часов. Но поэт слышит и другие голоса, голоса прошлой жизни, которою он не успел насладиться (голоса недопитого знаменитого шампанского, воспетого Пушкиным и Блоком). Вопрос, начинающий вторую строфу, свидетельствует об авторском интересе к современности, к постройке московского метро (вопрос задается с симпатией, о чем свидетельствует интимная интонация частицы "Ну" в этом вопросе). Но следующее предложение подхватывает тему принудительного молчания из стих. "Не говори никому". Тютчевскими повелительными наклонениями ("молчи,... таи") оно внушает поэту отказ от активной жизни, углубление в самого себя. Это, конечно, не тютчевское добровольное молчание, а принудительное, диктуемое страхом: не спрашивай даже о такой безобидной вещи, как наступление весны. Метонимия весны - набухающие почки - обнаруживается у Мандельштама еще в 1923 г., в стихотворении "Век", где она еще более развита: "И еще набухнут почки, / Брызнет зелени побег". Мы не думаем, что из образа весны в стихотворении "Наушники, наушнички мои" следует вычитывать метафорический смысл. Поэт должен был знать, что весна 1935 года не могла ему принести ничего хорошего. 

Последнее двустишие заостренно замыкает стихотворение и напрашивается на следующий вывод: если бой кремлевских часов - язык пространства, сжатого до точки, тогда и сам Кремль становится центром мира. Этот последний образ только вариант стиха, в котором сказано, что Москва "всем миром правит". Таким образом, мы опять сталкиваемся с новым вариантом о Москве - Третьем Риме, речь о котором была в первой части этой главы. Выше мы уже видели, что и Третий Интернационал в известном смысле мог уподобляться Третьему Риму39. 

Следует, впрочем, оговорить, что в течение XIX века идея православного Третьего Рима появлялась в работах славянофилах, а во время освободительной войны против турок на Балканском полуострове и в официальных правительственных заявлениях. Не надо забывать, что мифы, предсказывающие светлое будущее человечеству, кроме других, имеют и одну специфическую функцию: утешать людей, поддерживать в них надежду40. 

В период от января до мая 1937 г. образ Красной площади появляется у Мандельштама в нескольких стихотворениях, включая сюда и так называемую "Сталинскую оду". В первую очередь, остановимся на стихотворении "Обороняет сон...", написанном 13 февраля 1937 г., в 

котором описываются танковые маневры (или - еще вероятнее - первомайский парад на Красной площади). В них поэт упоминает "понятные (они же необозримые кремлевские) слова", ведущие "в бой за оборону жизни, оборону страны - земли", в бой против вражеской (т. е. проще говоря, гитлеровской) опасности41. Для нас это стихотворение важно, потому что его конец, с одной стороны, связан с последней строчкой из "Да, я лежу..." (темой рабства), а с другой стороны, со стихотворением "Наушники" описанием боя кремлевских часов: 

И слушает земля - другие страны - 

Из хорового падающий короба: 

- Рабу не быть рабом, рабе не быть рабой! 

И хор поет с часами рука об руку. 

Предпоследняя строка этого четверостишия содержит ономатопею боя кремлевских часов (бу - бы - бом / бе - бы - бой), которую можно понять как "язык пространства, сжатого до точки"). Не следует забывать также, что в тридцатые годы полночный бой кремлевских часов сопровождался музыкальным исполнением "Интернационала". 

Красная площадь в "Оде" интересует нас еще и потому, что на ней изображен Сталин: 

IV 1. Он свесился с трибуны как с горы 2. В бугры голов... 

V 9. Пусть недостоин я еще иметь друзей, 10. Пусть не насыщен я и желчью и слезами, 11. Он все мне чудится в шинели, в картузе, 12. На чудной площади с счастливыми глазами, VII 5. Уходят вдаль людских голов бугры: 

6. Я уменьшаюсь там, меня уж не заметят, 7. Но в книгах ласковых и в играх детворы 

8. Воскресну я сказать, что солнце светит. 

Фактически здесь описываются тысячи и тысячи народа на Красной площади: простая метафора для них была бы "море голов". Между тем, Мандельштам видит Красную площадь, как большое поле с неровной, бугристой поверхностью. Может быть, тут представлен момент, когда народ притих, так сказать, застыл, слушая Сталина? В последнем, приведенном четверостишии как будто описывается кадр фильма с постепенным уменьшением и отдалением переднего плана. Вероятно, все-такиправ Янгфельд, считающий, что поэт сам отступает назад перед великим вождем и исчезает в толпе42. 

Интересен и образ Красной площади в стихотворении "Как дерево и медь", написанном 9-11 февр. 1937 г. Тут, в последней строфе, вероятно, изображен первомайский парад с бесчисленными флагами: 

Час насыщающий бесчисленных друзей, Час грозных площадей с счастливыми глазами - 

Я обведу еще глазами площадь всей - 

Всей этой площади с ее знамен лесами. 

Вторая строка этого четверостишия фактически варьирует приведенный нами стих из оды "На чудной площади с счастливыми глазами." Замена положительного эпитета отрицательным делает весь образ как типично манделыптамовски амбивалентным. 

Существует еще одно стихотворение, написанное после мандельштамовского, в котором Красная площадь тоже изображена как "пуп земли". Это стихотворение Леонида Мартынова "Красные ворота", первый раз опубликованное в Новом мире, 1952, № 6: 

И вот тогда 

С обрыва тротуара 

При разноцветном знаке светофора 

Возвышенность всего земного шара 

Внезапно открывается для взора. 

Земного шара 

Выпуклость тугая 

Вздымается в упругости гудрона. 

Машины, это место огибая, Из полумрака смотрят удивленно. 

А город 

Щурит искристые очи, Не удивляясь и прекрасно зная, Что с Красной площади еще гораздо четче 

Она 

Видна - 

Возвышенность земная! 

Мандельштамовская строка "На Красной площади всего круглей земля" просто напрашиваются эпиграфом к стихотворению Мартынова. 

Отношение Мандельштама к его времени, в особенности к так называемому периоду "культа личности", часто бывало отрицательным, о чем он открыто писал и в стихах, и в прозе. Но в стихотворении "Да я 

ЛЕЖУ в земле" его взгляд обращен вперед, и он в этих стихах говорит об исторической миссии своего отечества и выражает веру в светлое буду--ее человечества. Как было показано, при чтении этих стихов Мандель-пгтама слышится и голос Пушкина. Верим, что Мандельштам никогда злоупотребил бы им для передачи неискренний, ложной посылки. "К Пупгкину у Мандельштама было какое-то небывалое, почти грозное отопление - в нем мне чудится какой-то венец сверхчеловеческого целомудрия" (Ахматова, "Листки из дневника"). Похоже высказывается и Надежда Яковлевна: "... Он считал, что нельзя упоминать всуе ничего, г: зязано с именем Пушкина" ("Воспоминания", с. 33). 

Есть немало сходства в посылках стихотворений "На розвальнях" "Да, я лежу в земле". В обоих стихотворениях речь идет об исторической миссии России, с одной стороны, и о жестокости и жертвах исто- 

- с другой. В первом - связанный царевич такая жертва; во вто-вом - жертва сам поэт, заживо похороненный, но сохранивший величие ryxi --. 

Мандельштам не мог и мечтать о том, что эти его стихи будут напечатаны в течение его жизни. Писал он, очевидно, для того читателя в ютомстве, на которого ориентировался еще в начале своей литератур-эой карьеры (в статье "О собеседнике", 1913 г.). Но и Пушкин не мог мщжеяться, что его "Памятник" будет объявлен в ближайшем будущем44. Bee же, оба они были уверены, что их поэзия выживет и будет понята "лгущими поколениями: 

Нет, весь я не умру - душа в заветной лире Мой прах переживет и тленья убежит... 

Да, я лежу в земле, губами шевеля, Но то, что я скажу, заучит каждый школьник... 

Примечания 

3 первую часть этой статьи входит анализ композиции, тематики и семан-тжкн стихотворения и языковой, исторический и фактический комментарий к вежу. В конце этой части стих. "На розвальнях" сопоставляется с тремя ман-^.ьггтамовскими лирическими монологами 1914-1915 гг. 

1 Собрание сочинений, т. II (1966), с. 284, см. также с. 296 и стихотворение 191Т года "Еще далеко асфоделей". - Здесь уместно привести еще одно выска-аншанне Мандельштама о времени из "Разговора о Данте" (Москва 1967), с. 32- 33: "Время для Данта есть содержание истории, понимаемой как единый синхронистический акт, и обратно: содержание есть совместное держание времени - сотоварищами, соискателями, сооткрывателями его. Дант - антимодернист. Егосовременность неистощима, неисчислима и неиссякаема. Вот почему Одиссеева речь... обратима и к войне греков с персами, и к открытию Америки Колумбом, и к дерзким опытам Парацельса, и к всемирной империи Карла Пятого". Исследователи уже указывали, что Мандельштам, говоря о Данте, в сущности описывал и свою поэтику. 

3 См. также письмо Цветаевой А. Бахраху от 25 июля 1923 года ("Мосты", 5, 1960). 

4 Недавно найденное метрическое свидетельство о крещении Мандельштама опубликовал Ю. Вагин в статье "Осип Мандельштам - христианин в XX веке" ("Новое русское слово", 10 декабря 1978). В дате крещения 14/24 мая - явная опечатка (Мандельштам крещен или 11/24 или 14/27 мая). 

6 Книга Флоренского "Столп и утверждение истины" вышла в 1914 году. Мандельштам ознакомился с ней, вероятно, вскоре после ее выхода. Надежда Яковлевна пишет в своих Воспоминаниях (с. 248), что Мандельштам в 1919 году приехал в Киев "с Флоренским" (т. е. с его книгой или идеями, почерпнутыми из нее). Из двух книг Надежды Яковлевны фактически очень мало узнаем с "религиозных исканиях" Мандельштама и его отношении к православию. Как ни странно, и в дневнике С. П. Каблукова (с 1910 по 1917 год) записан только один разговор с Мандельштамом о православной вере, накануне Нового (1917) года (запись от 2 января). Мандельштам переживал тогда некоторый психологический кризис, из которого, по словам Каблукова, не видел другого выхода "кроме скорейшего перехода в православие". К сожалению, мы никогда не узнаем, была ли это самостоятельная идея Мандельштама, или внушенная ему Каблуковым. См. А. Морозов. Мандельштам в записях С. П. Каблукова. "Вестник русского христианского движения" 120, III (1979), с. 153 -154. 

6 Б. Я. Бухштаб (в письме к автору этой статьи от 25 января 1972) следующим образом комментировал эти две строки: "Петербуржцу, впервые попавшему в дореволюционную Москву, она часто казалась огромной деревней, либо городом XVI-XVII века... "Худые мужики и злые бабы / Переминались у ворот" - это его [Мандельштама] восприятие, а не восприятие русского человека XVII века, для которого в этом не было бы ничего примечательного". 

7 Мандельштамовский царевич, все-таки, больше всего напоминает первогс самозванца (из-за двойственного отношения к Риму и из-за костра, на котором было сожжено его тело). Возможность этой "кандидатуры" допускает и Глеб Струве в статье "Итальянские образы и мотивы в поэзии Осипа Мандельштамам (Studi in onore di Ettore Lo Gatto e Giovanni Maver [Roma 1962], c. 609). Если мы правильно понимаем высказывание Л. Я. Гинзбург, то и она выдвигает эту кандидатуру, и если нам память не изменяет, то к ней склонялась и Н. Я. Мандельштам. - В Москву еще был привезен и атаман Заруцкий, последний муж Марины Мнишек, некоторое время в Астрахани называвший себя царем Димитрием Ивановичем. Когда казаки летом 1614 года выдали Заруцкого, Марину и ее сына царским войскам, все трое были привезены в Москву (Заруцкий отдельно от Марины). Заруцкий в Москве был посажен на кол, Иван, как мы уже сказали, был повешен, а Марина заключена в темницу, где она и умерла. По русским историкам - умерла с горя, по польским - была утоплена или задушена. См. С. М. Соловьев: История России с древнейших времен, кн. V (т. 9) (1961), с. 24- 27. - Предположение Харджиева (О. Мандельштам, "Стихотворения", большая "Библиотека поэта" [1974], с. 270), что Мандельштам имел в виду царевича Алексея, не кажется нам вероятным. Во-первых, Углич из второй строфы указывает на эпоху Смутного времени; во-вторых, царевич Алексей не был привезен в Москву под конвоем, а увезен из Москвы в Петербург, где был казнен. К мнению Харджиева присоединяется и 3. Г. Минц, считающая, что в "я" мая- 

(Мерки о поэзии О. МандельштамаZT.~ыптамовского стихотворения наблюдается "мелькание" ликов царевича Димитрия, Лжедмитрия и Алексея ("Военные астры", Вторичные моделирую-жже системы [Тарту 1979], с. 108). Как увидим ниже, кандидатуру Алексея: вича поддерживает Ежи Фарыно. Статья Фарыно "Blazeno nasljedstvo leandeijStama: "Na sanjkama prostrtim slamom..."" ["Блаженное наследство Мандельштама: "На розвальнях, уложенных соломой""] вышла по-сербохорватски в заг-ребском журнале "Knjizevna smotra" (gol. XVIII, 1985, br. 37-38, см. с. 72). 

1 Остроумно объясняет замену игры в свайку игрой в бабки (в первом стихе шорой строфы) М. Ю. Лотман: "По мнению Л. Я. Гинзбург... метонимическая замена игры в свайку на игру в бабки объясняется сходством этих игр (по официальной версии, царевич Димитрий умер от несчастного случая во время игры в свайку); однако более убедительным обоснованием этой метонимии является соседство антологических стихотворений "На статую юноши, играющего свайку" и "На статую юноши, играющего в бабки" в собраниях Пушкина" М~х. Лотман. О соотношениях звуковых и смысловых жестов в поэтическом тексте. Труды по знаковым системам 11. [Тарту 1969], с. 119). В письме от 28 августа 1980 М. Ю. сетует, что, указав на смежность антологических эпиграмм, он ни словом не обмолвился о соседстве соответствующих статуй в Царевом Селе. 

* См. ук. статью М. Ю. Лотмана, с. 113. Он же, в упомянутом выше письме, сообщил нам и наблюдения своей матери, 3. Г. Минц, и прокомментировал их. 

Р. И. Успенский. История Византийской империи, I (С.-Петербург 1913), е. 63-64, 276, 499-546 и др.; Edward Gibbon. The History of the Decline and Fall of the Kamar. Empire (London 1929), c. 157-158; Lloyd B. Hoslaple, Constantine the Great (New York 1942); Nicolas Zernov. Moscow the Third Rome, 5 изд. (Лондон, 1944), с. 32-35. Georg Osirogorsky. Geschichte des Byzantinischen Staates, (Munchen 1968), c. 61-62. 

I. Шмурло. "Третий Рим". Энциклопедический словарь Ефрона и Брокгауза, т. XXXIII (С.-Петербург 1901), с. 790. 

'J См. стихотворение "В белом раю лежит богатырь", в Собрании сочинений, 981], с. 20. 

'-' Приведем краткую и четкую характеристику российского мессианизма кз упомянутой в прим. 10 книги Зернова (с. 110): "В течение пяти столетий Россия прошла через четыре разные фазы. Сначала это было святое православное Московское государство, Третий Рим; затем оно стало Санкт-Петербургской империей западного типа, светской, отказавшейся от своей религиозной миссии, но все же настаивающей на политической ответственности за угнетенных вос-УАЫЫХ христиан, и, наконец, она стала оплотом Третьего Интернационала, враждебного к христианству, но претендующего на мировую миссию спасения всех сервждущих от социальной несправедливости". У него же, немного раньше (с. 99): "Третий Интернационал, выбравший своим постоянным центром Москву, стран-ив согласуется с пророчеством, по которому этому городу предназначена миссия спасения и Востока и Запада...". 

Пля нас гульбище единственный настоящий архаизм в этой строфе. Е. Б. Та-§Я з книге "Русская литература конца XIX-XX века", 1908-1917 [Москва 1972], с. 320) видит еще "архаический налет просторечной лексики" и в синтаг-инх "худые мужики и злые бабы*. Конечно, этот архаично-просторечный оттенок он находит не в прилагательном худой (как ошибочно понял его Александр лакер), а в существительных мужик (вместо крестьянин) и баба (вместо жреетьянка). В четырехтомном академическом Словаре русского языка (1957- 1961) основные значения этих двух слов снабжены стилистическими пометами ТЕЖШР. и обл. Эти пометы явно свидетельствуют о послереволюционном явле-гжн. В 1916 году, когда Мандельштам писал свое стихотворение, мужик и баба fcTTn обыкновенными словами в речи людей, говорящих на литературном языке. Отметим попутно, что слово мужики в своей оригинальной лирике Мандельштам употребил четыре раза до революции, а слово крестьяне один раз до и один раз после (в 1933 году). Но в мандельштамовской прозе слово мужик встречается и после революции, например, в "Четвертой прозе" (1930-1931): "Мужик припрятал в амбар рожь, - убей его!". - См. также статью Александра Флакера "КоЬпа povijest MandeljStamova* ["Роковая история Мандельштама"] в сараевском журнале "Izraz" (1977, № 8-9, с. 1095). Статья эта перепечатана, с минимальными изменениями в его книге: Ruska avangarda (Zagreb, 1984). 

16 О. Мандельштам, Собрание сочинений, т. II (1966), с. 333. Кроме этой, еще одну перекличку между стихотворением и статьей приводит Н. А. Харджиев в комментарии к Стихотворениям Мандельштама в большой "Библиотеке поэта" (1974 года), с. 265-266. 

16 К этому стихотворению примыкает известный монолог Федры "Как этих покрывал и этого убора" (1915-1916). Здесь он нас особенно не интересует; это простой монтаж из шести расиновских строк, переведенных 6-ст. ямбом (русским эквивалентом александрийского стиха). Только три реплики хора, написанные другими размерами, оригинальные мандельштамовские. 

17 В этой второй части мы предложим читателям короткий пересказ трех анализов мандельштамовского стихотворения: Александра Флакера, Ежи Ферыно и Никиты Струве, с самыми необходимыми нашими замечаниями. На статьи Фарыно и Флакера мы уже ссылались выше (в прим. 7 и 14). Комментарий Никиты Струве включен в его докторскую диссертацию Osip Mandelstam (Paris 1982). Все три интерпретации отличаются и между собою и от нашей. Они являются явным доказательством того, насколько тематика стихотворения сложна и сколько неясных намеков и недосказанностей в ней содержится. Мы не будем полемизировать с отдельными частными высказываниями авторов, с которыми не согласны. Читатели их легко могут отметить сами. Мы задержимся только на основном несогласии, на интерпретации центральной (третьей) строфы и на религиозных вопросах, с ней связанных. В конце второй части предложим читателям беглый обзор религиозных мотивов и образов в творчестве Мандельштама после 1914 года, не всегда ясных и явно противоречивых. 

18 Все цитаты из Фарыно приводятся по оригинальному русскому тексту его статьи, любезно предоставленному нам редакцией загребского журнала. 

19 См. N. Struve. Les themes Chretiens dans l'oeuvre d'Osip Mandel'Stam. "Essays in Honor of Georges Florovsky", vol. II: The Religious World of Russian Culture: Russia and Ortodoxy (The Hague/Paris 1975). 

20 "Вот дароносица, как солнце золотое" - замечательное стихотворение, но, к сожалению, еще не изученное. Самый обширный комментарий к нему, - чисто импрессионистический, - содержит статья Юрия Иваска "Христианская поэзия Мандельштама" (Новый журнал, 103 [1971], с. 111 -113). Совсем кратко пишет о нем Никита Струве в своей диссертации (с. 114-115). Оба автора ссылаются на устные высказывания православного священника-богослова, покойного А. Шмемана. По Иваску, Шмеман сказал, что в этом стихотворении изумительно верно раскрывается литургическое Таинство, которое совершается в какой-то определенный момент, но и вне времени (Ук. статья, 113). По Струве, Шмеман считал, что "исходя из этого стихотворения, можно раскрыть (derouler) все православное видение обедни" (дисс, 243, прим. 56). К сожалению, эти два кратких высказывания мало что объясняют. Будем надеяться, что какой-нибудь будущий исследователь ознакомится с богословскими источниками, которые могли быть известны Мандельштаму (хотя бы с чужих слов). Может быть, он обнаружит какие-нибудь подтексты к строкам 7-8 и 9, все еще недостаточно ясным. Кроме упомянутых трех строк, не совсем ясна и одиннадцатая строка: "все играют и поют". Идет ли тут речь о музыке (в католическом храме) 

или о детской игре, о "духовном веселии", о "свободном подражании Христу" ("Пушкин и Скрябин", Собрание сочинений Мандельштама, т. 2 [1966], с. 357)? А может быть поэт имел в виду и то, и другое? Комментируя "Дароносицу", не следует забывать, что Мандельштам не мог быть участником христианской евхаристии, а был только посторонним наблюдателем; он никогда не исповедовался и не принимал причастия. 

21 В этот список мы не включили стихотворение 1920 года "Где ночь бросает якоря", потому что его тема не имеет прямого отношения к религии. Вопреки мнению Никиты Струве (в заметках в "Вестнике РСХД", № 98 [1970], с. 66 и в диссертации, с. 32), новозаветные образы Вифлеема и яслей в этом стихотворении не указывают на начало христианской эры* а символически обозначают рождение новой эпохи, наступившей после Октябрьской революции. Как верно отметил Ронен, подобное значение новозаветной образности стало общим местом в революционной поэзии после 1917 года, с легкой руки Блока, Белого и Есенина. Ронен также указал, что "сухие листья Октября" не могут означать большевиков, как думает Струве. Ведь сам Октябрь и его сухие листья, так сказать его жертвы, "не могут означать одну и ту же вещь". Летящие по ветру сухие листья, отпавшие от "древа жизни" (т. е. от родины), могут быть только люди, не принявшие Октябрь, добровольцы и беженцы, отступающие на юг и постепенно эвакуирующиеся из Одессы, Новороссийска и Крыма. См. обстоятельный комментарий к этому стихотворению в книге Омри Ронена "An Approach to Mandel'stam" (Jerusalem 1983), с. 32-34, а некоторые дополнения к нему в диссертации Стивена Бройда Osip Mandel'stam and his Age (Cambridge, Mass.), c. 71 - 75. 

"Где ночь бросает якоря", как и другое "вредное" стихотворение "Актер и рабочий", написано в 1920 году в Крыму (см. Н. Я. Мандельштам, "Воспоминания", с. 289; "Вторая книга", с. 539-540, и "Стихотворения" Мандельштама [1974], с. 311. Как известно, после выхода из врангелевской тюрьмы, Мандельштам спешно уехал из Крыма, а перед отъездом оставил эти два, с точки зрения белых, крамольные стихотворения у своего приятеля Л. Ландсберга. Нет сомнения, что он не решился взять их с собой, опасаясь врангелевской разведки. Добровольцы бы, конечно, безошибочно поняли, кто эти "сухие листья Октября, глухие вскормленники мрака". Позже, вероятно уже при Советах, Ландсберг переехал в Ростов и взял с собой мандельштамовские стихи. 

В рассказе Надежды Яковлевны о стихотворении "Где ночь..." есть очевидная неувязка. Н. Я. утверждает, что Мандельштам не позволил ей запомнить стихи наизусть, и что сам он их забыл; только в Ростове у Л. Л. "хранился один экземпляр вредной вещи". После отъезда Мандельштама из Киева (в октябре 1919) Н. Я. не виделась с ним полтора года до его возвращения в Киев, после долгих странствий, в марте 1921 года. Только тогда Н. Я. могла узнать о существовании стихотворения и услышать его текст от самого Мандельштама (если он его помнил). Но есть и другая возможность. Н. Я. с Мандельштамом в январе 1922 г. попали из Новороссийска в Ростов, а затем из Ростова в Харьков. "Московская встреча" с Ландсбергом в 1922 году, о которой пишет Н. Я., вероятно, произошла (или хотя бы началась) еще в Ростове, где Н. Я. могла ознакомиться с этими стихами. Одно достоверно: Мандельштам привез в Харьков текст "Актера и рабочего" и сразу же напечатал его в харьковской "Художественной мысли" (№ 1 от 18 февраля). Что же касается стихотворения "Где ночь бросает якоря", Мандельштам в 1922 году, очевидно, не хотел его печатать: белые уже были окончательно разбиты, а его отношение к "Новому Вифлеему" значительно изменилось. О дальнейшей судьбе стихотворения см. во "Второй книге", с. 540. 

22 Комментарий к этому стихотворению см. в статье Омри Ронена: Mandel'stam 's Кащей", Studies Presented to Professor Roman Jakobson by his Students (Cambridge, Mass. 1968), c. 254-255.23 См. комментарий у Дженнифер Бейнс (Jenniffer Baines) в книге "Mandelstam: The Later Poetry* (Cambridge [England] 1976), c. 203-204. 

24 Эту мысль подтверждает и запись в дневнике С. П. Каблукова от 2 апреля 1917 года, последняя, в которой упоминается Мандельштам. В ней Каблуков пишет, что повез Мандельштама на "вечерню Пасхи" [и заутреню?] в Александ-ро-Невскую Лавру. "Епископская служба и пение митрополичьего хора ему понравились. Самое же богослужение впечатлило его своей чинностью и стройностью и ему показалось, что оно совершается в Лавре для "князей церкви", а не для народа" (см. А. Морозов, ук. соч., с. 155). Эта запись как будто свидетельствует о том, что Мандельштам не был частым посетителем церкви. 

26 Это стихотворение напечатано впервые без заглавия, в "Аполлоне" за 1910 г. (№ 9); оно получило тютчевское заглавие "Silentium" в 1913 г. в первом издании "Камня". Мы можем только догадываться, почему оно в "Аполлоне" не было озаглавлено. Как известно, у Мандельштама вообще мало заглавий: он их не любил. Он мог дать в журнал и это стихотворение неозаглавленным (как и все остальное), но заглавие мог убрать и редактор (С. Маковский), считая "соревнование" с Тютчевым девятнадцатилетнего поэта-дебютанта слишком претенциозным. Вероятно, не все читатели распознали в стихах Мандельштама тютчевскую тему, и он, на свой счет печатая свой первый сборник, решил дать своим читателям ключ в руки и в заглавии указал, что стихотворение должно читаться на фоне тютчевского "Silentium!". Таким образом, заглавие приобрело функцию литературного подтекста. Это редкий пример (но не единственный), когда подтекст состоит только из одного слова. 

26 Victor Terras. The Time Philosophy of Osip MandeFstam. "The Slavonic and East European Review., XVII, 109 (1969), c. 351. 

27 H. Гумилев, рецензия на второе издание "Камня", в "Аполлоне" за 1916 г., № 1; цит. по Собранию сочинений, IV (Вашингтон, 1968), с. 363. 

28 Символическую "Музыку с большой буквы" у Мандельштама отметил и Гумилев в 1914 году, в рецензии на первое издание "Камня"; в "Аполлоне" за 1914 г., № 1-2; цит. по Собранию сочинений, IV, с. 326. 

29 Мандельштамовскому "Silentium" повезло: о нем высказывались многие, причем почти все комментаторы объясняли его как поэтическую полемику с Тютчевым. Мы остановимся только на двух наиболее подробных статьях: Ры-шарда Пшибыльского и Джона Мальмстада. В статье Пшибыльского "Осип Мандельштам и музыка" (Russian Literature 2, 1972, с. 103-131) больше половины страниц посвящено именно "Silentium". Статья содержит наряду с тонкими и интересными замечаниями и целый ряд неубедительных парадоксов. Из последних приведем самый неожиданный: "Стихотворение Мандельштама это акмеистическая реплика на знаменитое "Silentium!" Тютчева". Автор статьи, очевидно, запамятовал, что "Silentium", манделыптамовское стихотворение, было напечатано летом 1910 г., когда ни акмеистической доктрины, ни акмеистической школы еще не было и в помине. Статья Джона Мальмстада: "Mandel'stam's "Silentium": A Poet's Response to Ivanov" опубликована в сборнике "Vyacheslav Ivanov: Poet, Critic and Philosopher. (New Haven, 1980, c. 236-252). 

В своей статье Мальмстад старается доказать, что манделыптамовское стихотворение (опубликованное в 9-ом номере "Аполлона", за июль-август 1910) связано с символистическими статьями Вяч. Иванова (в первую очередь, с "Заветами символизма" из "Аполлона", № 8 за май-июнь 1910). По словам Мальмстада, "Манделыптамовское стихотворение главным образом отвечает на первые два отрывка ивановской статьи" (с. 239). "Не трудно увидеть, - пишет он дальше (с. 242), - что манделыптамовское "Silentium" имеет гораздо больше общего с образностью статьи Иванова и с его общим взглядом на Тютчева, чем с тютчев 

ским стихотворением "Silentium!", как таковым. Аполлон и Дионис, Космос и Хаос... несомненно лежат в основе [курсив наш] мандельштамовского противопоставления Слова Музыке...". Вопреки Мальмстаду, аполлоновско-дионисий-ский миф Вяч. Иванова ни в "Silentium" Мандельштама, ни в его лирике вообще (ни до, ни после 1910 г.) никак не отражаются. Аполлон в ней не упоминается ни разу, а Дионис только один раз, как обращение к Бетховену в знаменитой оде 1914 г. Наконец, "светлый день" из второй строфы "Silentium" не следует объяснять как атрибут Аполлона, из-за эпитета "безумный", никак не совместимого с солнечным божеством. Тютчевский "древний хаос" в общем не чужд Мандельштаму, но в этом конкретном стихотворении на него нет ни намека. 

30 См. описание врангелевской тюрьмы в эссе Мандельштама "Меньшевики в Грузии" (1923): "И мне пришлось глядеть на любимые, сухие, полынные холмы Феодосии, на киммерийское холмогорье из тюремного окна и гулять по выжженному дворику, где сбились в кучу перепуганные евреи, а крамольные офицеры искали вшей в гимнастерках, слушая дикий рев солдат, приветствующих у моря своего военачальника." 

31 В этой триаде старуха явно примыкает к тюрьме, с которой связана и ассонансом на низко-тональное (темное) у. Вообще в этой строфе доминирует ударный гласный у (пять из десяти). Четыре ударных и одно безударное у находятся в рифмах, причем и опорные согласные во всех четырех рифмах (м и б) тоже темные. Такая звукопись подчеркивает мрачное настроение всей строфы. 

32 Перекличка "детских" и "тюремных" образов подчеркнута и грамматической формой существительных (винительный падеж) и их синтаксической функцией (прямое дополнение): забудь - птицу, старуху, тюрьму; вспомнишь - осу, пенал, чернику. 

33 Все же тема молчания не исчезает в поэзии Мандельштама тридцатых годов. Воронежское стихотворение "Наушники, наушнички мои" (апрель 1935) содержит и прямую цитату из тютчевского "Silentium!": "Ну, как метро? Молчи, в себе таи, // Не спрашивай, как набухают почки". Подробнее об этом стихотворении будет речь в третьей части этой главы. 

34 М. П. Алексеев. Стихотворение Пушкина "Я памятник себе воздвиг...", Ленинград, 1967, с. 224. 

36 Синтаксическая структура этого стихотворения довольно необычная. Не совсем ясно, с чем согласовано деепричастие "откидываясь". Не управляет ли им на расстоянии глагол "твердеть"? Или это несогласованное деепричастие, непосредственно связанное подлежащим в высказывании без сказуемого, как напр., в стихотворении Мандельштама из 1909 г. "Невыразимая печаль": "И тоненький бисквит ломая, / Тончайших пальцев белизна"? Если можно верить Георгию Иванову, эти две строки вызвали в цехе поэтов "оживленный спор" (см. комментарий к этому стихотворению в вашингтонском Собрании сочинений, изд. 2, том I, с. 406). Принимая во внимание тот факт, что эллиптический синтаксис вообще характерен для поэзии Мандельштама, мы бы предложили следующее чтение: 1)... скат [Красной площади] твердеет... откидываясь... до рисовых полей; 2)... скат твердеет [и будет твердеть до тех пор], покуда на земле последний жив невольник. Подобные несогласованные деепричастия встречаются и у некоторых других русских писателей XX века, и в поэзии, и в прозе. 

36 См. у Пушкина в первой главе Евгения Онегина строфу L (1823) и элегию "К морю" (1824 г.). См. также и мандельштамовские строки, написанные в июне 1935 г.: 

На вершок бы мне синего моря, на игольное только ушко, Чтобы двойка конвойного времени парусами неслась хорошо.37 Мандельштам вернется к образу распятия в воронежском стихотворении от 4-го февраля 1937 г. "Как светотени мученик Рембрандт", в котором говорит о своем "горящем ребре". 

38 В "Вопросах литературы" за 1980 г., № 12, перепечатано пять рецензий Мандельштама на поэтические сборники 1934-1935 гг., объявленные в воронежском журнале "Подъем". Эти статьи представляют Мандельштама в самом лучшем освещении. Написаны они откровенно и честно: то, что он считает достойным похвалы, - хвалит, а то, что считает заслуживающим осуждения, - осуждает. Один из этих сборников называется "Стихи о метро"; это небольшая книжка литературной группы метростроевцев (всего 87 страниц). Очень показательно, что Мандельштам в этой рецензии не только дает оценку объявленных стихов, но в то же время говорит и о биографиях метростроевцев, и о способе, и о стиле их работы, как он их представлял себе и понимал и воображал. Приведем только один отрывок из его рецензии: 

"Лирической вершиной этой маленькой книжки "Стихи о метро" я считаю одно стихотворение Кострова: 

Да здравствуют Товарищи мои, Ведущие подземные бои, Идущие сквозь плывуны И камень, Сквозь толщи глин, Прессованных веками, Сквозь черный сумрак Неживых ночей! Товарищи, несущие в ночах Большое дело На своих плечах, Работники 

Простого благородства, Художники труда И производства, Ведущие великие бои, - Да здравствуют Товарищи мои! Товарищи, Чьих дел глубокий след Останется в земле На сотни лет, Много в русской поэзии прекрасных заздравных стихов, начиная с пушкинского "Да здравствуют музы, да здравствует разум" и хмельных языковских здравиц, но этот изумительный трезвый тост, этот дифирамб живым и здравствующим товарищам, этот бокал с черной землей из шахты Метростроя, поднятый над советской Москвой, радуют даже самый взыскательный слух. Поздравляем товарища Кострова с отдельной удачей и тут же оговоримся, что он наделал в сборнике Метро множество поэтических ошибок". 

В этих словах - типичный Мандельштам. И они доказывают, что упоминание московского метро в стихотворении 1935 г. не случайность (первая линия метро была открыта 15 апреля 1935 г.), и объясняют интимную интонацию вопроса: "Ну, как метро?" 

39 См. выше прим. 13 к этой главе. 

40 Здесь уместно вспомнить и стихотворение 1923 г. "А небо будущим беременно", в котором поэт мечтает о будущем золотом веке человечества. 

41 Некоторых читателей смущает первый стих из "Обороняет сон мою донскую сонь". Эта "донская сонь" - намек на лето предыдущего (1936) года, проведенное на даче в Задонске, где поэт и его жена "прожили около шести недель на верховьях Дона, радуясь и ни о чем не думая" (Н. Мандельштам, Воспоминания, с. 212). Для нас эта "донская сонь" тоже, что и "дремучая жизнь" из "Возьми на радость". 

42 Второе четверостишие из последней строфы "Оды" было опубликовано как самостоятельное стихотворение в 1967 году в статье Кларенса Брауна "Into the Heart of Darkness" ["B сердце тьмы"] (Slavic Review, XXVI, 4, c. 584-604) и почти одновременно в Собрании сочинений, I, 2 изд., с. 233. Первую строку Браун снабдил следующим комментарием: "Мандельштам часто говорил, что, когда он думает о Сталине, у него перед глазами головы его жертв, высоко нагроможденные вокруг него" (с. 594). Когда были опубликованы "Воспоминания" Надежды Яковлевны, оказалось, что статья Брауна главным образом основывается на них (глава "Ода", с. 216-220). Приведенная выше фраза Брауна - свободная переделка короткого абзаца из ее мемуаров: ""Почему, когда я думаю о нем, передо мной все головы - бугры голов? Что он делает с этими головами?" - говорил мне О. М." (с. 220). Жертвы у нее, как видим, не упомянуты. Второе предложение приводит нас в недоумение. Если это бугры живых голов, как в "Оде", ответ бы, скажем, мог быть следующий: "просвещает их" или "морочит" их. Если же это отрубленные головы, то они не имеют никакого отношения к "Оде". Как и в некоторых других случаях, и здесь Надежда Яковлевна никак не объясняет свой намек. Образ отрубленных голов мог бы быть связан, напр., с памфлетом 1930-1931 гг. "Четвертая проза" (восьмой отрывок), где упомянуты и рубка голов, и "кровавая советская земля", а также с инвективой 1933 г., в которой идет речь о сталинских жертвах: 

Мы живем, под собою не чуя страны, Наши речи за десять шагов не слышны, А где хватит на полразговорца, - Там припомнят кремлевского горца. 

Как подковы кует за указом указ - 

Кому в пах, кому в лоб, кому в бровь, кому в глаз. 

Что ни казнь у него, - то малина... 

И памфлет, и инвектива фактически принадлежат одному и тому же виду литературы и имеют много общего и в дикции, и в интонации. Кстати, мы считаем, что и памфлет, и инвектива приблизительно находятся на одинаковом художественном уровне, и в инвективе есть менее удачные строки (напр., 11,12 и 16). 

Миф о больших кучах отрубленных голов вокруг Сталина, пущенный в оборот Кларенсом Брауном, был подхвачен белградским мандельштамоведом Ми-ливоем Йовановичем в статье "Заметки о "Нерукотворном памятнике" Мандельштама" (Зборник за славистику, 11, Матица српска, 1976, с. 171 -176). Мы довольно подробно возразили Йовановичу в нашей сербохорватской "Книге о Мандельштаме" (Knjiga о Mandeljstamu, - Beograd 1982, с. 284-285 и 287). Здесь ограничимся только одной цитатой из его комментария к "Наушникам": "Образ метро - глубинный, равнозначный образу земли, усеянной человеческими головами, выявленному в предыдущем стихотворении [т. е. в "Да, я лежу в земле"]; постройка метро предполагает определенный исторический контекст,связанный с представлениями о подневольном труде и терроре. Недаром образы метро и набухающих почек соседствуют друг с другом. Они взаимосвязаны истиной, достойной 'умолчанияи 'скрывания, поскольку почки набухают (жизнь зарождается) из - смертей человеческих, отрубленных и зарытых в землю голов человеческих." Что и говорить, фантазия у Йовановича в сто раз богаче, чем у Брауна. 

43 Подобное возвышенное самоотречение чувствуется и в других стихах, в которых Мандельштам описывает тяжелое, безвыходное жизненное положение, а в то же время высказывает свои патриотические мысли и чувства. Ср., напр., в небольшом цикле стихов о путешествии по Каме (в первую ссылку в Чердынь): 

I. 7. Там я плыл по реке с занавеской в окне, 8. С занавеской в окне, с головою в огне. 

9. И со мною жена - пять ночей на спала, 10. Пять ночей не спала - трех конвойных везла. 

III. 1. Я смотрел, отдаляясь на хвойный восток- 2. Полноводная Кама неслась на буек. 

5. И хотелось бы тут же вселиться - пойми - 

6. В долговечный Урал, населенный людьми, 7. И хотелось бы эту безумную гладь 

8. В долгополой шинели - беречь, охранять. 

Мнения о стихотворении "Да, я лежу..." сильно разделились. Труднее всего полемизировать с критиками, согласными с нами, что Мандельштам в нем описывает Красную площадь как центр мира и говорит об исторической миссии России, но только в отличие от нас, иначе объясняют тональность стихотворения, - они в нем чувствуют иронию; по их мнению, последняя строка: "Покуда на земле последний жив невольник" - значит: никогда, ибо рабству нет конца. Замаскированную иронию почти невозможно ни доказывать, ни оспаривать. Мы все хорошо знаем, сколько недоразумений случается и в обыкновенной жизни, когда кто-нибудь не понимает иронии или, наоборот, чувствует ее там, где ее нет. Еще в первой четверти XX века велись серьезные споры о значении некоторых мест в пушкинском "Памятнике", особенно в четвертой строфе: 

И долго буду тем любезен я народу, Что чувства добрые я лирой пробуждал, Что в мой жестокий век восславил я свободу, И милость к падшим призывал. 

М. О. Гершензон в этой строфе слышал иронию, а прилагательное "любезен" охарактеризовал даже как "горький сарказм" (см. в книге "Мудрость Пушкина", 1919 г., главу "Памятник", а в особенности с. 60). В. В. Вересаев пошел еще дальше Гершензона и в статье 1925 г. "Пушкин и польза искусства" назвал пушкинское стихотворение "ясно выраженной, неприкрытой пародией" на "Памятник" Державина, на его "пышные словословия" (см. в цит. книге М. П. Алексеева, с. 50-51). Как ни странно, у Гершензона есть сторонники и в наше время (о них см. в книге Алексеева, с. 125, прим. 11). 

44 Как известно, оригинальный текст пушкинского стихотворения объявлен только в 1881 г. Стихотворение Мандельштама опубликовано впервые за границей, в альманахе "Воздушные пути", II (1961), а в Советском Союзе - в сборнике "День поэзии" за 1962 г. 

О ПОЭТИКЕ БОРИСА ПАСТЕРНАКА 

Роману Якобсону, дорогому другу и учителю, к его 85-летию - 11 октября 1981 г. 

С тех пор, как умер Борис Пастернак, прошло больше двадцати лет. О нем накопилась внушительная научная литература. Вышли несколько ценных книг и статей о его жизни и сочинениях; многие из них - о его прозе и о знаменитом романе. Стихи его разбираются лишь в немногочисленных очерках, и обычно методами традиционной науки. Проблемы его поэтики остаются почти без внимания, несмотря на такие перво-проходческие работы, как "Randbemerkungen zurProsa des Dichters Pasternak* Романа Якобсона (1935) и "Life as Extasy and Sacrifice: Two poems by Boris Pasternak* Нильса Оке Нильссона (I960). Лишь в конце 1960-х - начале 1970-х гг. стали появляться основательные работы о его поэтическом языке и несколько подробных разборов его так называемых "трудных" стихотворений. Разработка поэтики Пастернака заметно оживилась после 1975 г. - я имею в виду в первую очередь статьи представителей Московско-Тартуской школы: Ю. Лотмана, Л. Флейшмана, Вяч. Вс. Иванова, Ю. Левина, Д. Сегала, А. Жолковского, И. Смирнова и др. Однако впереди еще очень много работы. 

Нечего и говорить, что в предлагаемом докладе невозможно даже вкратце описать все проблемы поэтики Пастернака. Я сосредоточусь лишь на нескольких его любимых поэтических приемах. 

Принято считать, что ранняя поэзия Пастернака очень непохожа на его позднейшие стихи - особенно послевоенные. Для ранних его стихов характерен зыбко согласованный, насыщенный эллипсами синтаксис и сложная, затрудненная образность. В поздней его поэзии как образность, так и синтаксис становятся проще и понятнее. Однако мне представляется, что главнейшие его поэтические приемы существенно не изменились. Это я попытаюсь показать во второй части моего доклада сопоставлением двух стихотворений Пастернака - из 1917 года и из середины 1950-х годов. 

Лучшая краткая характеристика поэзии Пастернака, при всей ее афористической броскости, принадлежит двум его товарищам по поэзии - Марине Цветаевой и Осипу Мандельштаму. Она прозвучала тотчас по выходе прославившей его книги "Сестра моя - жизнь" в 1922 г. Цветаева в ее статье "Световой ливень" (1922) описывала суть его поэтического мира двумя словами: "быт и экстатичность". Мандельштам в "Заметках о поэзии" (февраль 1923) откликался так: "Стихи Пастернака почитать - горло прочистить, дыхание укрепить, обновить легкие.Такие стихи должны быть целебны от туберкулеза". К словам Цветаевой близка и формула Тынянова в статье "Промежуток" (1924): "вещь будничная и эмоция". 

Пастернак и сам описывал свой творческий процесс и дал лучшее описание своего образа мира. Я имею в виду следующие строки из его "Повести" (1929): "Дождь был первой подробностью наброска, остановившей Сережу... Местами он выводил слова, которых нет в языке. Он оставлял их временно на бумаге, с тем, чтобы потом они навели его на более непосредственные протоки дождевой воды в разговорную речь, образовавшуюся от общенья восторга с обиходом". Этот пастернаковский "обиход" - слово более точное, чем цветаевский "быт", потому что в последнем присутствует оттенок уничижительности. 

Эта идея "вседневности" была подчеркнута поэтом еще и в первой части автобиографической "Охранной грамоты" в том же 1929 г.: "Людей мы изображаем, чтобы накинуть на них погоду. Погоду, или, что одно и то же, природу - чтобы на нее накинуть нашу страсть. Мы втаскиваем вседневность в прозу ради поэзии, мы вовлекаем прозу в поэзию ради музыки". 

Та же мысль о страсти, завладевающей миром, выражена и в стихотворении "Определение творчества": 

И сады, и пруды, и ограды, И кипящее белыми воплями Мирозданье - лишь страсти разряды, Человеческим сердцем накопленной. 

Поэзию Ахматовой Пастернак хвалил в особенности за ее реалистические подробности: "Я завидовал писателю, который умел сберечь частицы действительности, уроненные в ее поэтическую книгу" ("Автобиографический набросок", 1956). Не приходится удивляться, что Пастернак, так ценивший эти "частицы действительности", изобрел "Всесильного Бога деталей, Всесильного Бога любви" и пишет: 

Не знаю, решена ль Загадка зги загробной, Но жизнь, как тишина Осенняя, - подробна. 

А. К. Жолковский недавно определил тематические инварианты поэзии Пастернака как "единственность и великолепие мира" - эта идея "единства" работает в поэзии Пастернака на многих уровнях. Пастернак умеет соединить в одном стихотворении разнороднейшие образы и мотивы, свести предметы из совершенно различных областей человеческой жизни. Эта идея работает даже на языковом уровне: он умеет 

О поэтике Бориса Пастернакаупотребить в одном предложении разговорные и даже просторечные обороты рядом с казенными и юридическими терминами - и вместе с ними слова и выражения высокого торжественного стиля. Наперекор всему эти разнокачественные элементы становятся в его поэтическом языке равноправными - они никогда не ощущаются неуместными (по крайней мере, на мой вкус). 

Как этот "обиход" отражается в стихах Пастернака, я хотел бы показать на нескольких примерах. Вот строфа из стихотворения "В лесу": двое лежат рядом в чаще леса, закрыв глаза; 

Текли лучи. Текли жуки с отливом, Стекло стрекоз сновало по щекам. Был полон лес мерцаньем кропотливым, Как под щипцами у часовщика. 

Вот другой пример - из стихотворения "Весна": 

Весна, я с улицы, где тополь удивлен, Где даль пугается, где дом упасть боится, Где воздух синь, как узелок с бельем У выписавшегося из больницы. 

В стихотворении "Петухи" - "земля дымится, словно щей горшок", а в стихотворении "Ночь" о самолете говорится: 

Он потонул в тумане, Исчез в его струе, Став крестиком на ткани И меткой на белье. 

Другая отличительная черта поэзии Пастернака, на которую хотелось бы обратить внимание, - это резко выраженная звуковая ткань его стиха. Она держится прежде всего (но не только) на повторении пучков согласных звуков, перекликающихся между словами и придающих тексту связность и плотность. Такая звуковая ткань служит не только художественному внушению, но и простому запоминанию текста - она напоминает звуковой строй заклинаний и поговорок, с одной стороны, и реклам или политических лозунгов, с другой. Часто такие звуковые повторы являются типичными примерами "парономасии". Этот термин в литературоведении не общеупотребителен, поэтому я должен пояснить его. 

По определению классической поэтики, парономасия - это риторическая фигура, в которой слова со звуками сходными, но не тождественными соседствуют друг с другом. Тем самым парономасия можетподчеркивать как сходство, так и противоположность смысла сопоставляемых слов. Больше того, слова, связанные такими звуковыми повторами, могут приобретать добавочный оттенок значения, объединяющий их. Такую парономасию никоим образом нельзя смешивать с каламбуром, потому что эффект ее - никогда не смешной, не комический. 

Образцовые примеры парономасии можно найти в знаменитом стихотворении Пастернака "Сестра моя - жизнь". Вот для примера первое его четверостишие: 

Сестра моя - жизнь, и сегодня в разливе Расшиблась весенним дождем обо всех, Но люди в брелоках высоко брюзгливы И вежливо жалят, как змеи в овсе. 

В словах "люди в брелоках... брюзгливы" два последние слова связаны не только звуковым составом, но и дополнительным оттенком значения - скажем, "особая порода снобов". 

Столь же разительный пример парономасии - в последней строфе того же стихотворения: 

Мигая, моргая, но спят где-то сладко, И фата-морганой любимая спит... 

Здесь перекидывается ложная этимологическая связь между существительным "фата-моргана" и глаголом "мигать", и от этого "фата-моргана" становится образом чего-то мерцающего и зыблющегося. 

В начальной строфе стихотворения "Из суеверья" повторяются согласные к, р, м, б, п и пучки согласных кр, гр: 

Коробка с красным померанцем - 

Моя каморка. О, не об номера ж мараться 

По гроб, до морга! 

Здесь парономастически связаны по сходству две пары слов - "коробка" с "каморкой" и "гроб" с "моргом": в последнем случае перед нами настоящая зеркальная симметрия - г. р, о плюс губной согласный противопоставляется губному согласному плюс о, р, г. 

Приведем пример очень похожих звуковых повторов из позднего стихотворения Пастернака "Художник": 

Скромный дом, но рюмка рому И набросков черный грог, И взамен камор - хоромы, И на чердаке - чертог. 

О поэтике Бориса ПастернакаЗдесь в глазах поэта маленькие комнаты превращаются в большие, "каморы" в "хоромы", а "чердак" в "чертог" - преображение, явившееся мысленному взору, конечно, под влиянием творческого восторга. В этих двух парах слова противопоставлены по контрасту: "каморы" "хоромам", а "чердак" "чертогу". 

Но Пастернак заворожен не только согласными звуками, подобно Маяковскому и Цветаевой, - он чувствителен также и к синэстетиче-ским свойствам русских гласных, особенно ударных, подобно Лермонтову и Блоку. Замечательный пример синэстетического использования диффузных и компактных гласных мы увидим во втором из двух стихотворений, на котором я остановлюсь немного далее. 

Пастернак - не символист: он откровенно предпочитает простые сравнения и уподобления. Поэтому не стоит искать в его поэзии новые символы, как пытаются некоторые критики. Да, его стиль метафоричен, но - как показали Якобсон и Нильссон - у него есть особенная склонность к метонимии, не только как к тропу, но и как к общему композиционному принципу. Это мы видим в тех двух стихотворениях, к разбору которых я сейчас перехожу. 

1. "Степь". Стихотворение написано, скорее всего, в 1917 г., напечатано в 1922 г. В нем 10 четверостиший, и оно отчетливо распадается на три части: 3+3+4. Это разделение - не только тематическое: вторая часть, строфы IV, V и VI написаны иным размером, чем начальная и заключительная часть. 

I Как были те выходы в степь хороши! Безбрежная степь, как марина, Вздыхает ковыль, ползут мураши, И плавает плач комариный. 

II Стога с облаками построились в цепь И гаснут, вулкан на вулкане. Примолкла и взмокла безбрежная степь, Колеблет, относит, толкает. 

III Туман отовсюду нас морем обстиг, В волчцах волочась за чулками, И чудно нам степью, как взморьем, брести - Колеблет, относит, толкает. 

Эти четыре строфы написаны почти правильным амфибрахием с чередованием 4-стопных мужских и 3-стопных женских строчек. Все сильные места ударны, между строками нет анжамбманов: получается спокойный, почти монотонный ритмический поток. 

Эта начальная часть - вступление: описание заката в степи. Стога кажутся вулканами, которые погасают один за другим. Туман сравнивается с морем, а степная тропа - с прогулкой по морскому берегу. Подразумевается, что колыхание ковыля похоже на морские волны. Вот почему гуляющих "колеблет, относит, толкает". Местоимение "нам" в третьей строфе указывает, что вместе с поэтом - по крайней мере один спутник. 

IV Не стог ли в тумане? Кто поймет! Не наш ли омет? Доходим. - Он. 

- Нашли! Он самый и есть. - Омет, Туман и степь с четырех сторон. 

V И Млечный Путь стороной ведет 

На Керчь, как шлях, скотом пропылен. Зайти за хаты, и дух займет: Открыт, открыт с четырех сторон. 

VI Туман снотворен, ковыль, как мед. Ковыль всем Млечным Путем рассорен. Туман разойдется, и ночь обоймет Омет и степь с четырех сторон. 

Вся серединная часть написана 4-ударным дольником с колебанием междуиктовых интервалов от одного до двух слогов. Таким образом, ритмический поток на четвертой строфе вдруг меняется: перед нами девять коротких предложений, из них восемь - в первых трех строках. Такое переключение ритма на эмоциональное стаккато - резкий контраст со спокойным повествовательным тоном вступления. Меняется также и чередование рифм: все рифмы - мужские, в нечетных строчках - на -от, в четных - на -он. Ключевое слово "омет" (большой стог сена) употребляется только в этой части (дважды в IV и один раз в VI строфе); более того, оно включено в рифмическую цепь поймет - омет - ведет - займет - мед - обоймет. Наряду с Млечным Путем (упомянут дважды, в строфах V и VI), этот "омет" - самый важный образ в серединной части. 

Во 2-й строке IV строфы стоит глагол движения в 1 лице мн. числа настоящего времени - "доходим": мы можем предположить, хотя и без уверенности, что спутник поэта - женщина, и что "наш" омет имеет для них особенное значение, их отношение к нему явно эмоционально окрашено. Это центр их мира, окруженный ночью со всех четырех сторон. Граница между землей и мирозданьем размывается - степной ковыль "рассорен" по всему Млечному Пути. 

Заключительные четыре строфы (VII-X) - самая важная часть повествования и заключение стихотворения. Размер ее - тот же, что и в начальной части. 

О поэтике Бориса ПастернакаVII Тенистая полночь стоит у пути, На шлях навалилась звездами, И через дорогу за тын перейти Нельзя, не топча мирозданья. 

VIII Когда еще звезды так низко росли, И полночь в бурьян окунало, Пылал и пугался намокший муслин, Льнул, жался и жаждал финала? 

IX Пусть степь нас рассудит и ночь разрешит, Когда, когда не: - В Начале 

Плыл Плач Комариный. Ползли Мураши, Волчцы по Чулкам Торчали? 

X Закрой их: любимая! Запорошит! Вся степь, как до грехопаденья: 

Вся - миром объята, вся - как парашют, Вся - дыбящееся виденье! 

В противоположность закату II строфы, здесь, в VII строфе, перед нами полночь. Здесь опять стирается граница между землей и вселенной: "через дорогу... перейти нельзя, не топча мирозданья". В VIII строфе ставится риторический вопрос - ключ ко всему сюжету стихотворения: когда еще могли совершаться такие чудесные события, и "намокший муслин льнул, жался и жаждал финала"? Становится ясно, что "муслин" - это метонимическое обозначение женщины в муслиновой одежде, а "финал" - очевидная метафора, не требующая пояснений. 

Наконец, в IX строфе - ясная отсылка к Книге Бытия: "В начале Бог сотворил небо и землю". Русские читатели, привыкшие к словам с прописной буквы у ранних символистов, могли удивиться, увидев у Пастернака прописные буквы даже в таких обычных словах, как комариный плач, ползущие муравьи и репейник ("волчцы"), цепляющийся за чулки. Слова от этого не приобретают никакого символического смысла, они остаются такими же прозаическими, как и в I строфе. Однако все переживаемые ощущения так величественны и восторженны, что прекрасны становятся самые прозаические детали. Представляется, что эти необычные прописные буквы просто указывают на возвышенную, торжественную интонацию риторического вопроса. Этим опять-таки резко подчеркивается "единство и единственность мира". 

Мне хотелось бы сравнить I и IX строфы Пастернака со стихотворением А. Блока, в котором образы начальной строки повторяются в последних:Ночь, улица, фонарь, аптека, Бессмысленный и тусклый свет. Живи еще хоть четверть века - Все будет так. Исхода нет. 

Умрешь - начнешь опять сначала, И повторится все, как встарь: Ночь, ледяная рябь канала, Аптека, улица, фонарь. 

Читая первую строфу, мы воспринимаем образы ночного города как реалистическое описание. Может быть, только "бессмысленный и тусклый свет" может подсказывать символический подтекст. Не приходится и говорить, что в переселение душ Блок не верил. Поэтому начало второй строфы - это простой риторический оборот: "ты умрешь, но если бы ты родился вновь, все осталось бы тем же самым" и т. д. Но теперь весь образ приобретает сложное символическое значение: одиночество, бездомность, тоска, болезнь, смерть и даже, может быть, самоубийство и убийство. Это второе стихотворение из цикла "Пляски смерти". В третьем стихотворении скелет выкрадывает в аптеке яд и сует его "двум женщинам безносым" на улице под фонарем; а в четвертом стихотворении темная вода зовет к самоубийству и вечному забытью: "Там лишь черная вода, там забвенье навсегда". Несомненно, что пастерна-ковское описание реального мира очень далеко от символического видения Блока. 

Теперь вернемся к последнему четверостишию стихотворения Пастернака. Здесь, наконец, поэт прямо обращается к своей спутнице: "Закрой их [свои глаза], любимая!" В этой строфе появляется новая отсылка к Библии - "грехопаденье", первородный грех. Но в противоположность Ветхому Завету, новые Адам и Ева не изгоняются из рая. Ничто не изменилось в природе: мир, как был, так и остается прекрасным. Поэт и его возлюбленная лежат на земле лицом к звездному небу и, по-видимому, им кажется, как будто они медленно падают в это небо. Этот образ - может быть, реминисценция из стихотворения А. Фета "На стоге сена ночью южной лицом ко тверди я лежал... Я ль несся к бездне полунощной иль сонмы звезд ко мне неслись? Казалось, будто в длани мощной над этой бездной я повис". Но Пастернак, конечно, заменяет "мощную длань" предметом реального мира и новейшего времени: парашютом. 

2. "В больнице". Это стихотворение тоже делится на три части - 4+5+4 четверостишия. Первая часть - вступление, вторая - развитие сюжета, а последняя, заключение, - прямая речь: не молитва, но славословие Господу. 

Стихотворение написано 3-ст. амфибрахием с одной приметой, характерной для стиха Пастернака: на второй стопе довольно часто про 

О поэтике Бориса Пастернакапускается ударение. В XIX в. трехсложные размеры с такими пропусками ударений встречались крайне редко. 

Рассмотрим первые четыре четверостишия: 

I Стояли, как перед витриной, Почти запрудив тротуар. Носилки втолкнули в машину, В кабину вскочил санитар. 

II И скорая помощь, минуя Панели, подъезды, зевак, Сумятицу улиц ночную, Нырнула огнями во мрак, III Милиция, улицы, лица Мелькали в свету фонаря. Покачивалась фельдшерица Со склянкою нашатыря. 

IV Шел дождь, и в приемном покое Уныло шумел водосток, Меж тем, как строка за строкою Марали опросный листок. 

По-видимому, в этих четырех строфах описывается неожиданный несчастный случай. Но описание это - метонимическое. Упомянуты носилки, санитар, скорая помощь, фельдшерица с нашатырем, приемный покой и даже опросный листок. Но мы ничего не знаем о пострадавшем - даже не знаем, мужчина это, женщина, взрослый или ребенок. 

Здесь нет места входить в подробности, но нельзя не заметить некоторых броских звуковых повторов - например, "Милиция, улицы, лица", где эти три слова связываются звуками в единый сложный образ. При этом повтор опирается на диффузные гласные /и/ и /у/. А мы знаем, что диффузность часто ассоциируется с идеей неустойчивости, небезопасности, неравновесия, страдания, даже отчаяния и т. д. Интересен и ритмический рисунок этой строфы: в первых двух строчках все три сильные места ударны, в последних двух среднее ударение пропущено. Эта неожиданная смена ритмического движения имеет кинетическое значение и перекликается (как мне кажется) с содержанием, с качанием кареты скорой помощи: "Покачивалась фельдшерица со склянкою нашатыря..." 

Следующие пять четверостиший (V-IX), как сказано, посвящены развитию сюжета: 

V Его положили у входа, Все в корпусе было полно.Разило парами иода, И с улицы дуло в окно. 

VI Окно обнимало квадратом Часть сада и неба клочок. К палатам, полам и халатам Присматривался новичок. 

VII Как вдруг из вопросов сиделки, Покачивавшей головой, Он понял, что из переделки Едва ли он выйдет живой. 

VIII Тогда он взглянул благодарно В окно, за которым стена Была точно искрой пожарной Из города озарена. 

IX Там в зареве рдела застава И, в отсвете города, клен Отвешивал веткой кудрявой Больному прощальный поклон. 

В первой строке V строфы наконец-то упомянут лирический герой стихотворения, но не как субъект, а как объект действия: "Его положили у входа"... Только в самом конце VI строфы он упоминается как субъект, как подлежащее последнего предложения: "К палатам, полам и халатам присматривался новичок". И даже здесь он назван словом, применимым к нему лишь по обстоятельствам: "новичок", разговорное выражение, чаще всего встречающееся в школьном жаргоне. Кстати, в предыдущем тексте были и другие разговорные и даже просторечные словечки - "марать" в IV строфе, "разить" в V строфе. 

В стихотворении с нечетным числом строф серединная часто бывает повышенно важной, даже переломной. Так и в этом стихотворении. VII строфа - это кульминация сюжета: пациент осознает, что умирает: "Он понял, что из переделки едва ли он выйдет живой". Русское слово "переделка" - опять-таки просторечное и чаще всего встречается в фразеологизме "попасть в переделку". 

Во второй половине стихотворения умирающий становится, наконец, центром событий, описанных перед этим. За словами "он понял..." в VII строфе следуют "он взглянул..." в VIII строфе и "он думал..." в X строфе. 

Отклик умирающего на эту трагическую новость - неожиданный: взгляд его полон благодарности. И вряд ли случайно, что почти все ударные гласные в двух следующих строфах - компактные (22 из 24): 11 "а", 8 открытых "о" и 3 открытых "е". Компактность как признак тональ 

О поэтике Бориса Пастернаканости может синэстетически ощущаться как устойчивость - например, цельность, полнота, сильное чувство, величина, величие и пр. Ключевое слово, объясняющее это обращение к компактным гласным в нашем тексте, - это, конечно, наречие "благодарно". 

А. К. Жолковский исчерпывающе описал важнейшую роль, которую играет окно в поэзии Пастернака. В нашем стихотворении (строфа VIII) окно служит связью между внутренним, замкнутым миром больницы и внешним миром большого города. Особенно выразителен образ клена в строфе IX: дерево словно машет кривою веткой, прощаясь с умирающим. Может быть, Пастернак вспомнил такой же клен из ахма-товской "Поэмы без героя" - клен, заглядывающий в комнату героини белой ленинградской ночью в июне 1942 г. среди уже полуразрушенного города: 

Последние четыре строфы - это монолог, обращенный к Богу. Это не молитва, как можно было бы ожидать, - это хвала, прославление совершенства Божьих дел, единственности и красоты этого мира даже в низменных и страшных ее проявлениях: 

Если первые две строки выражают идею великолепия этого мира, то две последние - идею его единства (единственности) и величественности. "Ночь смерти и город ночной" одинаково совершенны - то есть одинаково прекрасны. При этом ряд компактных гласных продолжается и в последующих строфах. 

Теперь приведем этот заключительный монолог целиком: 

Где, свидетель всего на свете, На закате и на рассвете Смотрит в комнату старый клен И, предвидя нашу разлуку, Мне иссохшую черную руку, Как за помощью, тянет он. 

X 

"О Господи, как совершенны Дела Твои, - думал больной, Постели, и люди, и стены, Ночь смерти и город ночной". 

X 

"О Господи, как совершенны Дела Твои, - думал больной, Постели, и люди, и стены, Ночь смерти и город ночной, XI 

Я принял снотворного дозу И плачу, платок теребя.О Боже, волнения слезы Мешают мне видеть Тебя. 

XII 

Мне сладко при свете неярком, Чуть падающем на кровать, Себя и свой жребий подарком Бесценным Твоим сознавать. 

XIII 

Кончаясь в больничной постели, Я чувствую рук Твоих жар. Ты держишь меня, как изделье, И прячешь, как перстень в футляр". 

Обращаю внимание на последнее сравнение: "как изделье", "как перстень в футляр". Русское слово "изделье" означает работу высокого мастерства. Умирающий сравнивает себя с дорогим перстнем - отсюда можно заключить, что "футляр" ювелира - это метафора гроба. Но я не думаю, что такое слишком прозаическое объяснение необходимо. 

Стихотворение "В больнице" описывает личный опыт Пастернака: тяжелый сердечный приступ, который он перенес в 1952 г. Вот что он писал в январе 1953 г. Нине Табидзе, вдове его близкого друга Тициана Табидзе, знаменитого грузинского поэта: "Я думал, что в случае моей смерти не произойдет ничего несвоевременного, непоправимого". Эти слова совершенно соответствуют содержанию стихотворения. 

Я начал свои замечания о поэзии Пастернака цитатой из Цветаевой. Я хотел бы закончить их маленьким стихотворением Ахматовой, написанным через несколько дней после его смерти. Само заглавие ах-матовского стихотворения - "Смерть поэта" - несет читателю особенный смысл, потому что так называлось стихотворение Лермонтова на смерть Пушкина и стихотворение Пастернака на смерть Маяковского. В первых четырех строчках Ахматова говорит о поэтических темах, обычных для Пастернака (рощи, дожди, животворный колос). В четвертой и шестой строчках коротко обозначены тематические инварианты поэзии Пастернака, единство и великолепие мира: метафорические цветы, встающие навстречу его смерти. Это конец; "the rest is silence*. 

Умолк вчера неповторимый голос, И нас покинул собеседник рощ. 

Он превратился в жизнь дающий колос Или в тончайший, им воспетый дождь, И все цветы, что только есть на свете, Навстречу этой смерти расцвели. Но сразу стало тихо на планете, Носящей имя скромное... Земли, ПОЭМА МАЯКОВСКОГО "ПРО ЭТО". ЛИТЕРАТУРНЫЕ РЕМИНИСЦЕНЦИИ И РИТМИЧЕСКАЯ СТРУКТУРА 

Роману Осиповичу Якобсону запоздалый подарок к восьмидесятилетию (11.X.1976) 

1. Вопрос об источниках образов в поэме "Про это" давно уже привлекает внимание исследователей. Кратко и четко сформулировал его еще двадцать лет тому назад Р. О. Якобсон в статье "За и против Виктора Шкловского": 

"Поэма "Про это", которую сам автор считал "вещью наибольшей и наилучшей обработки", была самым литературным, самым цитатным из всех его творений. Помимо включения старших вещей Маяковского - "Человека", "Облака", "Мистерии-буфф" непосредственно в тематику новой поэмы, там же находят себе место параллели из биографий Пушкина и Лермонтова, пародийная ссылка на "Нечаянную радость" Блока, подражание цыганскому романсу, отголоски евангельских мотивов, образы "Острова мертвых" Беклина, и даже заглавия частей поэмы вторят: первое - "Балладе Редингской тюрьмы" Уайльда, а второе гоголевской "Ночи перед Рождеством". Помыслы героя, томимого любовью и ревностью, о самоубийстве и его фантастический полет в Петербург и обратно переброшены из забавного гротеска о похождениях кузнеца Вакулы в трагическую повесть о страстях Маяковского, во второй центральной части его интимнейшей поэмы"1. 

Одну деталь в этом перечне нам удалось уточнить. 

"Процыганенный романс" в "Про это" ("Мальчик шел в закат глаза уставя") восходит к популярному романсу XIX века на слова стихотворения Лермонтова "Выхожу один я на дорогу", мелодия которого не лишена "сентиментального налета цыганщины"2. 

2. Как доказала Л. Брик в статье "Предложение исследователям", не только заглавия обеих частей, но и заглавие всей поэмы имеет свой литературный источник: оно восходит к Достоевскому3. В целом ряде текстов Достоевского (в "Братьях Карамазовых", в "Преступлении и наказании", в "Бесах", в "Идиоте") словосочетания "про это" и реже - "об этом" выделяются типографическими средствами. Во всех таких 

1 "International Journal of Slavic Linguistics and Poetics*, I/II, 1959, p. 306. 

2 См. мою статью "О взаимоотношении стихотворного ритма и тематики", American Contributions to the Fifth International Congress of Slavists, vol. I: Linguistic Contributions, The Hague, 1963. pp. 311-312. 

3 "Вопросы литературы", 1966, № 9, с. 203-208.примерах анафорическое местоимение отсылает к чему-то затаенному, самому заветному, что не следует называть своим именем или вообще невозможно никак назвать. *У Маяковского, - пишет Л. Брик, - все вступление к поэме говорит об этом заветном, но оно ни разу не названо. В последней строке вступления слово любовь не произнесено. Вместо него многоточие". Далее, Л. Брик указывает, что в "Преступлении и наказании" "эти слова [про это] относятся не к любви, а к преступлению", оговаривая, однако, что и в поэме Маяковского "это не только любовь, но и преступление, за которое он карает себя, за которое сидит в тюрьме". Последнее утверждение не совсем верно: "это" в "Преступлении и наказании" означает не просто убийство, совершенное Раскольни-ковым, а наделено более сложным, комплексным смыслом. 

Л. Брик приводит только две цитаты из романа (Собрание сочинений, т. 5, 1957, с. 430 и 444), причем вторую из них в несколько урезанном виде. Из реплики Дуни Л. Брик цитирует только слова: "Матери я про это ничего не расскажу". Между тем, из предшествующего предложения видно, что "это" не только преступление, но и "великое горе". Наконец, нужно иметь в виду, что "об этом" Раскольников говорил еще задолго до убийства со своей невестой, хозяйкиной невестой, хозяйкиной дочерью (с. 544): "Вот с нею я много переговорил об этом, с нею одной, - произнес он вдумчиво, - ее сердцу я много сообщил из того, что потом безобразно сбылось. Не беспокойся, - обратился он к Дуне, - она не согласна была, как и ты, и я рад, что ее уж нет". И дальше (с. 545): "О, если бы я был один и никто не любил меня и сам бы я никого никогда не любил! Не было бы всего этого!* Итак, в понятие "этого" входят и любовь к близким и все заветные мысли Раскольникова, нашедшие частичное выражение в его теоретической статье. 

3. Как известно, больше всего реминисценций в "Про это" из "Преступления и наказания". Наиболее важные из них прокомментированы Романом Осиповичем ("За и против", с. 306-307). Тут и заголовок отрывка "Деваться некуда" (Мармеладов: "Некуда больше идти"; "Облако в штанах": "Скажите сестрам, Люде и Оле, - / ему уже некуда деться"), и возвращение Раскольникова на место преступления ("Вот так, / убив, / Раскольников // пришел звенеть в звонок", том 4, строки 1135-1138) и "топор" и "обух" (4, 1098-1106), и, наконец, отрывок Боль была", напоминающий "неприятный случай" Раскольникова на Николаевском мосту (5, с. 119-120), в свою очередь перекликающийся с "кучерскими плетьми" из "Медного всадника"4. 

Вон! / Вон! - / опершись о перила моста... (4, 475 - 477). прикрученный мною стоит человек (4, 486). 

* Все цитаты из Маяковского - по Полному собранию сочинений в тринадцати томах, Москва, 1955-1961. 

Поэма Маяковского "Про это"..,Мой собственный голос - / он молит, /: 

- Владимир! / Остановись! / Не покинь! 

Зачем ты тогда не позволил мне броситься? 

С размаху сердце разбить о быки? 

Семь лет я стою. / Я смотрю в эти воды, к перилам прикручен канатами строк. 

Семь лет с меня глаз эти воды не сводят (4, 495 - 507)5. 

И в "Преступлении и наказании": 

Раскольников прошел прямо на ский мост, стал на середине, у перил, облокотился на них обоими локтями и принялся глядеть вдоль... Склонившись над водою, машинально смотрел он... и, казалось, со вниманием всматривался в эту воду (5, 177). 

Нет, гадко... вода... не стоит, - бормотал он про себя. - Ничего не будет, - прибавил он, нечего ждать" (5, 178). 

Он страдал тоже от мысли: зачем он тогда себя не убил? Зачем он стоял тогда над рекой и предпочел явку с повинною? ("Эпилог", 5, 566). 

Отметим также, что "стояние над водой" упоминается три раза и в разговоре Раскольникова с Дунею: 

- Где же ты был всю ночь? - Не помню хорошо; видишь, сестра, я окончательно хотел решиться и много раз ходил близ Невы; это я помню. Я хотел там и покончить, но... я не решился... (5, 541). 

... Ведь ты идешь же [на страдание]? - Иду. Сейчас. Да, чтоб избежать этого стыда, я и хотел утопиться, Дуня, но подумал, уже стоя над водой, что если я считал себя до сей поры сильным, то пусть же я и стыда теперь не убоюсь (5, 542). 

О, я знал, что я подлец, когда я сегодня, на рассвете, стоял над Невой\ (5, 544). 

Укажем, наконец, что "стояние над водой" Раскольникова полностью повторено его "клопиным" двойником Свидригайловым: 

Взойдя на мост, он остановился у перил и стал смотреть на воду (5, 508). 

Свидригайлов ровнехонько в полночь переходил через -ков мост по направлению на Петербургскую сторону. Дождь пере- 

6 В черновике поэмы, в строках 503 и 506 (а также и 706) было не семь, а пять лет. Роман Осипович считает этот подсчет правильным, т. к. "Человек", по его мнению, закончен в конце 1917 года и до декабря 1922, когда Маяковский начал писать поэму, прошло около пяти лет ("Новые строки", с. 203). Чем же объяснить эту магическую цифру семь? Можно предположить, что она названа семью годами ожидания в эпилоге "Преступления и наказания": "Они положили ждать и терпеть. Им оставалось еще семь лет, а до тех пор сколько нестерпимой муки и бесконечного счастья" (5, 537). Но не будем настаивать на этом предположении.стал, но шумел ветер. Он начинал дрожать и одну минуту с каким-то особенным любопытством и даже с вопросом посмотрел на черную воду Малой Невы. 

Но скоро ему показалось очень холодно стоять над водой; он повернулся и пошел на -ой проспект (5, 526). 

Тут вспомнил кстати и о -кове мосте и о Малой Неве, и опять как бы стало холодно, как давеча, когда он стоял над водой. "Никогда в жизнь мою не любил я воды, даже в пейзажах, - подумал он... -... Небось темно показалось, холодно, хе! хе! Чуть ли не ощущений приятных понадобилось!" (5, 528). 

Напомним., что Свидригайлов стреляется, как и второй двойник героя поэмы "Про это", мальчик из "процыганенного романса". 

4. Есть в русской романтической поэзии образ человека, сидящего над водой, помышляющего о самоубийстве. Это Громобой Жуковского: 

Над пенистым Днепром-рекой, Над страшною стремниной, В глухую полночь Громобой 

Сидел один с кручиной; Окрест его дремучий бор; 

Утесы под ногами; Туманен вид полей и гор; 

Туманы над водами... 

Сидит с поникшей головой 

И думает он думу: "Печальный, горький жребий мой! 

Кляну судьбу угрюму... 

Устал я, в помощь вас зову, Днепровски быстры воды 

Готов он прянуть с крутизны... 

Нас интересует здесь не только образ Громобоя, но и размер, которым написана "старинная повесть". Это ямбический стих, с чередующимися 4-ст. мужскими и 3-ст. женскими строчками с перекрестной рифмовкой (а В а В). С легкой руки Жуковского, этот размер, заимствованный из немецкой поэзии, стал популярным балладным стихом в России. Впервые Маяковский употребил его в "Человеке"; в этой поэме он связан с темами, которые получат полное развитие в "Про это". В одном случае это тема тюрьмы: 

Кричу... / и чу! / ключи звучат! Тюремщика гримаса. Бросает / с острия луча Клочок гнилого мяса. 

Поэма Маяковского "Про это".Под хохотливое / "Ага!" бреду по бреду жара. Гремит, / приковано к ногам, ядро земного шара. 

Замкнуло золото ключа глаза. / Кому слепого весть? Навек / теперь я / заключен в бессмысленную повесть (1, 197 - 216). 

Этот же балладный стих возникает в финале последней главы ("Маяковский векам"), в которой герой поэмы навек остается в плену "немыслимой любви": 

Погибнет все. / Сойдет на нет. И тот, / кто жизнью движет. Последний луч / над тьмой планет из солнц последних выжжет. И только / боль моя / острей - стою, / огнем обвит, на несгорающем костре немыслимой любви (1, 913 -931)6. 

В поэме "Про это" подобные ямбические четверостишия встречаются двадцать один раз, причем семь раз со строго выдержанной рифмовкой а В а Б, а в остальных четырнадцати случаях с небольшими вариациями, главным образом в окончаниях четных строк. Среди всех этих строф четко выделяются четверостишия, связанные с образом "человека из-за семи лет", - в сущности продолжающие тему "немыслимой любви" из поэмы 1917 года. Эти семь или восемь строф как бы образуют лейтмотив, функция которого напоминать о самом главном - о невском плане поэмы: 

8 После "Человека" Маяковский написал в 1920 году размером "Громобоя" длинное стихотворение "Необычное приключение, бывшее с Владимиром Маяковским летом на даче" (22 четверостишия). С романтической балладой его роднит установка на страшное и фантастическое, но при отсутствии трагической развязки (как, напр., и в "Светлане" Жуковского). В том же году Маяковский применил эту строфу в сатире "Всем Титам и Власам РСФСР" (18 строф). Вообще, Маяковский любил употреблять в своих сатирах балладные размеры Жуковского. В балладах-пародиях Маяковского 1919 и 1920 года не трудно узнать их прототипы у Жуковского; напр., "Сказка о дезертире" - "Замок Смальгольм", "Окно Роста" 19 дек. 1919 и "Рассказ про то, как кума о Врангеле толковала без всякого ума" - "Светлана". К балладам Жуковского Маяковский вернулся в своих сатирах 1928 и 1929 года: "Кто он?" и "Анчар" - "Лесной царь", "В 12 часов по ночам" - "Ночной смотр". 

8 - 14891. - Забыть задумал невский блеск?! Ее заменишь? / Некем! 

По гроб запомни переплеск, плескавший в "Человеке" (4, 563 - 567). 

2. С Невы не сводит глаз, / продрог, стоит и ждет - / помогут. 

За первый встречный за порог закидываю ногу (4, 845 - 850). 

3. А тот стоит - в перила вбит, Он ждет, / он верит: / скоро! 

Я снова лбом, / я снова в быт вбиваюсь слов напором (4, 1043-1050). 

4. Стою у стенки. Я не я. Пусть бредом жизнь смололась. Но только б, только б не ея Невыносимый голос (4, 1213-1217). 

5. Приди, / разотзовись на стих. Я всех оббегав, - тут. 

Теперь лишь ты могла б спасти. 

Вставай! Бежим к мосту! - (4, 1263 - 1268). 

6. Быком на бойне / под удар башку мою нагнул. Сборю себя, пойду туда. 

Секунда - и шагну (4, 1269 -1275)7. 

7. Всего дыхание одно, а под ногой / ступени пошли, / поплыли ходуном, вздымаясь к невской пене (4, 1298- 1303). 

К этим строфам можно прибавить еще одну, в которой герой поэмы на берегу Сены вспоминает о "невском плане": 

6. Быть Сены полосе б Невой! Грядущих лет брызгой хожу по мгле по Сеновой всей нынчести изгой (4, 1370 - 1373). 

7 Последняя строка этой строфы перекликается с "Человеком": "Шагну / и снова в месте том. // Рванусь - / и снова зря" (1, 383-386). Сравнение с быком встречалось и раньше у Маяковского, в стихотворении "Лиличка!" (1, с. 108) и в поэме "Флейта-позвоночник" (1, с. 203). 

Поэма Маяковского "Про это"..Эти строфы, связанные "невским планом", сами по себе, конечно, не составляют балладу, но все же балладный сюжет в них ясно намечается. Некоторые из них являются прямым продолжением предыдущих, хотя они и отделены друг от друга довольно значительным текстом. В их "сюжете" есть и трагическая напряженность, но развязка отсутствует. 

"Человек" Маяковского, стоящий на мосту над Невой, несомненно аналогичен герою Жуковского, сидящему на скале над Днепром. Может быть, Маяковский, создавая свой образ, даже и не думал о Громовое; тем не менее, ямбические четверостишия, посвященные "невскому плану", автоматически включаются в романтическую балладную традицию, идущую от Жуковского. Это утверждение в одинаковой мере относится к обеим поэмам Маяковского. Ведь и в "Человеке" герой поэмы тоже стоит на мосту, высоко над водой: 

Склоняюсь. / Мост феерический. Влез, И в страшном волненьи взираю с него я. 

Стоял, вспоминаю, / Был этот блеск. 

и это / тогда / называлось / Невою (1, 776 - 780). 

Последние две строки этого четверостишия Маяковский взял эпиграфом к первой части поэмы 1923 года. 

6. Большинство из остальных ямбических строф в "Про это" содержит в себе разные балладные элементы. Уже в отрывке "Пресненские миражи" слегка намечается балладный пейзаж ("Ни люда, ни заставы нет. // Горят снега, / и голо", 4, 832-834). А в отрывке "Необычайное" этот пейзаж приобретает формы беклинского "Острова мертвых" (4, 1066-1079): 

Давным-давно. Подавно - теперь. / И нету проще! Вон / в лодке, / скутан саваном, недвижный перевозчик. Не то моря, I не то поля - их шорох тишью стерт весь. А за морями - тополя возносят в небо мертвость8. 

В отрывке "Деваться некуда", насыщенном образами из "Преступления и наказания", находим целых шесть балладных строф (из девяти). Тут и оба сна Раскольникова (до и после преступления), и орудие 

8 Эти пейзажи варьируют образы из "Человека": 1. Снега кругом. Снегов налег. // Завьются и замрут (1, 370-373); 2. Куда теперь! Куда глаза // глядят. / Поля? Пускай поля (1, 905-909). Интересно, что и в этих строках из "Человека" - стих ямбический. 

8*убийства - топор, и тоска, и угол, за которым сидит "она - виновница". Тут и "дрожь могил", и сравнение с убийцей, пришедшим "звенеть в звонок", и гости, поднимающиеся по лестнице, и желание героя скрыться - "в стенку вплесниться". Все эти элементы могли бы стать деталями "кровавой" баллады. 

Есть в этом отрывке и перекличка с "Человеком". Романтическому кинжалу в "Человеке": 

Нашел! / Теперь пускай поспят. Рука, / кинжала жало стиснь! Крадусь, / приглядываюсь и опять! - Люблю - и вспять иду в любви и жалости (1, 865 - 874) 

в "Про это" соответствует прозаический топор: 

Так, с топором влезают в сон, обметят спящелобых и сразу исчезает все, и видишь только обух (4, 1093 - 1106). 

Как видим, ни в той, ни в другой поэме убийство не состоялось. Если в "Человеке" описан полет героя ("Окну / лечу. / Небес привычка", 1, 848-850), то в отрывке "Деваться некуда" лишь бескрылое воспоминание о полете: 

Как было раньше, - вырасти 6, Стихом в окно влететь, Нет, никни в стенной сырости. 

И стих / и дни не те (4, 1120 - 1126). 

7. Как указал Р. О. Якобсон, в ранних набросках поэмы аналогия с историей Раскольникова была более полной. В отрывке "Деваться некуда" после строк 1093-1106 (т. е. после раскольниковских снов) следовал мотив убийства: "Руки ломает, ломает и плачет. // Затихла. А если это навек", и дальше: "Убивший любовь, не успевший и вылезти, // Я рвусь...". "Таким образом, - пишет Роман Осипович, - первоначально сравнение с раскольниковским колокольчиком получило подробную мотивировку, дающую ключ и к балладной тюрьме в заглавии и стихах первой части, так как Редингский узник "ту убил, кого любил, и вот за то умрет". Формула "сам казнится", прозвучавшая в стихах "Войны и мира", становится лейтмотивом поэмы "Про это"" ("За и против", с. 307). 

8. В приведенных цитатах из Достоевского притягивающая сила воды осмысляется как "приглашение к самоубийству". Такое значение находим и у раннего Маяковского в "Человеке": 

Поэма Маяковского "Про это"..Глазами взвила ввысь стрелу, Улыбку убери твою! 

А сердце рвется к выстрелу, и горло бредит бритвою. 

В бессвязный бред о демоне 

растет моя тоска. 

Идет за мной, / к воде манит, ведет на крыши скат (1, 361 -369), В статье "Новые строки Маяковского"9 Р. О. Якобсон писал: "Тема вздымающейся, ширящейся влаги, водной массы и мощи, тесно сплетаясь с эротическими мотивами, проходит сквозь поэзию Маяковского". Роман Осипович иллюстрирует это утверждение целым рядом характерных примеров, начиная с трагедии "Владимир Маяковский" и поэмы "Облако в штанах". В "Про это" эта тема возникает в отрывке "Протекающая комната" и дальше развивается в последних отрывках первой части поэмы и в первом отрывке второй части "Фантастическая реальность". Если в "Облаке" поэт реализует метафору "пожар сердца", то в "Про это" образ комнаты, наполняющейся водой, построен на реализации такой же избитой метафоры - "море слез": 

Трепет пришел. / Пошел по железкам. 

Простынь постельная треплется плеском. 

Вода лизнула холодом ногу. 

Откуда вода? / Почему много? 

Сам наплакал. / Плакса. / Слякоть. 

Неправда - / столько нельзя наплакать (4, 386 - 396). 

Начинается путешествие поэта на подушке-плоту: 

Река. / Вдали берега. / Как пусто! 

Как ветер воет вдогонку с Ладоги! 

Река. / Большая река. I Холодина (4, 419 - 424). 

Были вот так же: / ветер да я. 

Эта река!... I Не эта. / Иная. 

Нет, не иная! / Было - стоял. 

Было - блестело. / Теперь вспоминаю. 

Мысль растет. Не справлюсь я с нею. 

Назад! Вода не выпустит плот (4, 444 - 457). 

Как заметил Роман Осипович, "вереница нарастающих образов сливается с мотивом недолюбленной, неисчерпаемой, "небывшей любви"" ("Новые строки", 197). Поэт проплывает мимо человека, им же "прикрученного к мосту"; река относит его дальше и дальше. 

Русский литературный архив". Нью-Йорк, 1956, с. 197.Спасите! - сигналю ракетой слов. 

Падаю, качкой добитый. 

Речка кончилась - /море росло. 

Океан - / большой до обиды (4, 584 - 589) 

Этот океан напоминает образ "океана-изувера" из "Трагедии" 1913 года. 

В дальнейшем развитии действия (в отрывке "Всехние родители") водная стихия осмысляется поэтом как положительный образ: "Теперь у меня раздолье - / вода* (4, 744-745). Положительное значение имеет образ воды и в конце "Письма товарищу Кострову из Парижа о сущности любви" (1926 года): 

Ураган, / огонь, / вода Подступают в ропоте. Кто / сумеет / совладать? можете? / Попробуйте. 

9. Образ моря, только промелькнувший в 587-ой строке поэмы, был осмыслен еще в дореволюционной лирике Маяковского как символ полноценной всепоглощающей любви. "Кроме любви твоей / мне / нету моря", написал поэт своей любимой в 1916 году ("Вместо письма"). С океаном сравнил свою любовь поэт в "Человеке" (1, 195-196). Тем же символическим значением наделен образ моря и в предсмертных строках о разбившейся "любовной лодке": "Море уходит вспять, / море уходит спать". 

Маяковский не мог не знать романса Чайковского на слова А. К. Толстого, в котором любовь сравнивается с морем: 

1. Слеза дрожит в твоем ревнивом взоре, О, не грусти, ты все мне дорога, Но я любить могу лишь на просторе, Мою любовь, широкую как море, Вместить не могут жизни берега. 

Сближение этой строфы с вышеприведенными текстами Маяковского на первый взгляд может показаться сомнительным. 

Ниже мы постараемся доказать, что основная идея стихотворения Толстого отразилась в "мажорном финале" поэмы "Про это". 

10. Как показал Р. О. Якобсон ("Новые строки", с. 198-199), в "Про это" образности нарастающей водной стихии противопоставляется чаепитие, как "эмблема ритуализованной обыденщины". Когда в отрывке "Всехние родители" поэт сообщает матери и родным важную новость, что теперь у него "раздолье - вода", и зовет их идти спасать человека на мосту, родные его не понимают - они стараются его успокоить: 

Поэма Маяковского "Про это"...Володя, / родной, / успокойся! / - Но я им 

на этот семейственный писк голосков: 

Так что ж? / Любовь заменяете чаем? 

Любовь заменяете штопкой носков? (4, 770 - 777). 

В следующем отрывке, "Путешествие с мамой", "Маяковскому мерещится, - по меткому выражению Романа Осиповича, - кошмар мирового семейного чаепития": 

Париж, / Америка, / Бруклинский мост, Сахара, / и здесь / с негритоской курчавой лакает семейкой чаи негритос (4, 790 - 796). 

Впервые эта символика чая встречается у Маяковского в его трагедии 1913 года. Герой трагедии рассказывает, как он "искал / ее, / невиданную душу" (1, 185-187), как 

...раз нашел ее / душу. / Вышла / в голубом капоте, говорит: / "Садитесь! / Я давно вас ждала. Не хотите ли стаканчик чаю?" (1, 195 - 202). 

Мы полагаем, что прообраз этого символа находится у Белого: 

Ах, когда я сижу за столом, И молясь, замираю В неземном, предлагают мне чаю 

("Золото в лазури", с. 232). 

Известно, что молодой Маяковский увлекался Белым и знал многие его стихи наизусть. 

11. "Про это" - поэма полифоническая. Не трудно показать, как в ней переплетаются, спорят и перекрещиваются поэтические темы. Наряду с этим, "Про это" - поэма полиритмическая. В ней применены четыре основных размера, каждый из них с определенной функцией. Главный размер поэмы дольник, четырехиктный, реже трехиктный10. Это основной повествовательный стих. Как мы уже видели, балладный стих использован для лейтмотива, а 5-ст. хорей для романса. Оба этих 

10 Встречаются в "Про это" и чередующиеся четырехиктные и трехиктные дольники, напр., в отрывках "О балладе и балладах" и "Фантастическая реальность". Эту форму тоже надо считать разновидностью балладного стиха. О дольниках Маяковского см.: А Н. Колмогоров, А. А. Кондратов. Ритмика поэм Маяковского. "Вопросы языкознания", 1962, № 3 и А Н. Колмогоров, А В. Прохоров. О дольнике современной русской поэзии. "Вопросы языкознания", 1964, № 1.размера несут определенную информацию: они указывают на поэтическую традицию, восходящую в первом случае к Жуковскому, во втором к Лермонтову. Кроме 5-ст. хорея Маяковский использовал в "Про это" и разностопный (длинный) хорей: им написано последнее четверостишие в отрывке "Спаситель" (4, 668-675) и около ста строк в эпилоге "Прошение на имя..." (4, 1557-1618, 1653-1790). Разностопный хорей связан в этой поэме, как и в поэме о Ленине, с темой времени и исторического пути человечества (в "Про это", в частности, с темой будущего)11. Наконец, последние три четверостишия (4, 1791 -1813), образующие "мажорный финал" поэмы, написаны 4-ст. ямбом с торжественной, "одической" тональностью: 

Чтоб не было любви - служанки 

замужеств, / похоти, / хлебов. 

Постели прокляв, / встав с лежанки, чтоб всей вселенной шла любовь. 

Чтоб день, / который горем старящ, не христарадничать, моля. 

Чтоб вся / на первый крик: / - Товарищ! оборачивалась земля. 

Чтоб жить / не в жертву дома дырам. 

Чтоб мог / в родне / отныне / стать 

отец / по крайней мере миром, землей по крайней мере - маты2. 

В любовной поэзии Маяковского есть несколько видов любви. В "Облаке" это эрос, а в четвертой части даже не эрос, а либидо: "Тело твое просто прошу, / как просят христиане - // "хлеб наш насущный даждь нам днесь". // Мария - Мария - дай!" (1, 620-624). В "Балладе Редингской тюрьмы" это опять эрос с чудищем "скребущей ревности времен троглодитских". Только в эпилоге поэмы поэт провидит всеобъемлющую любовь, любовь-агапэ. О нашей частичной, раздробленной любви в настоящем и об ожидании цельной и нерасчленимой любви в будущем говорит и стихотворение Толстого: 

11 О хореическом стихе в "Про это" см. в моей статье "О взаимоотношении стихотворного ритма и тематики". Ср. также: М. Л. Гаспаров. Вольный хорей и вольный ямб Маяковского. "Вопросы языкознания", 1965, М° 3, и девятую главу в его книге "Современный русский стих", Москва, 1974. 

12 Этот отрывок отличается обилием полноударных строк (т. е. первой формы 4-ст. ямба) - восемь из двенадцати. Последние четыре строки все полноударные, первые две строки отрывка трехударные (третья и четвертая форма). Наконец, две строки (шестая и восьмая) - двуударные. Первая из них представляет шестую форму, а вторая - "оборачивалась земля" - имеет смещенное ударение на третьем слоге, т.е. является ритмическим перебоем. Подобные перебои часто встречаются в ямбах Хлебникова. 

Поэма Маяковского "Про это"..,4. И любим мы любовью раздробленной И тихий шепот вербы над ручьем, И милой девы взор, на нас склоненный, И звездный блеск, и все красы вселенной, И ничего мы вместе не сольем. 

5. Но не грусти, земное минет горе, Пожди еще, неволя недолга - 

В одну любовь мы все сольемся вскоре, В одну любовь, широкую как море, Что не вместят земные берега! 

Для Маяковского, так же как и для Толстого, наступление этой новой всеобъемлющей любви будет освобождением от неволи, от "гремящих наручников, любви тысячелетий". Эта тема неволи, плена началась у Маяковского еще в "Человеке": 

Я в плену. / Нет мне выкупа: 

оковала земля окаянная. 

Я бы всех в любви моей выкупал, Да в дома обнесен океан ее! (1, 192 - 196). 

ОСНОВНЫЕ ЗАДАЧИ СТАТИСТИЧЕСКОГО ИЗУЧЕНИЯ СЛАВЯНСКОГО СТИХА 

Современные описания славянского стиха убедительно показывают, что все просодические элементы каждого языка в какой-то степени участвуют в образовании стихотворного ритма. Фонологические долготы и интонации славянских языков в общем играют второстепенную роль в стихе. Основными ритмообразующими факторами в славянском стихе являются фразировка, т.е. членение стиха на более мелкие единицы посредством словоразделов и интонационных переломов, и ударение, т.е. динамическое выделение определенного слога в слове. Грубо говоря, в языках с так называемым связанным ударением (под которым понимается не только такой тип ударений, как чешский или польский, но и такой как новоштокавский, сербохорватский и праславянский) фразировка лежит в основе всего стиха, а в языках со свободным ударением - ударение является главным ритмообразующим фактором. Я не буду вдаваться в вопрос о взаимоотношении между словоразделами и ударениями в разных славянских языках, ибо эта тема выходит за пределы доклада. Исследования этого вопроса показывают, что во всех славянских языках ударения и словоразделы находятся в той или иной взаимной связи. Минимальной ячейкой славянского стиха является слог, т.е. дуга громкости, а основными "кирпичами", из которых строится все здание стиха, - словесные или акцентные единицы, т.е. комплексы слогов (включая проклитики и энклитики), объединенные одним ударением. Каждый язык наделен своим особым инвентарем таковых кирпичей, из которых певец, сказитель или поэт, при постройке здания стиха, отбирает материал в соответствии со своим ритмическим заданием и - сверх того - в соответствии со своим ритмическим чутьем и унаследованными или приобретенными ритмическими навыками. Весь этот процесс, конечно, протекает скорее подсознательно, чем сознательно. 

Составить инвентарь акцентных единиц какого-нибудь текста не представляет больших трудностей. Нужно только установить определенный критерий, что считать проклитиками или энклитиками, а что односложными акцентными единицами. Абсолютный критерий в этом 
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случае невозможно установить, о чем свидетельствует, например, разница в трактовке односложных акцентных единиц в статистиках Шенге-ли и Томашевского. Можно спорить, например, следует ли считать в русском языке личное местоимение, непосредственно примыкающее к ударяемому слогу глагольной формы, проклитикой или односложной акцентной единицей. Если принять критерий Томашевского, то такие слоговые комплексы как "узнаю", "не знаю", "а знаю", "и знаю", "но знаю" и "я знаю" - в первом приближении будут рассматриваться как трехсложные акцентные единицы с ударением на среднем слоге. Все шесть примеров являются для поэта в одинаковой мере употребимым кирпичом, например, для создания ямбического зачина в строке, как и акцентная единица типа "любила". Разницу между приведенными примерами следует учитывать при дальнейшем, более детальном анализе ритмического словаря, но в первом приближении можно ею пренебречь. Не следует забывать, что составляя какие бы то ни было статистики на языковом материале, мы оперируем не с абсолютными, а с относительными величинами. Вся суть только в том, чтобы критерий, положенный в основу статистического подсчета, был точно определен и строго применялся на каждом изучаемом тексте. 

Проще всего, конечно, составить ритмические словари (т. е. инвен-тари акцентных единиц) для разных стихотворных текстов. В славянском стиховедении принято их сопоставлять с инвентарем акцентных единиц художественной и фольклорной повествовательной прозы, т.е. текстов, преследующих известное художественное задание, но не подвергнутых ритмизации. С этим решением можно согласиться, но только не следует им ограничиваться. Инвентари акцентных единиц художественной и научной прозы или же разговорной речи и газетной статьи тоже показывают известные различия. Изучение этих различий важно для показа специфики прозаических языковых стилей, но для стиховедения не представляет существенного интереса, и поэтому я не буду углублять этого вопроса. 

Если составление и анализ инвентаря акцентных единиц является первым этапом в изучении структуры как прозаических, так и стихотворных текстов, то для дальнейшего, более углубленного ее изучения необходимо подвергнуть анализу самый состав акцентных единиц в разных формах стиха и в прозе. В этом направлении в славянском стиховедении почти ничего не сделано. 

Нет сомнения, что стих, в котором преобладают составные акцентные единицы типа "я знаю" окажется более отягченным, чем стих, в котором отдается предпочтение акцентным единицам типа "любила*. Но дело не только в этом. Даже традиционные школьные метрики указывают на роль так называемых "наполнительных частиц", "паразитных словечек" в стихе. Если в художественной поэзии злоупотребление такими словечками (союзами и усилительными частицами, разными"ужами") - считается недостатком и объясняется неумелостью автора, то в фольклорном стихе употребление этих частиц является законным приемом, играющим важную роль в образовании стихотворного ритма. Например, когда русскому сказителю нужно облечь в стих предложение "Святогор тут кончается", он при помощи наполнительных частиц легко создает хореическую одиннадцатисложную строку: "Святогбр же туЧ же он кончается". 

На втором этапе анализа ритмического словаря следует выделить в особые категории, во-первых, все безусловно безударные слова (для русского языка, например, все постпозитивные частицы и некоторые союзы, для сербохорватского еще и энклитические формы местоимений и вспомогательных глаголов); во-вторых, слова, нормально атонируемые в эмоционально неокрашенной речи; и в-третьих, слова обязательно ударяемые. При этом во вторую категорию попадут главным образом те односложные слова, которые обыкновенно являются камнем преткновения для исследователей. Что же касается односложных предлогов, то их не следует отделять от слова, к которому они примыкают. Для такой трактовки предлогов есть много лингвистических причин, на которых здесь не будем останавливаться. 

Тщательное составление ритмических словарей обоих типов для всех славянских языков - дело будущего. В настоящее время нам приходится оперировать статистиками, учитывающими только акцентные единицы. Но это еще не такое большое зло. Статистики этого типа гораздо важнее для изучения стиховой структуры, ибо, как уже было сказано выше, они содержат полный инвентарь основных кирпичей, из которых строится здание стиха, и - во-вторых - ими, как более простыми, гораздо легче оперировать при сложных вычислениях. И в дальнейшем изложении я буду пользоваться статистиками акцентных единиц. 

На примере двух типов сербохорватского восьмисложного стиха [4+4] и [5+3] я постараюсь показать, как происходит отбор акцентных единиц при создании той или иной ритмической структуры. Таблица № 1 содержит данные для ритмических словарей фольклорной прозы (сказка Чардак ни на небу ни на земли), для несимметричного восьми-сложника (песня № 747 из первой книги В. Караджича) и для симметричного восьмисложника (песни №№ 385, 401, 413, 447, 419 и 420 из того же сборника). 

Сербохорватский несимметричный восьмисложник распадается на три колона [3+2+3], при чем средний колон, как правило, заполняется двусложной акцентной единицей хореического типа (в анализированном тексте 99,2% всех строк), а два крайние трехсложными акцентными единицами амфибрахического или дактилического типа. Эти два типа трехсложных единиц располагаются в начальном и конечном колонах неравномерно. Если в первом колоне дактилические единицы дают около 65%, то в третьем колоне их встречаемость возрастает на целых 88%, Основные задачи статистического изучения славянского стиха 237 

что объясняется ярко выраженной тенденцией несимметричного восьми-сложника к дактилическим клаузулам1. Ритмический словарь несимметричного восьмисложника очень резко отличается от прозы. Из него совершенно исключены четырехсложные единицы (составляющие около 20% прозаического словаря). Встречаемость единиц дактилического типа, наоборот увеличена в два с половиной раза (около 20% в прозе и около 50% в стихе). Несколько увеличено и число хореических единиц (приблизительно на 50%): что же касается односложных акцентных единиц, то они явно избегаются. По сравнению с прозой, ритмический словарь несимметричного восьмисложника очень сильно стилизован. 

Таблица 1 

Тип акц. единицы _Процент встречаемости: 

Проза: [5+3] [4+4] 

7,2 0,8 6,3 

XX 28,2 33,7 52,5 

2,2 - 1,6 

^хх 20,5 50,8 4,9 

хХ"х 15,3 13,8 1,4 

з?ххх 3,5 - 10,8 

хХ"хх 11,6 - 13,5 

ххх"х 5,0 - 9,0 

Остальные: 6,5 0,9 - 

Всего: 100,0 100,0 100,0 

Совсем по-иному происходит отбор акцентных единиц в симметричном восьмисложнике. Как известно, этот сербохорватский стих обнаруживает сильную хореическую тенденцию и в фразировке, и в распределении ударений2. Если в прозе хореические единицы составляют только относительное большинство всего словаря (28,2%), то стих пре- 

1 Приводим данные о распределении ударений и словоразделов в песне № 747: Слоги: 12345678 Ударения: 65,6 34,4 0 99,2 0 88,5 11,5 0 Словоразделы: 100,0 0 1,6 97,5 0 100,0 0 0 

Пример: 

Вёсео йдё Иван бан, вёсео йдё на диван, нёвесо дома долазй... HHJe ми жао дората, ни TBOje сабле очинё, ни tbojh црнй 04HJy... 

2 Ср. диаграммы распределения ударений и словоразделов в симметричном восьмисложнике: 

Слоги: 1 2 3 4 5 6 7 8 

Ударения: 60,2 26,8 58,8 0 63,6 38,6 45,2 0 

Словоразделы: 100,0 5,8 40,0 0 100,0 11,0 36,4 0вращает это относительное большинство в абсолютное (52,5%). Параллельно с этим отбором акцентных единиц происходит и другой отбор: процент четырехсложных единиц с ударением на первом и третьем слоге увеличивается в стихе более чем вдвое по сравнению с прозой (с 9,5% на 19,8%), что также способствует распределению ударений на нечетных слогах в стихе. Если бы в сербохорватском восьмисложнике фонологическая безударность четных слогов, подобно как в русском 4-ст. хорее, была метрической константой, то в этом случае остающиеся 28% распределились бы поровну на односложные и трехсложные амфибрахические единицы, чье сочетание также дает хореическое распределение ударений в полустишии. В этом случае из ритмического словаря были бы исключены четырехсложные единицы с ударением на втором слоге, что, в общем, не было бы уже таким насилием над языком, принимая во внимание, что из несимметричного восьмисложника исключены вообще все четырехсложные единицы. Но в сербохорватском симметричном восьмисложнике полустишия типа ? / х of х явно избегаются: если в прозе амфибрахические единицы дают 15,3%, то в стихе их встречаемость падает до 1,4%. Что же касается четырехсложных акцентных единиц с ударением на втором слоге, то стих не показывает никакой тенденции к их избеганию, - процент их встречаемости (13,5%) даже немного увеличен по сравнению с прозой (11,6%). Все дело в том, что симметричный восьмисложник обнаруживает очень сильно выраженную тенденцию к членению на единицы с четным числом слогов: [4+4], [4+2+2], [2+2+4], [2+2+2+2]. Полустишия типа [1+3] нарушают эту привычную фразировку и поэтому избегаются, даже в том случае, когда соблюдают хореическое распределение ударений. Отчасти по этой же причине под абсолютным запретом находятся и полустишия типа [1+1+2], например, в строке: "Вол, бйк, крава, \\ наше стадо*, хотя они нисколько не противоречат строю сербохорватского языка. В русском 4-ст. хорее, основывающемся на совсем других ритмических закономерностях, строка *Вбл, бык, тёлка, наше стадо" совершенно приемлема. 

Если произнести более детальный анализ сербохорватского ритмического словаря, учитывая долготы и интонации, то отбор акцентных единиц при постройке стиха окажется еще более сложным. Но даже и без этого подсчета совершенно ясно, что в симметричном восьмисложнике в четырехсложных акцентных единицах с ударением на втором 

Пример: 

Oj тй, Цвёто, лёпб цвёЬе! Бог убио MaiKy TBojyl Kbja тебе таку роди, И посла те насред села, Где jyHarjH вино niijy, Млади момци камён мёЬу Где невесте коло воде, А девфке песме nojy... 
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слоге явно избегаются долгота (например "а супце je* или "у граду уе") и, наоборот, сильно предпочитается краткость ("срамота je" или "ари-барче"). Та же закономерность наблюдается в дактилических словах (в полустишиях типа "бог убио"). Дело в том, что в сербохорватском стихе вообще в слабом времени избегается ударная долгота. 

Этот довольно грубый анализ ритмического словаря двух типов сербохорватского восьмисложника наглядно показывает, что отбор "кирпичей" при постройке здания стиха происходит не только сообразно с встречаемостью разных типов акцентных единиц в языке и вместимостью их в метрическую схему. Этот отбор совершается также в соответствии с ритмическими тенденциями как таковыми. 

Уже из до сих пор сказанного явствует, что не только отбор материала подлежит изучению, но также и сцепление отбираемых "кирпичей" в целые блоки, именуемые колонами, полустишиями или строками. Эту проблему можно анализировать с применением теоремы о перемножении вероятностей. 

За исключением чистого верлибра, представляющего особую проблему для стиховедения, любая стиховая структура, так называемая силлабическая, силлабо-тоническая или тоническая, всегда обладает ограниченным числом возможных типов строк, из которых некоторые на практике встречаются очень редко или же вовсе не встречаются. Фактический инвентарь форм какой-нибудь структуры всегда меньше теоретически возможного. Этот инвентарь подлежит точному учету и строгой классификации. 

Исходя из ритмического словаря прозы, мы можем вычислить вероятность появления любого типа строки какой-нибудь стиховой структуры, простым перемножением вероятностей всех акцентных единиц, входящих в эту строку. Сложив вероятности появления всех типов строк и приняв их сумму за 100%, мы можем легко вычислить, какую долю из этих 100% должен теоретически занимать каждый из типов строки изучаемой стиховой структуры. Полученный результат показывает, как бы образовалась данная структура, если бы в стихе действовали только те закономерности сочетания типов акцентных единиц, которые действуют в неритмизированном, т.е. в прозаическом тексте. 

Сопоставление теоретически ожидаемой структуры какого-нибудь стиха с фактическим ее осуществлением у разных поэтов и в разные эпохи позволяет нам глубже понять и осмыслить самые процессы образования и развития стиха. 

К сожалению, до сих пор мы имеем только два подсчета теоретически ожидаемой структуры стиха, - М. Л. Гаспарова для русского трех-иктного дольника и Н. Рычковой для русского 4-ст. ямба3. 

3 Подсчет Рычковой опубликован А. Кондратовым в его брошюре "Математика и поэзия" (1962).Как известно, русский 4-ст. ямб имеет шесть основных вариаций4. 

№ Число иктов: Удар.слоги: Пример: 

I 4 2, 4, 6, 8 Одним дыша, однб любя... 

II 3 -, 4, 6, 8 Береговбй её гранит... 

III 3 2, -, 6, 8 На лайковом пол^ моём... 

IV 3 2, 4, -, 8 Была ужасная пора... 

V 2 2, -, -, 8 Изволила Елисавёт... 

VI 2 -, 4, -, 8 Порфиронбсная вдова... 

Сравним данные Рычковой для теоретически ожидаемого 4-ст. ямба с данными для русского стиха XVIII и XIX века5. 

Вариации I II III IV V VI 

Теорет. 4-ст. ямб 17,7 8,0 26,4 26,9 6,9 14,0 

XVIII век 31,1 3,4 18,7 41,9 1,5 3,4 

XIX век 24,9 6,7 3,0 54,0 0,2 11,2 

Уже на первый взгляд и стих XVIII, и стих XIX века резко отличаются от "теоретического ямба". Если сравнить данные Рычковой с более детальными таблицами, вычисленными для десятков поэтов от Ломоносова до конца XIX века, то окажется, что ни у одного русского поэта ни в XVIII, ни в XIX веке не найдется такого высокого процента пятой и третьей вариации и такого низкого процента четвертой как в "теоретическом ямбе". Но это не все. Важно и взаимоотношение между третьей и четвертой вариациями. В теоретическом ямбе для них получилась почти одинаковая цифра (около 26%). А на практике русские поэты отдают предпочтение четвертой вариации. Она у поэтов встречается в два, в три, в десять и даже в пятьдесят раз чаще чем третья вариация, не говоря уже о таком крайнем случае как стих Полежаева (лирика и маленькие поэмы 1832-33 гг.), в котором четвертая вариация дает целых 60% всех строк, а третья не встречается ни разу. Можно, конечно, попытаться объяснить эти явления, утверждая, например, что пятая вариация всегда избегалась поэтами, так как они не любили двух "пирри-хиев" подряд в одной строке. Можно также утверждать, что поэты отдавали всегда предпочтение четвертой вариации, так как любили облегчать предпоследний икт в строке, и что эта тенденция усилилась в XIX веке, 4 Каждая из этих вариаций имеет несколько разновидностей, в зависимости от того, из каких типов акцентных единиц они составлены. Таблицу этих разновидностей дает Томашевский ("О стихе", 1928, с. 136-137). 

6 Данные для 4-ст. ямба XVIII и XIX века вычислены на основании изучения десятков тысяч строк разных русских поэтов. См. в моей книге "Руски дводелни ритмови", 1953, табл. II и III и примечания к этим таблицам. 
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когда они начали очень настойчиво избегать третью вариацию. Но почему все это происходило? На этот вопрос нельзя найти удовлетворительного ответа, наблюдая только встречаемость отдельных вариаций, ибо за деревьями не видно леса. 

Стиховая структура - это не простой инвентарь зарегистрированных типов строк. Она является сложной цепью сопрягаемых акцентных единиц, соотносимых между собою, говоря образно, в двух измерениях: по горизонтали и по вертикали. Это утверждение в одинаковой мере относится и к созданию, и к восприятию стихотворного ритма. Поясним это на примере русского 4-ст. хорея, как стиха с менее сложной ритмической структурой, чем 4-ст. ямб: 

Если жизнь тебя обманет, Не печалься, не сердись! В день уньНия смирись: День веселья, верь, настанет. Сердце в будущем живёт Настоящее уньЬго: Всё мгновенно, всё пройдёт; Что пройдёт, то будет мило. 

Вслушиваясь в ритм этого стиха, мы отмечаем появление ритмических сигналов на нечетных слогах и таким образом воспринимаем примерное пульсирование ритма. Но после известного количества прочитанных или прослушанных строк, мы начинаем воспринимать ритмическое движение от строки к строке, мы замечаем более сильные икты на третьем и седьмом слогах, а более слабые на первом и пятом. Другими словами, мы сопоставляем все первые, третьи, пятые и седьмые слоги строк между собой. При этом мы регистрируем пропуски ударений на первом и пятом, и одновременно с ними, и частое появление подчиненных ударений на этих слогах. Мы также регистрируем и появление главных (синтагматических) ударений на третьем и седьмом с одновременным отсутствием на них пропусков ударений. Что этот процесс происходит скорее подсознательно, чем сознательно, - в этом не приходится сомневаться. Но это живое движение ритма так врезается в нашу память, что мы можем его "промычать", даже забыв слова текста. 

Но вернемся к русскому 4-ст. ямбу. И этот стих, конечно, имеет свое ритмическое движение. Только оно в XVIII веке было иное, чем в XIX. Русский 4-ст. ямб пережил сложное развитие. 

Можно вычислить в процентах встречаемость ударений на четных слогах 4-ст. ямба и изобразить их диаграммой. Диаграммы XVIII и XIX века при этом оказываются противоположными друг другу в своей левой половине:Слоги 2 4 6 8 

XVIII век 93,2 79,7 53,2 100 

XIX век 82,1 96,8 34,2 100 

В XVIII веке сильные икты находились на втором и восьмом слогах стиха. Другими словами, в большинстве случаев сильными ударениями выделялись начало и конец строк: 

На тёмно-голубом эфире Златая плавала луна; В серебряной своей порфире Блистйючи с высот, oni Сквозь дкна дом мой освещела И палевым своим лучдм Златые стёкла рисовала На лаковом полу моём... 

Совершенно по-иному звучит ярко выраженный 4-ст. ямб XIX века: 

Таков я был в минувший лёта В той знаменитой стороне, Где развивалися во мне Две добродетели поэта: Хмель и своббда! Слива им! Их чудотвбрной благодати, Их вдохновеньям удалым Обязан я житьём лихим Среди товарищей и брйтий, И неподкупностью трудбв, И независимостью лени, И чистым буйством помышлений И молодечеством стихбв. 

Опорными точками, на которых держится все ритмическое движение 4-ст. ямба в этом стихотворении Языкова, являются сильные икты на четвертом и восьмом слогах, т.е. в середине и конце строк. 

Отметим попутно, что типичный 4-ст. ямб XVIII века отличается от типичного стиха XIX века и своей ритмико-синтаксической структурой. Так, например, державинская строка "Златйя плавала лунй*в (с разрывом синтагмы определение + существительное, чем вызывается усиление ударения на определении) или же строка "В серебряной своей 

6 Естественный, т.е. беспризнаковый, порядок слов в приведенных примерах был бы: "Плавала златая луна" (с подчиненным ударением на определении) и В своей серебряной порфире" (с подчиненным ударением на местоимении). 
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порфире" (с притяжательным местоимением в инверсии и опять-таки с усилением ударения на определении) являются излюбленной ритмико-синтаксической фигурой в стихе XVIII века. Уже Ломоносов в "Оде на взятие Хотина" употребил эту фигуру 21 раз. А между тем в поэмах Баратынского "Пиры" и "Эда" эта фигура не встречается ни разу. Строки Баратынского: "Своих почтительных раббв порой красавицы дурачат", "Люблю роскбшное довольство", "И брь!зжет радостная пена" - у Державина получили бы иную форму (с инверсией и сильным выделением начала строки, при чем четвертая вариация превратилась бы в третью): "Почтительных своих раббв Красавицы порой дурачат", "Роскошное люблю" довольство", "И радостная брызжет пена". И, наоборот, держа-винская строка: "В серебряной своей порфире" вылилась бы у Баратынского в четвертую вариацию без инверсии и с подчиненным ударением на втором слоге: "В своей серебряной порфире". Нет сомнения, что изменение ритмического движения в русском ямбе сопровождалось и изменением его ритмико-синтаксического строя. 

Переход ритмической структуры русского 4-ст. ямба XVIII века в новую структуру с сильными иктами в середине и в конце строки совершался постепенно, во втором десятилетии XIX века, в особенности между 1814 и 1821 годом, к тому же - у целого ряда поэтов одновременно (Жуковский, Батюшков, Пушкин, Дельвиг, Козлов). Можно проследить, как убывало число ударений на втором слоге и как одновременно возрастал процент ударяемости четвертого слога7. После 1820 года это новое движение стиха стало преобладающим и вскоре совершенно вытеснило ритмический тип XVIII века. Заметим мимоходом, что возвращение к старым формам наблюдается только у некоторых поэтов XX века. 

Вернемся теперь к "теоретическому ямбу" и сопоставим диаграммы ударности для XVIII и XIX века с диаграммой, вычисленной на основании данных Рычковой (см. диаграмму 1): 

Слоги 2 4 6 8 

Теор. 4-ст. ямб 77,9 66,6 52,1 100 

XVIII век 93,2 79,7 53,2 100 

XIX век 82,1 96,8 34,6 100 

Как видим, "теоретический ямб" только отдаленно напоминает линию ритма XVIII века, главным образом в правой половине диаграммы. Что же касается первых двух иктов, то никогда ни у одного поэта не обнаружена такая слабая ударяемость их обоих. Чем же объяснить, что фактический стих так резко отличается от теоретического? 

7 Для переходного периода в эволюции 4-ст. ямба мы получили следующую диаграмму ударности: 87,7 - 87, 7 - 43, 2 - 100. Как видим, первый и второй икты выровнялись в силе. 

Диаграмма 1. Пунктир: теоретический 4-ст. ямб; прерывистая линия: 4-ст. ямб XVIII в.; сплошная линия: 4-ст. ямб XIX в. 

Сравнительное изучение всех русских двудольных размеров показало, что их ритмическое движение формируется под воздействием двух законов: акцентной диссимиляции и стабилизации первого сильного икта после первого слабого времени в строке (т. е. в ямбе на втором, а в хорее на третьем слоге). Акцентная диссимиляция в русском стихе действует регрессивно, начиная с последнего (самого сильного) икта, и образует волнообразную линию ударений, причем сила акцентной диссимиляции ослабевает к началу строки: самому сильному (последнему) икту предшествует самый слабый (предпоследний); затем возникает опять сильный икт (третий с конца), но он, как правило, бывает слабее последнего; четвертый икт с конца опять становится слабым, но все же остается сильнее предпоследнего, и т. д. В ямбических формах с нечетным числом стоп (т. е. в 3-ст. и 5-ст. ямбе) обе закономерности действуют бесконфликтно: и по закону стабилизации начального сильного икта и по закону регрессивной акцентной диссимиляции первый икт (на втором слоге) оказывается сильным; таким образом в обоих размерах правильно чередуются сильные и слабые икты. В 4-ст. ямбе образуется конфликт между упомянутыми закономерностями. По закону регрессивной диссимиляции второй икт (на четвертом слоге) должен быть сильнее первого (на втором слоге), а по закону стабилизации начального икта 

Основные задачи статистического изучения славянского стихапреимущество должно остаться за первым. Совершенно очевидно, что регрессивная акцентная диссимиляция действовала слабее в XVIII веке чем в XIX. Сложнее образовывалась ритмическая структура 6-ст. ямба: в XVIII веке закон регрессивной диссимиляции действовал в нем и через всю строку и в каждом полустишии в отдельности. Не вдаваясь в детали, скажем, что в 6-ст. ямбе XVIII века полустишия были самостоятельнее, чем в XIX и акцентная диссимиляция сильнее действовала в границах полустиший. Другими словами, даже первое полустишие сохраняло структуру 3-ст. ямба, с сильными конечными и слабым средним иктом8. 

Как уже было сказано выше, в 4-ст. ямбе XVIII века закон стабилизации первого сильного икта действовал сильнее закона регрессивной диссимиляции. Этому способствовало еще и то, что немецкий 4-ст. ямб XVIII века, послуживший Ломоносову моделью, имел сильные икты на втором и восьмом слогах. Ранний стих Ломоносова совершенно повторяет линию 4-ст. ямба Гюнтера, под влиянием которого Ломоносов написал свою знаменитую "Оду на взятие Хотина". Изменение ритмической структуры русского 4-ст. ямба во втором десятилетии XIX века объясняется усилением действия закона регрессивной акцентной диссимиляции как раз в этот период развития русского стиха. Дело в том, что как раз в эти годы (1812-1820) русские поэты (в первую очередь Жуковский и молодой Пушкин) начали разрабатывать 5-ст. ямб, в котором регрессивная акцентная диссимиляция действовала очень сильно, и - главное - бесконфликтно. Действие этой диссимиляции усилилось в то же время и в 6-ст. ямбе, оно сильнее захватило всю строку, и симметричный 6-ст. ямб постепенно превратился в несимметричный (с сильными иктами на втором, восьмом и двенадцатом слогах, с очень слабым на десятом и неустойчивыми, относительно слабыми, иктами на четвертом и шестом слогах)9. 

8 В хореическом стихе XVIII века не было конфликта между двумя упомянутыми закономерностями. В XVIII веке поэты писали главным образом 4-ст. и 6-ст. бесцезурным хореем (в песенном жанре). В обоих размерах бесконфликтно образовывалась "пеоническая" структура с сильными иктами на третьем и седьмом слогах в четырехстопном и на третьем, седьмом и одиннадцатом в 6-ст. хорее. Острый конфликт возник только в 5-ст. хорее, так как в нем образовались два сильных икта в непосредственном соседстве (на третьем и пятом слогах). Этот конфликт был разрешен введением подвижной цензуры в соседстве четвертого слога, часто совпадавшей с интонационным переломом, нейтрализовавшим нежелательное соседство двух сильных иктов. В XVIII веке и в начале XIX 5-ст. хорея почти не было в русской поэзии. Он стал популярным гораздо позже, - в 40-х и 50-х годах XIX века. 

9 Русский 5-ст. ямб XIX века имеет следующие линии ударности: 

Слоги 2 4 6 8 10 

Цезурный 86,0 75,2 95,3 39,3 100 

Бесцезурный 82,8 73,7 84,6 53,8 100 

Эволюция 6-ст. ямба иллюстрируется следующими диаграммами:После всего сказанного становится ясным, почему ни один русский поэт ни в XVIII, ни в XIX веке не осуществил ритмическую линию "теоретического 4-ст. ямба". Сравнивая этот теоретический ямб с фактическими его осуществлениями мы можем прийти и к одному очень важному теоретическому выводу. Ритм стиха вовсе не образуется автоматически, в силу того, что на языковой материал якобы накладывается решетка метра, в которой словам тесно, как думали многие теоретики стиха. Ритм стиха вовсе не пассивен, как утверждал даже такой замечательный теоретик как Томашевский ("О стихе", с. 18); наоборот, ритм стиха всегда активен10. Это тот гул, который слышат поэты, и о котором так убедительно говорил Маяковский. Живой ритм стиха может "мычаться" еще до заполнения его словами, а может "мычаться" также и когда слова забыты. Ритм стиха - это сложная система языковых сигналов, из которых некоторые осуществляются стопроцентно, а некоторые только с большей или меньшей вероятностью. А понятием метра покрываются только инвариантные признаки стиха, определяющие число возможных вариаций данной стиховой структуры11. 

Нужно раз навсегда покончить с теорией ритма как нарушения метрической схемы. К несчастью нашей науки, мы унаследовали схоластическую теорию стиха, в чьих понятиях и в чьей терминологии все еще путаемся. Если бы Ломоносов не пытался писать полноударными 4 ст. ямбами, придерживаясь рецептов немецкой школьной метрики, и если бы Белый не начал изучение стиха именно с этого размера, то, может быть, понятие "отступление от метра" никогда бы не возникло в нашей науке. Двудольный хореический стих существовал в русской народной поэзии задолго до Ломоносова, и его ритмическая структура всегда формировалась под воздействием двух вышеупомянутых законов. 

Слоги 2 4 6 8 10 12 

XVIII век 91,8 64,4 73,1 95,1 44,1 100 

1814- -1820 90,7 68,5 68,7 94,9 39,4 100 

1820- -1840 88,6 69,5 67,1 94,4 38,3 100 

Все эти диаграммы высчитаны на основании десятков тысяч строк разных поэтов. Ср. в моей книге "Руски дводелни ритмови" табл. VI, VII, IX, X, XI, XII и примечания к этим таблицам. 

10 Из общей концепции о пассивности ритма возник и термин "ритмическая инерция", обозначающий фактическую структуру стиха. Этим термином наша наука пользовалась почти 50 лет. Исходя из концепции об активности ритма, от термина "ритмическая инерция" приходится отказаться. И поэтому в настоящем докладе я всюду говорю о ритмическом движении или ритмической структуре стиха. 

11 Ср. определение метра {verse design) Р. О. Якобсона в сборнике "Style in Language*, с. 365. В прениях по докладу Р. О. Якобсон определил отношение между метром и ритмом в терминах теории информации как "code" и nmessage*. Как всякий код, так и стихотворный метр подлежит точной формулировке на основании конкретного речевого материала. 
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За доказательством достаточно обратиться к стиху севернорусских причитаний. И короткий (девятисложный) и длинный (тринадцатисложный) стих причитаний имеет хореическую структуру с сильными четными и слабыми нечетными иктами12. Похожие хореические формы существуют и в русском плясовом стихе. Если бы изучение русского стиха началось не с ямба, а с фольклорного хорея, то исследователи стиха не так бы легко дошли до традиционной школьной схемы хорея, изображающей этот стих как чередование ударных и безударных слогов, к тому же при помощи знаков долготы и краткости, унаследованных из схоластических метрик (-и-и-и-и). 

Внимательно наблюдая живой материал, исследователи бы скорее абстрагировали из него схему, употребляемую в современной науке и различающую сильные и слабые икты (х х ? х х х ? х). 

Возьмем еще один пример. Пока не был тщательно изучен русский дольник, многие теоретики стиха по существу не понимали, что представляет собой этот стих. После того как дольник был описан акад. Колмогоровым, Кондратовым, Гаспаровым, Прохоровым и мною (в статье о стихосложении Мандельштама), мы узнали, что этот стих строится из довольно ограниченного числа ритмических вариаций, сводимых к одному общему знаменателю. И теперь мы можем легко абстрагировать его метрическую схему. Так, например, для трехиктного дольника с двусложной анакрузой эта схема будет выглядеть следующим образом: 

х х х* х (х) х х (х) х" (х) 

и 

Она абстрагирована на основании пяти основных вариаций этого размера: 

1ххх"ххх!х х it (х.) Ты в поля отошла без возврата... II х х X" х X" х х х" (х) И дракон прочёл, наклоняя... 

III х х х- х х X" х х" (х) И ужасный конец мирбв... 

IV х х х" х х" х х" (х) Зажигал последний свет... Vxxx^xxxx х" (х) Аметистовая скалй... 

На примере русского трехиктного дольника я позволю себе вернуться к вопросу о статистическом анализе ритмического движения 

12 Ударения в стихе причитаний распределяются на нечетных слогах следующим образом: 

Слоги: 1 2 5 7 9 11 13 

13 сл. стих: 47,1 100 34,4 100 13,9 100 0 9 сл. стих: 39,2 100 41,6 100 1,2 

Ср. "Руски дводелни ритмови", с. 356, 369.стиха в целом, т. к. до сих пор изучение дольника ведется только по его отдельным вариациям и их разновидностям. 

Как показывает исследование Гаспарова13 поэты вообще избегают первую и (особенно) четвертую вариацию, ибо они совпадают с вариациями других размеров (анапеста и хорея). В особенности эта тенденция характерна для Гумилева. В его "Поэме начала", а также и во многих лирических стихотворениях, первая и четвертая вариации отсутствуют. По моим подсчетам в "Поэме начала" встречаемость остальных трех вариаций выражается следующими величинами: II - 35,0%, III - 47,1% и V - 17,5%14. В "теоретическом дольнике" вторая и третья вариации дают почти одинаковые величины (12,9% и 12,3%). Из этих двух вариаций Гумилев отдает очевидное предпочтение третьей, как "более анапестичной". Другими словами, Гумилев фаворизирует "ускорения", т.е. односложные интервалы ближе к концу строки. Эту тенденцию мы можем иллюстрировать более наглядно, вычислив длину каждого интервала в полноударных строках. В "Поэме начала", при константной двусложной анакрузе, первый интервал характеризуется длиной в 1,57, а второй в 1,43 слога. Мы можем вычислить также и среднюю длину анакрузы (для всего трехиктного дольника Гумилева она выражается величиной в 1,73 слога) и процент "неметрических" ударений в анакрузе (в "Поэме начала" на первом слоге 35,8%), а также и силу всех иктов. В "Поэме начала" их сила выражается следующими процентными отношениями: первый - 99,6%, второй - 82,5% и третий - 100%, причем средний икт возникает после односложного интервала в 34,5% строк, а после двусложного в 47,1%. В случае равно-сложности основы стиха (= части строки от первого до последнего икта, т.е. за вычетом анакрузы и безударного окончания), распределение силы иктов в строке легко изображается диаграммой. Для "Поэмы начала" диаграмма ударности (включающая и анакрузу) выглядит следующим образом (см. диаграмму 2): 

Слоги 1 2 3 4 5 6 7 8 

% ударений 35,8 0 99,6 0 35,4 47,1 0 100 

Метр, схема X * X X X X 

13 "Теория вероятностей и ее применения", том VIII. 

14 В "Поэме начала" встречается и одна очень редкая вариация с безударным первым иктом (при подчиненном ударении на первом слоге анакрузы): "Золоточешуйный дракон", звучащая собственно как ритмический перебой. 
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101 2 3 4 5 6 7 8 Диаграмма 2. Трехиктный дольник Гумилева ("Поэма начала"). 

Опорными точками ритмического движения в этом стихе являются сильные ударения на третьем и восьмом слогах. Середина стиха - довольно зыбкая: ударения возникают то на пятом, то на шестом слоге, при чем довольно часто это только подчиненные ударения, примыкающие к более сильному (синтагматическому) ударению на восьмом слоге (например, в строке: "Раздувались его боки"). Процент ударений на пятом слоге почти равен проценту "неметрических" ударений в анакрузе, а безударность среднего икта дает 17,5% всех строк, т.е. приблизительно в каждой шестой строке нет ударения на среднем икте. Все это создает специфическое ритмическое движение гумилевского стиха, легко отличимое, например, от анапестоидного трехиктного дольника Блока, с очень устойчивым средним иктом. 

Вот как выглядит стих Гумилева (первые восемь строк "Поэмы начала"): 

Из-за свежих волн океана Красный бь{к приподнял рога, И бежали лани тумана Под скалистые берега", Под скалистыми берегами В многошумной сырой тени Серебристыми жемчугами Оседали на мбх они. 

Слух, чуткий к ритмическому движению стиха, сразу же уловит более тяжелую поступь в блоковском "Вступлении" ко второму тому: 

Ты в поля отошла без возврата. Да святится Имя Твоё! Снбва красные кбпья заката Протянули ко мне остриё. Лишь к Твоей золотбй свирели В чёрный день устами прильну. Если всё мольбь! отзвенели, Угнетённый в пбле усну. Ты пройдёшь в золотбй порфире - Уж не мне глаза" разомкнуть. Дай вздохнуть в этом сбином мире Целовать излученный путь... О, истбргни ржавую дУшу! Со свять!ми меня" упокбй, Ты, Держащая мере и сушу Неподвижно тбнкой рукбй! 

Так же как и в статистическом анализе двудольных размеров, и в анализе дольника недостаточно ограничиваться только описанием его отдельных форм, забывая о ритмическом движении стиха в целом. Сравнение силы иктов и длины междуударных интервалов у отдельных поэтов позволит нам еще ярче выявить специфику их стиха. Такое двух-планное описание стихотворного ритма следует применять при анализе любой стиховой структуры, как бы мы ее ни называли: силлабической, силлабо-тонической или чисто тонической. 

Как было показано выше, анализ ритмического словаря и теоретических отдельных форм стиха помогает нам глубже понять и осмыслить ритмообразующие процессы в каком-нибудь языке. С другой стороны, статистический анализ стиховых структур у разных поэтов на протяжении всей истории стиха позволяет нам выявить не только специфические особенности отдельных поэтов (их руку, - говоря образно), но и характеристику целых эпох в развитии стиха. Этот анализ может оказывать и "мелкие" услуги истории литературы; при его применении можно, с большей вероятностью, датировать некоторые произведения или устанавливать авторство анонимных текстов, о чем свидетельствует, например, классическое исследование Б. В. Томашевского о русском 5-ст. 

Основные задачи статистического изучения славянского стихаямбе. До тех пор пока мы не будем иметь точных описаний хотя бы наиболее употребительных стиховых структур, исторические метрики будут только регистрировать смену метрических форм, а о развитии стихотворного ритма как такового не дадут нам точного представления. 

Само собой разумеется, что статистический анализ стиха должен вестись на широкой сравнительной основе. Как уже было упомянуто выше, Ломоносов, создавая русский 4-ст. ямб, был под несомненным влиянием немецкого стиха начала XVIII века. Также и Шевырев, переводя "Освобожденный Иерусалим" Тассо, проникся живым звучанием итальянского одиннадцатисложника. Можно проследить, как Кронеберг, переводя Шекспира, постепенно все более и более "заражался" ритмическим движением шекспировского "белого стиха"15. 

Следует оговорить, что при сопоставлении разноязычных стиховых структур (а в особенности славянских) необходимо соблюдать большую осторожность, чтобы не истолковать возможные конвергентные явления как простые заимствования. Попробуем это показать на некоторых примерах. 

Вот сравнительная таблица диаграмм ударности четных слогов в 4-ст. ямбе разных славянских поэтов: 

Слоги: 2 4 6 8 

1. Осипов: Энеида (1791) 92,3 83,0 47,3 100 

2. Котляревский: Eneida (1798) 89,4 81,3 46,5 1-00 

3. Языков: лирика (1829-1843) 77,3 98,7 33,2 100 

4. Шевченко: Николай Гайдай (1841) 78,6 97,7 34,4 100 

5. Шевченко: Тризна (1843) 76,9 99,5 36,7 100 

6. Жуковский: лирика (1814-1826) 85,6 83,3 48,5 100 

7. Найден Геров: Стоян и Рада (1845) 79,4 77,5 46,8 100 

8. Иван Вазов: лирика (1876) 91,7 82,1 50,9 100 

9. Николай Лилиев: лирика (1906-1922) 81,9 80,1 40,3 100 

10. Державин: лирика (1778-1785) 90,4 76,8 54,6 100 

Какие заключения можно сделать на основании этой таблицы? 

Украинский стих Котляревского (2) совершенно совпадает со стихом Осипова (1); в обоих отмечаем ритмическое движение, типичное для русского 4-ст. ямба XVIII века. И украинский (4), и русский 4-ст. ямб (5) молодого Шевченко также совпадает с 4-ст. ямбом Языкова (3), и не только Языкова, а и других младших поэтов пушкинской плеяды - Баратынского и Полежаева. Заключение напрашивается само собой: в первую эпоху своего формирования украинский 4-ст. ямб развивался под сильным влиянием русского стиха. 

Ср. "Руски дводелни ритмови", с. 71, 212-213, 225-228.Болгарский 4-ст. ямб Найдена Герова (7) сильно напоминает стих Жуковского (6), хотя у Герова все икты немного слабее, чем у русского поэта. Принимая во внимание и ярко романтический характер баллады Герова, не следует ли заключить, что Геров был вообще под влиянием стиха Жуковского? Но не будет ли такое заключение преждевременным? Ведь и стих Лилиева (9) очень близок к стиху Герова (7), а предположение о влиянии Жуковского или Герова на Лилиева было бы нелепостью. И что сказать о стихе Вазова (8), отличающемся и от Герова (7), и от Лилиева (9), но напоминающем, скажем, державинский стих (10)? 

Болгарский 4-ст. ямб еще совсем не изучен. Мы не знаем, как он развивался в XIX веке, не знаем как выглядит теоретически ожидаемый 4-ст. ямб в болгарском языке, и никаких заключений на основании случайных выборок мы не в праве делать. 

У многих славянских народов в эпоху их национального возрождения новая художественная поэзия возникала под сильным влиянием народного стиха. И в поэзии далматинского побережья конца XV - начала XVI века, и в литературе XIX века у словаков, украинцев, болгар, а также сербов и хорватов, многие фольклорные формы, восходящие к праславянским прототипам, получили широкое распространение. И, несмотря на все просодические изменения, происшедшие в разных языках, ритмическая структура этих форм обнаруживает разительные черты сходства у разных славянских народов. Сопоставительное изучение таких форм, как оба типа десятисложника [4+6] и [5+5], восьмисложника [4+4] и [5+3] и двенадцатисложника [4+4+4] и [6+6] является основной задачей сравнительной славянской метрики16. Задержимся только на одном примере - на симметричном двенадцатисложнике и приведем несколько строк на украинском (Шевченко), болгарском (Вазов), сербохорватском (Милан Ракич) и словацком (Ян Ботто): 

1. А А юродивий, на tboix рушах 

Мирно сльбзи трйчу. Заснула Вкраша. Буряном укрйлась, цшллю зацшла, В калк5ж1, в болОтт сёрце прогнокла I в;дуплб хрлбдне гадюк напустила, I д1тям надш в степу одлала. 

16 Новейшие работы в области историко-сравнительной метрики недвусмысленно показывают возможность реконструкции праславянских моделей стиха. Ср. исследования Р. О. Якобсона: Studies in Comparative Slavic Metrics, *Oxford Slavonic Papers* и The Kernel of Comparative Slavic Literature, "Harvard Slavic Studies*, мою рецензию на первую из двух этих работ в "Прилози за ккьижгевност.)език, HCTOpnjy и фолк-лор" (XX-4, 1954) и доклад В. В. Иванова и В. Н. Топорова: *К реконструкции праславянского текста" в сборнике "Славянское языкознание", V Международный съезд славистов. Начатые исследования нужно расширить и углубить. Совершенно необходимо изучить сербохорватский фольклорный стих, не только с новоштокавской акцентуацией, но и с более архаичными ее типами, а в особенности с чакавским типом. 

Основные задачи статистического изучения славянского стиха2. Монастирьт тесен за мойта душа е. Кога човёк дбйде т^к да се показе, Трябва да забрави грехбвния мир, Да бяга съблйзни и да търси мир. 

3. Ja осепам данас да у мёни тёчё 

Крв прёдака mojhx ]уначкйх и грубйх, И разумем добро 1 у то мутно вече Зашто 66jHe игре у детиаству л>у"6их. 

4. Padd, roza padd za bieleho rana, plaueilci I paholdek ove5ky zahafta: Dolu, I ovce, I dolu, dolu, dolinami, I ved' uz viae, JanoSik ne pojde za vami! I Dolu, I kozy, dolu : tejvysokej skaly, ved' sam u2 ti pani JaniCka zlapaly! 

Легко уловить на слух, что во всех четырех примерах ритмическое движение строится на чередовании двудольных и трехдольных ходов: хореического и амфибрахического в первых трех примерах и хореического и дактилического в четвертом. 

Хореические шестисложники легко переходят в амфибрахические при смешении начального икта с первого на второй слог: 

ji х х х X" х Сердце прогноУла... 

х X1 х х х х Гадюк напустила... 

Чередование подобных строк не совсем чуждо даже русской художественной поэзии, куда оно проникло из фольклора. В особенности его популяризировал Кольцов: 

С радости веселья Хмелем кудри выбтея: Ни с какой заботы Они не секутся. 

Не родись богатым, А родись кудрявым - По щу чью веленью Всё тебе готово17. 

17 Подобную игру на смещенных иктах находим и в русском ямбическом стихе, в знаменитом тютчевском "Silentium!", где амфибрахические строки появляются в соседстве четвертой вариации 4-ст. ямба:В словацком стихе амфибрахические полустишия встречаются редко, ввиду того, что в словацком языке ударение фиксировано на первом слоге слова. Основное ритмическое движение в словацком одиннадцати-сложнике создается сменой хореических и дактилических ходов. Эти два хода тоже соизмеримы: дактиль получается из хорея при смешении среднего икта с третьего на четвертый слог: 

it х х" х х х Dolu, dolinami... 

it х х it х х I Nepojde za vami... 

Сопоставим диаграммы ударности в стихе всех четырех поэтов18: 

I полустишие: 

Слоги: 

1. Шевченко 

2. Вазов 

3. Ракич 

4. Ботто 

Слоги: 

1. Шевченко 

2. Вазов 

3. Ракич 

4. Ботто18,0 27,8 I 53,7 83,320,2 34,5 57,2 

1оЖ 

51,1 42,9 28,319,8 36,3 38,3 38,3 

II полустишие:"4775" 36,5 18,315,4 28,9 37,5 42,810,8 5,3 4,2 

ю 

6,8 2,8 2,7 45,0 

100 

98,9 

91,9 I 45,6100 43,9 

6 О 

1,8 0,6 5,0 

12 О О 

о 

3,3 

Молчи, скрывайся и тай И чувства и мечты свой - Пускай в душевной глубине Встаю т и заходят оне/ Безмблвно как звёзды в ночи, - Любуйся ими и молчи. 

Из четвертой вариации 4-ст. ямба легко получается амфибрахий при смещении второго икта с четвертого на пятый слог: 

ххх^хххх1 хххх^ххх 

Ритмическое чутье у Тютчева было гораздо тоньше, чем у его издателей, подгонявших его строки под ямб. 

18 Подсчет производился на следующих текстах: 1) Шевченко - весь стих 1844-1845 гг. (500 строк); 2) Вазов: "Левски и Бенковски" (284 строки); 3) Ракич - весь стих (715 строк); 4) Ботто - *Smrt' JanoSikova", I и II часть (180 строк). 

Основные задачи статистического изучения славянского стиха 255 

Ударение на нечетных слогах свидетельствует о тенденции к хореической пульсации ритма; эта тенденция наиболее явно выражена в сербохорватском стихе. Ударения на втором и восьмом слогах показывает силу амфибрахического ритмического движения. Оно наиболее четко в украинском стихе, и почти незаметно в словацком. Болгарский стих в этом отношении занимает среднее место между украинским и сербохорватским. Наконец, ударения на четвертом и десятом слогах говорят о дактилическом ходе. Этот ход характерен только для словацкого стиха; у остальных поэтов ударяемость этих слогов минимальна. 

Еще более наглядно все эти тенденции славянского двенадцати-сложника иллюстрирует следующая таблица основных вариаций: 

I полустишие II полустишие 

хорей амф. дакт. ост. 

1. Шевченко 25,8 58,9 15,6 

2. Вазов 47,2 41,5 11,3 

3. Ракич 55,0 38,3 6,7 

4. Ботто 38,3 21,1 40,6 хорей амф. дакт. ост. 26,4 63,8 9,8 

52.1 41,9 6,0 

61.2 35,0 3,8 46,1 26,1 27,8 

Как хореические полустишия в эту таблицу вошли все встречаемые вариации хореев (с тремя, двумя и даже с одним ударением), как амфибрахические - чистые амфибрахии и амфибрахии с "неметрическим ударением" на первом слоге ("Кр в предана мЪ]йх"), как дактилические - только чистые дактили. В последнюю группу всех остальных видов полустиший вошли и такие полустишия как "Когй човёк дбйде" или *Toed pdco черно", которые не разбивают основного ритмического движения стиха, а также и такие, которые представляют собой ярко выраженный ритмический перебой, как например, строки Ракича с ударением на шестом слоге и нарушением цезуры ("Све полегло под при-тиском неке силе...*). К сожалению, размер доклада нам не позволяет дать развернутую таблицу всех вариаций. 

Как видно из приведенной таблицы, в украинском стихе амфибрахическое движение очень сильно доминирует над хореическим. Шевченко его настолько сильно ощущал, что, употребив двенадцатисложник [6 + 6] в своей русской поэме "Тризна", "прояснил" его в чистый амфибрахий. Стих Вазова больше всего колеблется между двумя упомянутыми тенденциями, хотя хореическая пульсация в нем, кажется, слегка преобладает. Очень характерно, что болгарский стих занимает среднее место между украинским и сербохорватским, - явление заслуживающее дальнейшего исследования1*. Наименее урегулирован словацкий стих. Чистые ритмические ходы в нем составляют около 60% в первом полустишии и немного больше 70% во втором. Из всех четырех приведенных примеров словацкий стих ближе всего к тому, что в школьной метрике называется чистым силлабизмом. 

Все эти четыре примера показывает в одну общую закономерность: второе полустишие во всех четырех примерах более урегулировано чем первое. Этот факт тоже заслуживает дальнейшего изучения и в фольклорном стихе, и у других поэтов, и на других размерах. 

Что еще нужно сказать в заключение о статистическом изучении славянского стиха? При всех очень важных достижениях этого метода в славянском стиховедении, все же приходится признать, что до сих пор проделана очень небольшая часть работы. Для ее выполнения необходимо сотрудничество целых научных коллективов, с хорошо запланированной программой и широким применением машинной техники. Для одиночных исследователей, работающих "вручную", вся эта задача не под силу. 

19 И в чакавском двенадцатисложнике XVI века ("Юдифь" Марулича) наблюдается сильная тенденция к амфибрахическим ходам. Ср. Marin Franjieevic. RitmiCka osnova u stihu Hrvatskih pjesnika XV i XVI stoljeca. *Rad Jugoslavenske Akademije znanosti i umjetnosti", 333, c. 14. Сопоставление украинского, болгарского и чакавского стиха особенно важно, т. к. и чакавский диалект сербохорватского языка имеет свободное ударение, но при сохранении фонологических долгот и интонаций. 

Вообще сопоставительное изучение украинского и болгарского стиха представляет одну из центральных проблем славянского сравнительного стиховедения, - по следующим причинам: 1) оба языка принадлежат к одному и тому же просодическому типу; 2) в фольклорном стихе обоих языков сохранилась архаичная силлабическая структура; 3) новая художественная поэзия на обоих языках развивалась сначала на основе фольклорного стиха, а затем под сильным влиянием русского силлабо-тонического стиха. Сравнительное изучение любой формы болгарского и украинского стиха представляет огромный интерес для исследователя, будь то более старый симметричный восьмисложник [4+4] в сопоставлении с более новым 4-ст. хореем русского типа, или четырнадцатис-ложник [4+4+6], т.е. т. наз. коломыйковый стих, или же формы ямбического стиха. Такое сравнительное исследование позволит нам разграничить конвергентные явления в развитии отдельных форм от общего для них влияния русского стиха. 

ФОРМЫ ОБЩЕСЛАВЯНСКОГО И ЦЕРКОВНОСЛАВЯНСКОГО СТИХА В ДРЕВНЕРУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ XI-XIII ВВ. 

I 

В древнерусской письменности применяются два стихотворных размера: молитвословный, церковнославянский, и сказовый, фольклорный, восходящий к общеславянскому прототипу. Оба эти размера построены в первую очередь на синтаксической просодии. 

Молитвословный стих1 - это свободный несиллабический стих целого ряда церковных молитв и славословий, обнаруживающий наиболее четкую ритмическую структуру в акафистах. Восходит он к византийскому стиху, а в конечном итоге - к библейскому. Более или менее схожие формы молитвословного стиха находятся и в армяно-григорианском, и в латинском церковном обиходе. 

Основным определители молитвословного стиха является система ритмических сигналов, отмечающих начало строк. В первую очередь в этой функции выступают две грамматические формы - звательная форма и повелительное наклонение, - отличающиеся от всех остальных грамматических форм и образующие особый "сектор" в нашем языковом мышлении: эти две формы не только сигнализуют установку на адресата; они не поддаются проверке при помощи теста правдивости (по поводу высказывания: "Ваня, дай мне эту книгу" - бессмысленно спрашивать, правда ли это или неправда). В синтаксической просодии эти две формы также играют особую роль: они чаще всех других форм наделяются экспрессивным, т.е. более сильным, ударением2. Другим сред- 

1 В современной науке этот стих часто называется кондакарным (в статьях А. В. Позднеева и др.). Мы предпочитаем употреблять более широкий термин, т. к. есть основания предполагать, что собственно кондакарный стих, по крайней мере в древнецерковнославянском, представляет особую разновидность молитвословного стиха. 

Вопроса о силлабизме древнецерковнославянской поэзии и возможном его наследии на Руси в этом докладе мы не будем затрагивать. 

2 В русском языке обе эти формы пережили общее изменение: редукцию конечного безударного слога, вызванную усилением громкости ударного (ср. общерусское стань из древнерусского cmdnu и диалектные звательные формы типа мам). 

9 - 1489ством маркирования начала строки в молитвословном стихе является синтаксическая инверсия, напр., постановка на первое место в строке прямого дополнения перед сказуемым. Такое отмеченное положение какого-нибудь члена предложения опять-таки является благоприятным условием для наделения его логическим ударением. И в речитативном исполнении молитвословного стиха начала строк фактически наделяются более сильными ударениями. Само собой разумеется, что такое сильное ударение может автоматизироваться и падать на начало строк, синтаксически не отмеченных. Итак, ритмическое движение молитвословного стиха в первую очередь строится на ожидании отмеченности начала строк. Регистрируя повторное наступление начального сигнала, мы ожидаем и дальнейшего его появления: речь как бы протекает в двух измерениях (от одной словесной единицы к другой и от строки к строке), т.е. становится стихотворной3. Особой важностью начального сигнала в молитвословном стихе объясняется тяготение этого стиха к анафорическим повторам и к акростиху. 

Молитвословный стих не знает так называемых междустрочных переносов: концы строк в этом стихе всегда совпадают с естественными сигналами типа аятикаденции (с "интонацией побуждения"), а концы строф или "строфоидов" - с сигналом типа каденции (с "интонацией завершения"). При этом начало строки, оканчивающейся каденцией, часто бывает и неотмеченным, и эта неотмеченность ("нулевой знак"), в свою очередь, может сигнализировать наступление каденции, т.е. разрешения созданного ритмического напряжения. 

Описанная структура молитвословного стиха может быть иллюстрирована самой популярной молитвой христианской церкви: 

1. дтче наш, иже еси на небесех, / 

2. Да святится имя твое, / 

3. Да прийдет царствие твое, / 

4. Да бу"дет воля твоя, / 

5. Яко на небеси и на земли. \ 

6. Хлёб-наш насущный даждь нам днесь, / 

7. И ocmdeu нам долги наша, / 

8. Яко же и Mb't оставляем должником нашим, / 

9. И не введи нас во искушение, / 

10. Но изб&ви нас от лукавого. \ 

Молитва распадается на два пятистишия: пятая и десятая строка заканчиваются каденцией. Из десяти строк - восемь явно отмечены начальным сигналом (одна звательная форма, шесть форм повелительного наклонения и одно прямое дополнение в инверсии). Начальный сигнал 

3 О "двух измерениях" стихотворной речи см. в моей статье "Основные задачи статистического изучения славянского стиха", в наст. изд. с. 49-70. 

Формы общеславянского...отсутствует в пятой строке, разрешающей ритмическое напряжение первой строфы. Но начальный сигнал отсутствует и в восьмой строке. Эта строка по-иному сопоставима с предыдущими: анафорическим повтором с пятой строкой и синтаксическим параллелизмом с седьмой. Вообще, синтаксический параллелизм в молитвословном стихе является основным структурным приемом в организации текста4. Он также способствует протеканию речи в двух измерениях, подчеркивая соотнесенность смежных строк и вызывая ожидание повторности определенных ритмико-синтаксических фигур. Если заданная ритмико-синтаксическая фигура повторяется более одного раза (ср. тройной повтор в первом пятистишии - строки 2, 3, 4), ощущение ритмизованности речи усиливается. В акафистах, часто построенных на одной ритмико-синтаксиче-ской фигуре, этот прием приводит к порождению грамматических рифм: 

Радуйся, убогим скорое возвдижение, Радуйся, скорбящим быстрое промышление, Радуйся, приятное нищим услышание, Радуйся, всего мира наслаждение, Радуйся, трем девам невестителю, Радуйся, моих бед молитвами твоими избавителю. 

Такая грамматическая рифма приобретает функцию дополнительного сигнала конца строки. При наличии рифмы стихотворная организация текста становится более очевидной6. 

Старейшим примером применения молитвословного стиха в оригинальном произведении древнерусской письменности является "похвала" князю Владимиру в "Слове о законе и благодати" Илариона. Разбить ее на строки не представляет большой трудности: 

1. Въстани, о честнаа главо, от гроба твоего. 

2. Въстани, отряси сонь, 3. НОси бо умерлъ, нъ спиши до обыцааго всЪмъ въсташа. 

4. Въстани, nicu умерлъ, 5. Н ксть бо та л^по умр^ти, 6. В кровавъшу въ Христа, живота всему миру. 

* Именно в синтаксическом параллелизме следует усматривать связь молитвословного стиха с библейским. 

5 Литературоведы, не замечающие начального сигнала в молитвословном стихе и привыкшие считать основным определителем стихотворной речи конечный сигнал строки (рифму, клаузулу), обыкновенно характеризуют нерифмованный молитвословный стих как ритмическую прозу (отмечая только ее ритмико-синтаксические параллелизмы). Но в случаях появления рифмы в молитвословном стихе эти же авторы соглашаются признать его стихотворной речью. 

9*7. Отряси сонъ, възведи очи, да видиши. 

8. Какоя тя чьсти господь тамо съподобивъ, 9. И на земли не беспамятна оставилъ сыномъ твоимъ. 

10. Въстани, виждь чадо свое Георпа, 11. Виждь утробу свою, 12. Виждь милааго своего, 13. Виждь, его же господь изведе отъ чреслъ твоихъ, 14. Виждь красящааго столь земли твоей. 

15. Я възрадуися и възвеселися. 

16. Кб сему же виждь и благоверную сноху твою Ерину. 

17. Виждь вънукы твоа и правнукы, 18. Како живуть, како храними суть господемь, 19. Како благов вр1е держать по предаянш твоему. 

20. Како въ святыа цркви чястять, 21. Како славять Христа, 22. Како покланяются имени его. 

23. Виждь же и градъ величьствомъ сгающь, 24. Виждь цркви цветущи, 25. Виждь хриспаньство растуще, 26. Виждь градъ иконами святыихъ осв&цаемъ, 27. И блистающеся и таманомъ обухаемъ, 28. И хвалами божественами и ггЬнш святыим оглашаемь. 

29. И си вся вид*квъ, възрадуися и възвеселися, 30. И похвали благааго бога, вскмь симъ строителя6. 

Русская литургическая поэзия, как явление художественное, совершенно еще не изучена7. Перед стиховедением стоит задача первостепенной важности: выделить из множества прозаических литургических текстов произведения, написанные молитвословным стихом, и подвергнуть всестороннему анализу их структуру, с широким применением статистических методов. Только проделав эту работу, мы сможем более точно разграничить стихотворные формы от так называемой ритмической прозы. 

В заключение к этому первому разделу доклада, я хотел бы указать на возрождение молитвословного стиха в так называемом верлибре символистов. Следующая строфа взята из сборника Александра Добролюбова "Из книги невидимой" (1905): 

Господи, где сила твоя и весна твоя? Где на земле обитает торжество твое? Возврати меня, Жизнь моя, в сердце твое, 9 Текст печатается по Синодальному списку, опубликованному Н. Н. Розовым в журнале "Slavia", XXXII/2 (1963), с. 169. 

7 Основным трудом по вопросу о русской литургической поэзии является книга Ф. Г. Спасского "Русское литургическое творчество" (Париж, 1951). 

Формы, общеславянского и церковнославянского стиха...,Возврати мне сердце дней древних, Возврати мне всю веру и душу мою, Напиши меня на руке твоей, Напиши стены мои на руке твоей, Стены мои всегда у очей твоих! 

Помяни дни твои торжественные, непобедимые, Когда рука твоя вела меня во мраке8. 

Отметим, что начало последней строки в этой строфе не маркировано. 

II 

Славянский сказовый стих хорошо описан П. Слиепчевичем на сербском фольклорном материале, а на русском и сравнительном славянском Р. Якобсоном9. Это, в первую очередь, стих свадебных приговоров, заздравий (застольных здравиц), заговоров, сектантских пророчеств, правовых формул, пословиц, поговорок, загадок, а у многих рассказчиков - целых сказок. Это стих скоморошьих прибауток, райка, надписей к лубочным картинкам, зазываний покупателей, выкриков разносчиков и т. п. Стих этот основывается на синтаксической просодии. Как отме 

8 Русский верлибр еще ждет своего исследователя. Все же и сейчас уже можно отметить исключительную роль маркирования начала строк (и начала строф), напр., в "Александрийских песнях" Кузмина (система анафорических повторений, помещение определенных, например глагольных, форм в начале внутренних строк строфы и т. п. приемы). Но влияние молитвословного стиха на русский верлибр не следует преувеличивать. Исследование русского верлибра должно проводиться на широкой сравнительной основе, в первую очередь с французским и немецким стихом (Гейне, цикл "Северное море"). В приведенном стихотворении Добролюбов удачно включает в молитвословный стих и строки, написанные другим размером: трехстопным анапестом с дактилическими клаузулами - в сущности одной из форм былинного стиха: 

Сочетался со мной браком таинственным, И никто не видал наших дней весны, Только степи кругом расстилалися, Только птицы кругом раскликалися, Только крылья кругом развевалися, Только песни кругом раздавалися, Видимые и невидимые. 

Намек на былинный стих функционально нужен был автору для развития широкой эпической картины. И все же, эти "анапесты" нисколько не противоречат молитвословному стиху, так как они отмечены не только повторным начальным сигналом, но и глагольными рифмами. 

9 Перо СлщепчевиК. Прилози народно, метрици. "Годипивак Скопског фило-зофског факултета", 1(1930), 19-38. Roman Jakobson, "Studies in Comparative Slavic Metrics*.. Oxford Slavonic Papers*, III, (1952), 21-66;. Selected Writings*, IV (1966), 414- 463.тил Р. Якобсон, этот стих был наименее подвержен изменениям в отдельных славянских языках, ибо "синтаксическая структура является самым консервативным слоем славянских языков"10. Основной формой строки сказового стиха следует признать четырехударную строку, с чередующимися более слабыми (побочными) и более сильными (синтагматическими) ударениями и с интонационным переломом типа антикаденции или полукаденции (т. е. приглушенной антикаденции) после первого синтагматического ударения. Концы строк, в свою очередь, отмечаются более сильными интонационными сигналами: сильной антикаденцией или каденцией. Эта четырехударная строка характеризуется не только двучленностыо фразовой интонации, но и - как правило - синтаксическим и семантическим параллелизмом колонов. Наконец, колоны часто обнаруживают тенденцию к равноконечности (рифмам, рифмои-дам, ассонансам или простым повторениям тождественных грамматических форм). В более чем однострочных текстах не колоны, а смежные строки могут быть равноконечными. Описанные просодические отношения можно изобразить следующей метрической схемой: 

(1) Бояться воров 

(2) Глеб с Борисом 

(3) Жить сонлйву 

А сколько ни спати 

(4) Смехй да хихй 

(5) Тише пойдешь 

(6) Умре Адйм 

(7) ЩЬткою голбвку 

(8) Белый лебедь Ножом не р^шен 

не держати корбв а хлеб-у-них с анисом, быть ленйву добра не видами, вводят в грехи, дале будешь, быть-там и ним. а плёткою молбдку11. на блюде нё был а всяк его к^шал12. 

В третьем и восьмом примерах конец первой строки может быть отмечен или каденцией или сильной антикаденцией. 

Наряду с четырехударными строками в сказовом стихе встречаются и трехударные строки, причем одноударным обыкновенно является первый колон: "Тише едешь дальше будешь Поспешишь людей насмешишь". Относительно редкие более чем четырехударные строки яв 

10 "Oxford Slavonic Papers*, III, 58. 

11 "Повести или пословицы всенароднейшие по алфавиту (сборник XVII века)". "Сборник Отделения русского языка и словесности", 66 (1900). 

12 "Сказания русского народа" собранные И. Сахаровым, 1/2 (изд. III, 1841). 

Формы общеславянского...ляются результатом расширения одного из колонов (или обоих). Первый колон может быть и нулевым, т.е. вовсе отсутствовать. Если конец первой строки отмечается каденцией, то вторая неполная строка становится обособленной дополнительной мыслью, образующей "заостренный конец" текста: 

а наг-бос в мыльне. 

(Повести или пословицы) 

Земля любит навбз лошадь овёс 

а воевода принбс. 

(Даль, Пословицы) 

Спасибо вам на словце, господе, - 

с самого испода\ 

(Шейн, Великорусе, с. 737)13 

Если первые два колона отмечаются антикаденциями, то в таком случае они вместе с третьим колоном образуют одну трехчастную строку: 

Земля любит навоз лошадь овёс а воевода принос. 

Подобные трехчастные строки четко выделяются в более длинных текстах. 

В свадебных приговорах, в здравицах и заговорах сказовый стих нередко возникает после прозаического введения, а иногда перебивается или замыкается прозаическим текстом. Но в наиболее экспрессивных местах стихотворная структура текста проявляется очень четко: 

Красные девицы, ему родные сестрицы, 

узорчаты мастерицы! Тонко пряли, звонко ткали, 13 Последний пример, как и все последующие примеры из свадебных приговоров, приводится по книге П. В. Штейна "Великорусе в своих песнях, обрядах, верованиях, сказках, легендах и т. п.", I (СПб., 1900).Бёрда ломали, Ваше дело Сметанку снимать, Под застрехи хоронить, за окошко кидали, по крышкам блудить, колобки месить, пастухам носить. 

Благословляйте новобрачного князя в путь ехать! 

Старые старухи, Кисельные осадчицы, Косые заплетки, Ваше дело 

У меня сноха 

А не подумает старая, запешные грызухи, молодым людям досадчицы, толстые запятки! 

на улицу ходить, 

да про снох колотить: 

такова-сякова, какая сама-то была. 

Благословляйте новобрачного князя в путь ехать!... 

Гости браны, Что вы Буйны головы От сватушки ли Сидеть не просидеть, гости званы, 

господа поезжана! 

сидите невеселы, повесили? 

чести не было? 

стоять - не простоять. 

Благословляйте новобрачного князя из своей новой горницы подняться, По полику идти, По мосту идти, По лесеньке идти, На широкой двор сойти, Во новы казански Во леву руку А во правую Ударить коня Мой добрый конь От земли отделяется, Не ясен сокол Новобрачный князь Съехать бы нам И выехать В том чистом поле На святую церковь Ехать бы нам Чистыми полями, Крутыми горами, Черными грязями, И выехать 

по тесовому идти, по калинову идти, по брусчатой идти, ко добру коню подойти... 

саночки сесть, тесмяны вожицы взять, шелкову плеть, по крутым бедрам. 

не стоит, разъяряется, от дубова столба отрывается. 

с гнезда слетает, со двора съезжает. 

с Широкова двора 

во чисто поле. 

приостановиться, богу помолиться. 

путем дорогою, белыми снегами, быстрыми реками, зелеными лугами, 

шелковыми травами в чистое поле.... 

Формы общеславянского...В этом чистом поле 

В той новой горнице 

Нам бы ее 

И за дубовый 

За столики дубовы, 

За кушанья сахарны, Просидевши 

Сватушку и свахоньке 

А новобрачную княгиню 

Ехать бы 

Богу помолиться, 

Святой закон принять стоит новая горница, светлая светлица. 

сидит красная девица, 

новобрачная княгиня. 

взять и обрядить 

столик посадить. за скатерти браны, за питья медовяны. 

за дубовыми столами, за хлеб-соль поблагодарить, во новы саночки посадить, ко божьей церкви 

слово божие послушать, под златым венцом постоять, 

один крест целовать. 

(Шейн, Великорусе, с. 687 

688) 

Как видим из приведенных примеров, выразительные средства свадебных приговоров имеют широкий диапазон: от образности и устойчивых формул лирической и эпической поэзии до разговорной речи, проникнутой живым юмором: "С законным браком и жить и богатить, А тебе, княгинюшка, спереди горбатить"; "А ты, сынок, люби жену, как душу, Тряси ее, как грушу" (Шейн, с. 560). Иногда этот юмор приобретает и грубые формы, как напр., в "свадебных указах", читавшихся на "побывке" у невесты накануне венчания14. 

Сказовый стих довольно строго выдержан и во многих записях народных заговоров, напр.: 

(1) Ехал человек стар, По ристаням, по дорога Ты мать-руда жильная, Остановись, Стар человек 

Как коню его Так бы тебя, 

Слово мое крепко. 

(2) На море на Окиане, На той доске Бьется тоска, конь под ним карь, по притонным местам, жильная, телесная назад воротись, тебя запирает, на покой согревает, воды не стало, руда-мать, не бывало. 

на острове Буяне, лежит доска, лежит тоска, убивается тоска. 

14 Е. А. Блоквист. Свадебные указы Ростовского уезда. "Художественный фольклор". И-III (1929).С доски в воду, Из полымя [Кричит:] Павлуша-Романея, Дуй 

В губы и в зубы, В ее тело белое, 

(3) На море на Окиане, Под дубом мокрецким А сама-то тоскуется, В тоске неведомой, 

из воды в поломя, выбегал сатанина, беги поскорее, рабе такой-то: 

в ее кости и пакости, в ее сердце ретивое, 

в ее печень черную... 

на острове Буяне, 

на полой поляне, сидит девица красная, а сама-то кручинится, во грусти недознаемой, 

во кручине недосказанной15. 

Заговоры, так же и как свадебные приговоры, насыщены образностью лирической и эпической народной поэзии, и эта образность сближает сказовый стих с речитативным эпическим и песенным лирическим стихом. 

Застольные здравицы не привлекали внимания русских фольклористов, может быть, потому что они менее популярны у восточных славян, чем у западных и южных, где и по сей день являются живым жанром. Старейшим примером русской здравицы следует признать известную "Чашу моря Соловецкова", опубликованную Буслаевым16. 

В древнерусской литературе есть одно произведение всецело построенное по синтактико-интонационной модели сказового стиха. Это - "Слово о погибели русской земли". Ритмика "Слова" привлекала внимание многих исследователей. Предлагаемое нами членение "Слова" на строки близко к разбивке текста, предложенной А. В. Соловьевым17: 

1. О светло светлая и украсно украшена 

1а. земля Руськая! 

2. И многыми красотами удивлена еси: 

3. Озеры многыми удивлена еси, 4. Рт*ками и кладязьми м*ксточестьными, 5. Горами крутыми, холми высокыми, 16 Сахаров. "Сказания русского народа", 1/2, 24, 27 и 29. 

19 Ф. Буслаев. Исторические очерки русской народной словесности и искусства (СПб., 1861), с. 515-516. 

17 А. В. Соловьев. Заметки к Слову о погибели Рускыя земли. "Труды Отдела древнерусской литературы", XV (1958), с. 88. 

Текст "Слова" приводится в реконструкции Ю. К. Бегунова, "Памятник русской литературы XIII века, Слово о погибели русской земли" (1965), с. 182-184, с незначительными изменениями. См. также обзор литературы по вопросу, с. 123-134 passim. К этому обзору следует прибавить статью А. В. Позднеева "Стихосложение древней русской поэзии", "Scando-Slavica", XI (1965). 

Формы общеславянского...6. Дубровами частыми, польми дивными, 7. Зверьми разноличьными, птицами бещислеными, об Городы великыми, селы дивными, 9. Винограды обителными, домы церковьными, 10. И князьми грозными, бояры честными, 

10а. вельможами многами. 

11. Всего еси испольнена, земля Руськая, 12, О правоверная в^ра християньская! 

13. Отскле до Угоръ, От Угоръ и до Ляховъ. 

14. От Ляховъ до Чаховъ, от Чаховъ до Ятвязи, 15. И от Ятвязи до Литвы, от Литвы до Н"Ьмець, 16. От Н кмець до Корелы, от Кор"клы до Устьюга, 17. Гд к тамо бяху Тоймичи погании, 17а. и за Дышючимъ моремъ, 18. От моря до Волгаръ, от Болгаръ до Буртасъ, 19. От Буртасъ до Чермисъ, от Чермисъ до Моръдви, 20. То все покорено было богомъ 

21. Крестияньскому языку поганьскыя страны: 

22. Великому князю Всеволоду, 23. Отцю его Юрью, князю Кыевьскому, 24. Д^ду его Володимеру и Манамаху, 25. Которымъ то Половьци д^ти своя страшаху 

25а. в колыбели. 

26. А Литва из болота на св^тъ не выникываху. 

27. А Угры твердяху каменыи городы 

27а. железными вороты; 

28. Абы на нихъ великый Володимеръ 

28а. тамо не въз кхалъ. 

29. А гРЬмци радовахуся, далече будуче 

29а. за синимъ моремъ. 

30. Буртаси, Черемиси, Веда и Моръдва 

31. Бортьничаху на князя великаго Володимера. 

32. А кюръ Мануилъ цесарегородский, 

32а. опасъ имт^я, 33. Поне и великыя дары посылаше к нему, 34. Абы под нимъ великий князь Володимеръ 

34а. Цесарягорода не взялъ. 

35. А в ты дни болезнь крестьяномъ 

36. От великаго Ярослава и до Володимера, 37. И до нын^шняго Ярослава, и до брата его Юрья, 37а. князя Володимерьскаго18. 

18 О членении некоторых строк на колоны, конечно, можно спорить. Напр., строки 20 и 31 можно расчленить и следующим образом: 

20. То все покорено было богом... 

31. Бортьничаху на князя великаго Володимера... 

И такое членение в сказовом стихе вполне приемлемо.Забудем на время о предложенном членении на строки. Весь текст естественно делится на 84 речевых такта (фразовых сегмента), подавляющее большинство которых заполнены двухударными синтагмами. Будем считать, что двухударные речевые такты являются основными "кирпичами", из которых строится здание ритмической структуры текста. Предположим также, что в группировке речевых тактов в единицы высшего порядка есть известная логика. По принципу синтаксического и семантического параллелизма в большинстве случаев (в 27-ми из 37-ми) речевые такты естественно группируются попарно (горы - холмы, дубровы - поля, звери - птицы и т. д.). Если искусственно перегруппировать эти речевые такты (поля - звери, птицы - города и т. д.), логика группировки нарушается. В десяти случаях речевые такты группируются не по два, а по три. Таким образом, в нашем тексте свободно сочетаются двухчастные и трехчастные строки, как и в вышеприведенных примерах свадебных приговоров и заговоров. 

"Слово о погибели русской земли" - произведение риторическое, но не церковного, а светского типа. И поэтому его автор обратился к риторическим жанрам русского фольклора и проникся их ритмикой и образностью. Чтобы в этом убедиться, стоит только сравнить начало Слова со следующим местом свадебного приговора: 

Общность ритмики и образности текста, созданного в XIII веке, и текста, записанного в XIX веке, может свидетельствовать только об одном: об общем народном источнике обоих текстов, источнике, восходящем к глубочайшей древности. 

Расшифровка ритмической структуры "Слова о погибели русской земли" нам представляется делом более легким, чем, напр., разбивка на строки следующего текста: "Здравствуй, Иван-царевич, о чем ты так призадумался?" - "Нехотя будешь задумчив, - сказал он. - Батюшка твой до моей головы добирается." - "Что же сделать решился ты?" - "Что? Ничего. Пускай его снимет голову; двух смертей не видать, одной не минуешь". Прочтя этот текст, вряд ли кто-нибудь подумает, что это стихи. А между тем, это - гекзаметр Жуковского19. И все же выделить "основные кирпичи" этого текста не так легко. 

Ехать бы нам Чистыми полями, Крутыми горами, Черными грязями, путем дорогою, белыми снегами, быстрыми реками, зелеными лугами, шелковыми травами. 

19 Это пример С. М. Бонди, опубликованный в книге М. Харлапа "О стихе" (1966), с. 88. 

Формы общеславянского...III 

Моление" Даниила Заточника - произведение ритмизованное. Его текст, в общем, распадается на сопоставимые между собою интонационно-синтаксические отрезки, которые назовем строками. Моление" - произведение риторическое, с установкой на адресата. И ничего нет удивительного, что его автор использовал известные ему формы риторического стиха. 

В древнерусской литературе Моление" Даниила Заточника занимает особое место, хорошо охарактеризованное Д. С. Лихачевым20: Как бы мы ни смотрели на происхождение отдельных редакций "Моления" Даниила Заточника, ясно одно: "Моление" не только читалось и переписывалось - оно постоянно перерабатывалось, дополнялось, из него делались выборки, оно жило, творилось в течение ряда веков. При этом удивительно следующее: всякий из его соавторов умел попадать в стиль "Моления" и не расходиться с его идеологией". К этому можно прибавить, что всякий из его соавторов умел попадать и в ритмическое движение текста. Впрочем, - за одним исключением. Вставка о Иосифе Прекрасном по списку Н. К. Никольского21 явно выпадает из ритмического движения остального текста. В ней нельзя обнаружить никакого ритмического задания: она явно написана обыкновенного прозой. Следуя примеру Д. С. Лихачева, мы условно берем памятник в целом, условно будем говорить о его авторе (хотя следовало бы говорить о его "авторах")" и свободно будем приводить цитаты из разных его редакций. 

В страстных молитвенных обращениях" к князю автор Моления" естественно прибегает к молитвословному стиху: 

(1) Т*кмъ же вошю к тобе, одержимъ нищетою: Помилуй мя, сыне великаго царя Владимера, Да не восплачюся, рыдая, аки Адамъ рая, Пусти тучю на землю художества моего. 

(с. 11) 

(2) Княже мои, господине! Яви ми зракъ лица своего, Яко гласъ твои сладокъ и образ твои красенъ; 

Медь истачают устн, твои, И посланге твое аки рай [с] плодом. 

Но егда веселишися многими брашны, 20Д. С. Лихачев. Социальные основы стиля "Моления" Даниила Заточника. Труды Отдела древнерусской литературы", X (1954), с. 106. 

21 Н. Н. Зарубин. Слово Даниила Заточника по редакциям XII и XIII ее. и их переделкам. "Памятники древнерусской литературы", вып. 3 (1932), с. 36. Все дальнейшие цитаты из "Моления" приводятся по этому изданию.А мене помяни, сух хл кбъ ядуща, Или пиеши сладкое питче, А мене помяни, теплу воду пиюща от места незав ктрена; Егда лежиши на мяккых постелях под собольими од^ялы, А мене помяни, под единым платом лежаща и зимою умирающа, И каплями дождевыми аки стрелами сердце пронизающе. 

(с. 14-15) 

В этих примерах формы повелительного наклонения отчетливо сигна-лизуют начала строк. В нижеприводимом примере структура молитвословного стиха менее очевидна: в нем начала строк отмечаются глагольными формами (четырьмя формами первого лица настоящего времени и тремя формами третьего лица аориста): 

(3) Но боюся, господине, похуленла твоего на мя. Азъ бо есмь, аки она смоковница проклятая: Не имФю плода покаяшю; ИмЬо бо сердце, аки лице безъ оч1ю; И быстъ умъ мои, аки нощныи вранъ на нырищи, забд^х; И расыпася животъ мои, аки Ханаонскыи царь буестда; И покры мя нищета, аки Чермное море фараона. 

(с 5-6) 

В первом из приведенных примеров есть строка, напоминающая ритмическую структуру сказового стиха "Да не восплачюся рыдая, аки Адамъ рая"22. Эту и подобные строки не обязательно истолковывать как созданные под влиянием сказового стиха. И в церковном молитвослов-ном стихе встречаются строки, распадающиеся на два симметричных отрезка, как, напр., в молитве Святому Духу: "Иже везде сый и вся исполняли, Сокровище благих и жизни подателю". 

"Моление" Даниила Заточника - произведение не только риторическое, но и дидактическое. В своих поучительных сентенциях автор "Моления" прибегает к народному сказовому стиху гномического типа. Этот стих автор явно сознает как особую ритмическую систему и называет ее "мирскими притчами" (Зарубин, с. 59, 72, 95): 

Глаголет бо ся в мирских притчах: Ни птица во птицах сычь, ни в зв-крех зв-tpb еж; Ни рыба в рыбах рак, ни скот в скотех коза; 

Ни холоп в холопех, хто у холопа работает; 

Ни муж в мужехъ, который жены слушает; 

22 Этот стих, по-видимому, является отголоском покаянной песни "Плач Адама" ("Плакася Адам пред раем седя"), известная в древнерусских рукописях с XV века. 

Формы общеславянского...,Ни жена в женах, Ни работа в работех которая от мужа блядет; под женами повозничати. 

(с. 69) 

Подобных "сентенций" рассыпано в тексте "Моления* ство: целое множе- 

(1) Доброму бо господину служа, А злу господину служа, 

дослужится слободы, дослужится болшеи работы, (с. 20) 

(2) Как в утелъ мех лити, Псомъ бо и свишамъ Ни безумному Ни мертвеца росм&иити, так безумнаго учити; 

не надобе злато, ни сребро, драпи словеса: 

ни безумнаго наказати. 

(с. 20) 

(3) Д^випя бо погубляеть А мужь 

красу свою бляднею. свое мужество табною. 

(с. 25) 

И т. д., и т. д. 

Молитвословный и сказовый стих не противоречат друг другу. Длинные строки молитвословного стиха также распадаются на два сегмента фразовой мелодии и, как мы уже видели, могут приобретать симметричную синтаксическую структуру. А сказовому стиху, в свою очередь, не чужды анафорические зачины. Переход от одной ритмической структуры к другой фактически является переключением главного ритмического сигнала (сильного ударения) с начала строк на концы колонов и строк. В "серьезных местах", не окрашенных юмором, оба типа стиха могут свободно сочетаться. В следующем отрывке, напр., семь строк, наделенных явно выраженным начальным сигналом, замыкаются афоризмом типа двучленной народной пословицы: 

Княже мои, господине! 

Богат муж везд^ знаем есть и в чюжем граде; > А убогъ мужь и во своемъ граде неведом ходит, Богат мужь возглаголет - Вси молчать и слово его до облак вознесутъ; А убогъ мужь возглаголет, То ecu на него воскликнут. Их же бо ризы се Жтлы, \ т "?хъ и р "?чи честны. 

(с. 55)Интересный пример комбинации двух ритмических структур находим в следующем отрывке по Чудовскому списку (стр. 61), который автор доклада считает страстной жалобой, отказываясь видеть в нем следы скоморошьего балагурства: 

Княже мои, господине! Кому Переславлъ, \ Кому Боголюбиво, Кому Белоозеро, Кому Лаче озеро, а мн*к гореславлъ; 

а мн-fc горе лютое; 

а мн-fc черн"?е смолы; 

а мн"Е много плача исполнено, Зане часть моя не прорасте в нем. 

Первая строка этого отрывка - типичная строка стиха молитвословного; за ней следуют четыре строки сказового стиха, с ясно выраженной звуковой фактурой, характерной для заговоров и пословиц (рифмы, звуковые повторы, парономазии). Последняя строка, отмеченная каденцией, как это часто бывает в молитвословном стихе, лишена четко выраженных ритмических сигналов ("нулевой знак" перед каденцией). 

Молитвословный и сказовый стих в "Молении" могут не только сочетаться, но и противопоставляться друг другу. Такое противопоставление имеет место при резком переходе от одной тональности к другой, причем изменяется и ритмическая структура текста. Яркий пример такого "переключения" находим в конце "Моления" по Чудовскому списку (стр. 73): 

1, Может ли разумъ глаголати сладко? 

2. Сука не можетъ родити жеребята; 

ГО Аще (бы) родила. кому на немъ кздит (и). 

4. Ино ти есть конья лодия, 5. А инъ ти есть корабль, 6. А иное конь, а иное лошед; 

7. Ин ти есть умен, а инъ безуменъ. 

8. Безумных бо ни куют, ни льют, 8а. но сами ся ражаютъ.23 

9. Или речеши, княже: солгалъ есми аки песъ. 

10. То добра пса князи и бояре любятъ. 

11. Но уже оставимь речи и рцем сице. 

12. Воскресни, боже, суди земли! 

13. Силу нашему князю укрепи; 

14. Ленивые утверди; 

23 Эту строку следует сопоставить с народной пословицей: "Дураков не сеют, не жнут, [сами родятся" (варант: "Дураков не орут, не сеют, а сами родятся"). Засвидетельствована эта пословица в сборниках Симони, Снегирева, Даля и Михельсона. См. В. П. Жуков. "Словарь русских пословиц и поговорок" (Москва, 1966). 

Формы общеславянского...,15. Вложи ярость страшливымъ въ сердце. 

16. Не дай же, господи, в полон земли нашей языкомъ, незнающим бога, 17. Да не рекутп иноплеменницы; гд^ есть богъ их. 

18. Богъ же нашь на небеси и на земли. 

19. Подай же имъ, господи, Самсонову силу, 20. Храбрость Александрову, Иосиеово целомудрие, 21. Соломоню мудрость, Давидову кротость; 

22. Умножи люди своя во веки под державою твоею. 

23. Да тя славит вся страна и всяко дыхание челов^че. 

24. Слава богу во веки, амин. 

Обращаем внимание на одиннадцатую строку, в которой автор оговори-вает переход от одной ритмико-жанровой системы к другой. Не приходится сомневаться, что оставленные речи - это те же мирские притчи. 

О РИТМИЧЕСКОЙ СТРУКТУРЕ РУССКИХ ДВУСЛОЖНЫХ РАЗМЕРОВ 

Природа ритмического закона стиха определяется сферой его применения, т.е. языком. 

В. В. Виноградов 

1.1. Если понимать ритмизацию словесного материала как наложение определенных запретов на материал, русские классические двусложные размеры характеризуются двумя запретами: 1) последний икт строки не может быть заполнен безударным слогом; 2) на слабое время стиха не может падать фонологическое (словоразличительное, пермута-тивное) ударение самостоятельных словесных (акцентных) единиц. Таким образом, односложные акцентные единицы, не наделенные фонологическим ударением, разрешаются и в анакрузе, и на всех слогах основы стиха. 

1.2. Односложные акцентные единицы не распределяются в границах строки произвольно: 1) в слабом времени стиха они сосредоточиваются после синтактико-интонационных переломов (в ямбическом стихе - в первую очередь в анакрузе, а в цезурных стихах - также и на первом слоге второго полустишия); 2) в сильном времени стиха они избегают сильных (устойчивых) иктов и - наоборот - тяготеют к слабым (неустойчивым) иктам1. Односложные словесные единицы в русском языке очень легко атонируются, и, таким образом, контраст между слабыми и сильными иктами еще более обостряется. 

2.1. Сравнительное изучение всех русских двусложных размеров показало, что ударения в сильном времени стиха распределяются под воздействием двух законов: 1) стабилизации первого икта после первого слабого времени (т. е. в ямбе на втором, а в хорее на третьем слоге) и 2) регрессивной акцентной диссимиляции. Акцентная диссимиляция предполагает антиципацию конца строки (интонационного перелома, кла- 

1 Первое положение доказано Б. В. Томашевским в его исследованиях пушкинского 4-ст. и 5-ст. ямба; второе - Р. О. Якобсоном в его докладе на Второй варшавской конференции по поэтике (1964 г.). Привожу мой подсчет для пушкинской "Сказки о царе Салтане", сделанный по просьбе докладчика: 

Слоги 

Все ударения Из них 1-сл. акц. единиц3 5 7 

56,9% 1/3 

96,7% 1/12 

45,2% 1/5 

100% 1/18 

О ритмической структуре...,узулы, рифмы): поэт (сказитель, певец) подходит к самому устойчивому икту ("тонической константе") через ряд безударных слогов и, таким образом, предпоследний икт "по контрасту" становится слабым2. 

2.2. Акцентная диссимиляция в русском стихе действует регрессивно, начиная с тонической константы. Из антиципации конца строки возникает обратная связь: самому сильному (последнему) икту предшествует самый слабый (предпоследний); затем снова возникает сильный икт, но он, как правило, бывает слабее последнего; четвертый икт с конца опять становится слабым, но все же обычно остается сильнее предпоследнего, и т. д. Действие акцентной диссимиляции ослабевает к началу строки. 

2.3. В хореических формах с четным числом стоп (4-ст. и 8-ст. бесцезурном хорее)3 и в ямбических формах с нечетным числом стоп (3-ст. и 5-ст. ямбе) оба закона действуют бесконфликтно: и по закону стабилизации первого сильного икта, и по закону регрессивной акцентной диссимиляции второй икт в хореическом стихе и первый икт в ямбическом оказываются сильными. Во всех упомянутых размерах образуется правильное чередование сильных и слабых иктов: стих как бы приобретает "пеонический" характер: 

4-ст. хорей - и - и-и- (и), б-ст. хорей - u - u- u- и - =- и - (и), 3-ст. ямб и - и - и - (и), 5-ст. ямб и - и - и - и - и - (и). 

Последняя метрическая схема относится и к бесцезурному и к цезурному 5-ст. ямбу. Редкая разновидность 5-ст. цез. ямба с сильным вторым иктом и - и - KJ- и - (и) фактически распадается на 2 ст. и 3-ст. ямб. В этом "офранцуженном" стихе акцентная диссимиляция действует в каждом полустишии в отдельности. 

2.4. В хореических формах с нечетным числом стоп (3-ст. и 5-ст. хорее) и в ямбических формах с четным числом (4-ст. и б-ст. ямбе) возникает конфликт, являющийся помехой образованию "пеонической" структуры в этих размерах. В 3-ст. хорее оказываются в соседстве два относительно слабых икта, а в 5-ст. хорее и 4-ст. ямбе два относительно сильных: 

3-ст. хорей - u- и - (и), 5-ст. хорей - и - u - u- и - (и), 4-ст. ямб и - и - и - и - (и). 

2 Ср. высказывания Томашевского о предпоследней стопе в ямбических размерах ("О стихе", Л., 1928, с. 121 и 173). 

3 О 6-ст. цезурном хорее речь будет в параграфе 5.3.2.5. Шестистопный ямб представляет особую проблему - из-за наличия в нем цезуры. В нем оба закона действуют и в границах каждого полустишия в отдельности, и через всю строку. Поскольку они действуют сильнее в границах полустиший, образуется более или менее симметричный 6-ст. ямб: 

- U-=- U- U- VJ- и - (и) 

ЕСЛИ акцентная ДИССИМИЛЯЦИЯ сильнее захватывает всю строку, стих становится асимметричным: 

а) и- и - и - u- u- и - (и), ИЛИ б) и- и - и - и - и- и - (и). 

3.1. Оба упомянутых закона находятся в прямом отношении к самой ритмической структуре русского языка. Еще Шенгели, вычислив частоты всех типов акцентных единиц в прозе и распределив полученные частоты в рубрики по числу слогов, пришел к следующему заключению: "Всматриваясь в цифры итога, мы подмечаем неуклонную закономерность в различиях встречаемости слов с разным положением ударений при одинаковом количестве слогов. Если данная рубрика объемлет слова с нечетным количеством слогов, то чаще всего встречаются слова с ударением на среднем слоге, затем слова с ударением на соседних со средним слогах, предыдущем и последующем, причем на последующем ударение неуклонно преобладает над ударением на предыдущем. Если в рубрике объемлются слова с четным количеством слогов, то преимуществует средняя пара, а в ней последующее слово, затем - пара, охватывающая среднюю, с преобладанием опять-таки второго слова, и т. д. Формула встречаемости слов различных типов примет следующий вид: 

а, Ь, с...... (М)...... С, В, А, где алфавитная, прямая и обратная, последовательность литер означает возрастание и убывание встречаемости слов с ударением на месте каждой литеры, с кульминационным пунктом всей дуги при наличии ударения на среднем слоге М и с превышением встречаемости слов с ударением на месте каждой второй из симметричных литер над встречаемостью слов с ударением на месте каждой первой"4. 

4 Георгий Шенгели. Трактат о русском стихе. Изд. 2-е. 1923, с. 29-21. Формула Шенгели полностью подтверждается и подсчетами Томашевского ("О стихе", с. 104 -105 и 197). 

О ритмической структуре...3.2. Итак, русское ударение сильно центрировано: точкой отсчета для него является идеальная середина слова. Для наиболее полного проявления русское ударение нуждается в двух безударных "скатах". 

4.1. Оба закона, описанные во втором параграфе, действуют не только в стихе: они сказываются И в теоретических ямбах и хореях (Т. я, Т. х), вычисленных на основании ритмического словаря прозы по теореме о переумножении вероятностей5, а также и в случайных ямбах и хореях (С. я, С. х.), "надерганных", по меткому слову Томашевского, из художественной прозы. 

4.2. В предлагаемых таблицах теоретические и случайные хореи и ямбы сопоставляются с фактическим стихом6. 

6 О методе вычисления теоретического стиха см. у Томашевского ("О стихе", с. 101). Мои вычисления основаны на данных Томашевского для ритмического словаря пушкинской прозы. 

6 В этих таблицах подсчеты под номерами 13, 21, 22, 25, 26, 30, 33 и 34 принадлежат М. Л. Гаспарову (см.: "Ямб и хорей советских поэтов и проблема эволюции русского стиха". Вопросы языкознания, № 3, 1967). Все остальные подсчеты мои. Мои данные о фактическом стихе опубликованы в книге "Руски дводелни ритмови" (Београд, 1953) и в статье "Руски четверостопни jaM6 у првим двема деценимама XX века" ("Лужнословенски филолог". XXI, 1955-1956). 

Случайные хореи и ямбы выискивались в тексте пушкинского "Дубровского"; использован весь текст, кроме "определения суда". В тексте нашлось 476 трехстопных ямбов, 423 трехстопных хорея, 386 четырехстопных ямбов, 362 четырехстопных хорея, 167 пятистопных ямбов и 144 пятистопных хорея. Шестистопных хореев и ямбов оказалось слишком мало для статистического использования. 

Все подсчеты случайных хореев и ямбов я считаю предварительными. Их следует проделать на более обширном сравнительном материале. В объяснения частных расхождений между теоретическими и случайными величинами предпочитаю не вдаваться. Мы еще слишком мало знаем о структуре русской прозы вообще и пушкинской в частности, несмотря на блестящее исследование Томашевского ("О стихе", с. 254-318). Для сравнения с моими подсчетами привожу подсчеты случайных 4-ст. ямбов в "Станционном смотрителе", "Барышне-крестьянке" и "Пиковой даме", любезно сообщенные мне А. В. Прохоровым: 

Икты 

I II III IV 

С. см. 79,6 64,2 47,2 100 

Б.-к. 74,7 65,2 45,0 100 

Дуб. 73,1 67,1 40,4 100 

П. д. 77,7 67,1 40,7 100 

Формы 

I II III IV V VI VII 

С. см. 12,6 6,0 28,0 31,9 7,1 13,7 0,6 

Б.-к. 10,8 7,6 26,0 29,7 8,2 17,1 0,6 

Дуб. 10,9 9,3 20,2 29,3 12,7 17,6 0,0 

П. д. 10,8 7,4 22,2 34,4 10,3 14,5 0,3 

Подсчеты по "Дубровскому" оказались ближе всего к подсчетам по "Пиковой даме".Таблица 1 

Распределение ударений в хореях и ямбах (профили ударности) 

И к т ы 

I II III IV V VI Средн. удар. 

1. Т. 3- ст. хорей 54,0 55 4 100 - - 69,8 

2. С. 3- ст. хорей 55,6 62 2 100 - - 72,6 

3. 3-ст. X. Никитина 63,3 63 9 100 - - 75,7 

4. 3-ст. X. Фета 65,0 67 5 100 - - 77,5 

5. Т. 3- ст. ямб 82,7 40 6 100 - - 74,4 

6. С. 3- ст. ямб 83,6 46 6 100 - - 76,7 

7. 3-ст. я. Державина 90,7 58 0 100 - - 82,9 

8. 3-ст. я. Пушкина 98,9 43 5 100 - - 80,8 

СО Т. 4- ст. хорей 49,5 71 9 47,3 100 - - 67,2 

10. С. 4- ст. хорей 41,7 80 9 43,4 100 - - 66,5 

11. 4-ст. X. XVIII в. 63,3 89 5 54,8 100 - - 76,9 

12. 4-ст. X. XIX в. 54,3 98 8 46,4 100 - - 74,9 

13. 4-ст. X, XX в. 57,5 96 5 50,2 100 - - 76,1 

14. Т. 4- ст. ямб 78,8 61 3 44,9 100 -.- 71,3 

15. С. 4- ст. ямб 73,1 67 1 40,4 100 - - 70,2 

16. 4-ст. я. XVIII в. 93,2 79 7 53,2 100 - - 81,5 

17. 4-ст. я. 1814 - 20 гг. 87,7 87 7 43,2 100 - - 79,7 

18. 4-ст. я. XIX в. ст. пок. 84,4 92 2 46,0 100 - - 80,7 

19. 4-ст. я. XIX в. мл. пок. 82,1 96 8 34,6 100 - - 78,4 

20. 4-ст. я. нач. XX в. 83,5 87 4 49,1 100 - - 80,0 

21. 4-ст. я. сов. эпохи 82,2 87 2 46,8 100 - - 79,1 

22. Т. 5- ст. хорей 51,1 65 1 63,9 45,1 100 - 65,0 

23. С. 5- ст. хорей 47,2 80 5 69,4 37,5 100 - 66,9 

24. 5-ст. X. Майкова 37,4 98 9 88,9 41,9 100 - 73,4 

25. 5-ст. X. Есенина 44,0 96 5 91,5 41,0 100 - 74,6 

26. Т. 5- ст. ямб 87,4 50 6 69,0 41,6 100 - 69,7 

27. С. 5- ст. ямб 76,0 64 1 67,1 38,9 100 - 69,2 

28. 5-ст. цез. я. XIX в. 86,0 75 2 95,3 39,3 100 - 79,2 

29. 5-ст. бесц. я. XIX в. 82,8 73 7 84,6 53,8 100 - 79,0 

30. 5-ст. бесц. я. XX в. 82,8 69 1 83,1 41,3 100 - 75,2 

31. Т. 6- ст. хорей (жен.) 55,8 55 0 100 55,8 55,5 100 70,3 

32. 6-ст. X. Полонского 54,9 70 0 100 61,7 55,2 100 73,6 

33. 6-ст. X. Есенина 57,0 81 5 100 68,5 55,0 100 77,0 

34. Т. 6- ст. ямб 80,7 57 3 59,4 89,4 32,2 100 69,7 

35. 6-ст. я. XVIII в. 91,8 64 4 73,1 95,1 44,1 100 78,1 

36. 6-ст. я. 1814 - 20 гг. 90,7 68 5 68,7 94,9 39,4 100 77,0 

37. 6-ст. я. 1820 - 40 гг. 88,6 69 5 67,5 94,4 38,8 100 76,5 

38. 6-ст. я. 2-й пол. XIX в. 90,3 66 9 69,2 93,9 39,5 100 76,6 

В подсчетах теоретических ямбов вычислялись и все варианты с односложными акцентными единицами в анакрузе при безударности первого икта (в 3-ст. ямбе - IV форма, в 4-ст. - II, VI, VII). Мои подсчеты почти полностью совпали с новыми подсчетами, сделанными в семинаре акад. Колмогорова и сообщенными мне А. В. Прохоровым: 1) профиль ударности 78,2-61,3-45,1 -100; 2) формы 11,3-6,7-26,8-28,5-11,6-14,8-0,3. Этим подсчетом заменяется первый подсчет, сделанный Н. Рычковой и впервые опубликованный А. Кондратовым в брошюре "Математика и поэзия" (Москва, 1962). 

О ритмической структуре...4.3.0. Сопоставление теоретических и случайных двусложников с фактическим стихом весьма поучительно: оно показывает, каким образом живые тенденции, заложенные в языке, превращаются в законы стиха. Это сопоставление обнаруживает следующие закономерности: 

4.3.1. Средняя ударность иктов и процент первой формы (полноударные строки) всегда значительно выше в стихе, чем в теоретических и случайных хореях и ямбах. Следовательно, стих неизменно усиливает двусложное пульсирование ритма. 

4.3.2. Профили ударности в фактических, теоретических и случайных хореях и ямбах совпадают во всех главных чертах. Этот факт свидетельствует о единой образующей их основе. 

4.3.3. Все устойчивые икты обнаруживают значительно более высокий процент ударности в фактическом стихе по сравнению с теоретическими и случайными двусложниками. Этот факт свидетельствует об активности стихотворного ритма. Оба ритмообразующие закона, присутствующие в языке как бы в латентном виде, в стихе приобретают активную роль. 

4.3.4. Предпоследний икт во всех двусложниках (и фактических, и случайных), как правило, самый слабый. Только в хореях он иногда бывает сильнее первого икта. 

4.3.5. Процент форм с пятисложным безударным интервалом всегда значительно ниже в стихе, чем в теоретических и случайных двусложниках (напр., процент пятой формы в 4-ст. хорее и 4-ст. ямбе). Стих явно избегает соседства двух безударных иктов. 

5.1. Исключением из утверждения в параграфе 4.3.2. являются 4 ст. ямб XIX в. и несимметричный 6-ст. цезурный хорей. 

5.2. Четырехстопный ямб с сильными иктами на четвертом и восьмом слогах получил широкое применение в русской поэзии приблизительно после 1820 г. Эта новая структура 4-ст. ямба постепенно образовалась в фактическом стихе (ср. табл. 1, 16-19). Ни теоретический, ни случайный ямб ее не обнаруживает. 

5.3. Шестистопный цезурный хорей отличается от всех прочих цезурных двусложников наличием двух тонических констант (на последнем икте каждого полустишия). У некоторых поэтов 6-ст. хорей симметричен; у них каждое полустишие повторяет структуру 3-ст. хорея: - и - и - и - и - и - и (например, у Некрасова: 63,2-59,3- 100 63,9-59,3-100). У поэтов, сильнее антиципировавших конец строки, первое полустишие формируется под влиянием закона о стабилизации первого сильного икта, а второе под более сильным воздействием акцентной диссимиляции: - и - и - и - и - =- и - и (ярчайший пример последнего находим у Надсона: 53,1-82,8-100 76,6-33,3-100). 

6.1. Стихотворный ритм активен. Это тот "гул", который слышат поэты, - гул, о котором так убедительно писал Маяковский. Этот гул и есть ритмическое движение стиха, в каждом конкретном случае окрашивающееся в определенную тональность. А отдельные ритмические формы стиха являются, как правило, побочным продуктом ритмического движения7. 

Таблица 2 

Распределение ритмических форм в хореях и ямбах8 

Ф о р м ы 

I II III IV V VI VII 

1. Т. 3-ст. хорей 13,0 42,5 41,1 3,5 - - - 

2. С. 3-ст. хорей 21,3 40,9 34,3 3,5 - - - 

3. 3-ст. х. Никитина 27,2 36,7 36,1 0,0 - - - 

4. 3-ст. х. Фета 33,3 34,2 31,7 0,8 - - - 

5. Т. 3-ст. ямб 24,9 15,7 57,8 1,6 - - - 

6. С. 3-ст. ямб 30,7 16,0 52,9 0,4 - - - 

7. 3-ст. ямб Державина 48,7 9,3 42,0 0,0 - - - 

8. 3-ст. ямб Пушкина 42,4 1Д 56,5 0,0 - - - 

9. Т. 4-ст. хорей 6,4 20,2 19,2 16,5 7,3 28,8 1,6 

10. С. 4-ст. хорей 10,5 18,8 13,0 13,3 5,0 38,4 1Д 

11. 4-ст. х. XVIII в. 24,8 20,2 9,7 28,1 0,7 16,4 0,1 

12. 4-ст. х. XIX в. 22,6 22,8 1,1 30,6 0,1 22,9 0,05 

13. 4-ст. х. XX в. 

14. Т. 4-ст. ямб 11,3 6,3 26,6 29,5 11,4 14,2 0,7 

15. С. 4-ст. ямб 10,9 9,3 20,2 29,3 12,7 17,6 0,0 

16. 4-ст. я. XVIII в. 31,1 3,4 18,7 41,9 1,5 3,4 0,0 

17. 4-ст. я. 1814-20 гг. 27,2 5,2 10,9 48,3 1,4 7,1 0,0 

18. 4-ст. я. XIX в. ст. пок. 31,0 7,6 7,4 45,6 0,4 8,0 0,0 

19. 4-ст. я. XIX в. мл. пок. 24,9 6,7 3,0 54,0 0,2 11,2 0,0 

20. 4-ст. я, нач. XX в. 30,0 7,9 11,2 40,9 1,4 8,6 0,0 

7 Это, конечно, не исключает особого отношения поэтов к определенным формам. Поэты могут "обыгрывать" некоторые формы, могут "приберегать" редкие формы для особого эффекта. Но это как раз те исключения, которые подтверждают правило. 

На Варшавской конференции по поэтике 1964 г. акад. Колмогоров сообщил, что по профилю ударности в общем можно вычислить частоты всех ритмических форм данного стиха. К сожалению, результаты вычислений, сделанных его сотрудниками (для 4-ст. ямба Жуковского и Багрицкого), до сих пор еще не опубликованы. 

8 Вот схемы ритмических форм в 3-ст. ямбах и хореях: I (и) - и - и - (и); 

II (и)ии- и - и); III (и) - иии - (и); IV (и)иш (-и). 

Соответствующие формы 4-ст. стиха: I (и) - и - и - и - (и); II (и)ии - и - и - (и); III (и) - иии-и-и (и); IV (и) - и - иии- (и); V (и) - шиии-(и); VI (и)ии-иии-(и); VII (и)шии-и-(и), Для 5-ст. и 6-ст. хореев и ямбов ритмических форм не приводим. М. Л. Гаспаров опубликовал только профили ударности теоретического 5-ст. стиха. Для случайных 5-ст. хореев и ямбов мы получим следующие проценты ритмических форм (первая цифра обозначает хорей, вторая ямб): I 4,2-4,8; II 9,7-3,0; 

III 2,1-5,4; IV 8,3-15,6; V 15,3-18,0; VI 11,1-5,4; VII 21,5-10,8; VIII 0,7- 4,8; IX 13,2-24,5; X 3,5-2,4; XI 6,9-4,2; XII 0-0,6; XIII 1,4-0; XIV 2,1 - 

О ритмической структуре...,6.2. Как правило, все двусложные размеры у одного поэта приобретают общую характеристику: все они являются отголоском одного основного "гула". Сравним следующие профили ударности: 

И к т ы 

I II III IV V 

4-ст. хорей Крылова 62,8 94,4 63,7 100 - 

4-ст. хорей Языкова 53,2 100,0 34,0 100 - 

4-ст. ямб Крылова 91,7 88,1 61,4 100 - 

4-ст. ямб Языкова 77,3 98,7 32,2 100 - 

5-ст. цез. ямб Крылова 86,7 77,2 95,6 59,4 100 

5-ст. цез. ямб Языкова 87,4 70,5 97,1 16,4 100 

Тяжелой поступи двусложников Крылова резко противопоставляется размашистый и легкий стих Языкова. 

6.3. "Общий ритмический гул" характеризует и целые поколения поэтов и целые эпохи в развитии стиха: мы можем говорить о размашистом стихе не только Языкова, но и Баратынского и Полежаева. Бывают, конечно, и "предтечи ритма" (Муравьев в XVIII в., Брюсов в конце XIX) и "эпигоны ритма" (их можно и не называть). Но это опять-таки исключения, подтверждающие правило. 

7.1. Из двух факторов, формирующих структуру русских двусложных размеров, регрессивная акцентная диссимиляция, конечно, более активный фактор. В течение развития русского стиха ее воздействие усилилось во всех двусложных размерах во втором-третьем десятилетии XIX в., а затем, в XX в., общем ослабело. Это еще одно доказательство активности стихотворного ритма. 

7.2. Вопрос о причинах ритмических реформ двадцатых годов XIX в. и начала XX в. выходит за пределы настоящей статьи. Все же упомянем, что одной из причин усиления действия акцентной диссимиляции в начале XIX в. было введение (в 1812 г.) в поэтический обиход 5-ст. ямба - размера с четким чередованием сильных и слабых иктов, в котором акцентная диссимиляция действует бесконфликтно. Пятистопный ямб стал частью "общего ритмического гула" и повлиял на остальные двусложные формы, в первую очередь на 4-ст. ямб и 6-ст. ямб (ср. табл. 1, 16-19 и 34-37). 

8.1. Насколько нам известно, в XIX в. трехсложные размеры не подпадали под влияние законов, формировавших ритмическую структуру двусложных размеров. Только относительное ослабление первого икта 

0,6. Примеры всех этих форм читатель может найти в моей книге "Руски дво-делни ритмови" на с. 196, 239 и 293, а проценты всех форм фактического стиха в соответствующих таблицах в приложении к книге.в дактиле свидетельствует, что закон стабилизации первого икта отразился и на трехсложном стихе с нулевой анакрузой. 

8.2. В XX веке широкое распространение получили дольники, являющиеся промежуточной формой между двусложными и трехсложными размерами9. И в трехиктном и в четырехиктном дольнике регрессивная акцентная диссимиляция действует довольно сильно. Но интереснее всего тот факт, что акцентная диссимиляция захватила в какой-то степени и трехсложные размеры. У многих поэтов (Пастернака, Цветаевой, Вознесенского и др.) пропуски ударений главным образом распределяются в убывающей прогрессии на четных иктах, считая от последнего. Больше всего пропусков ударений наблюдается на предпоследнем икте во всех трехсложных размерах; только первый икт в дактиле бывает менее устойчивым, чем предпоследний10. 

При наличии пропуска ударений в трехсложных размерах и односложные слова тяготеют в них к слабым иктам11. 

9.1. Вопрос о взаимоотношении ритмических структур и поэтических жанров - самый сложный вопрос поэтики. В этой области мы еще очень мало знаем. Знаем, конечно, что жанровые изменения сопровождались изменением метрических форм (яркий пример: 5-ст. ямб исторической драмы двадцатых годов XIX в., сменивший александрийский стих трагедии классицизма). Знаем также, что хорей (4-ст. и 6-ст. бесцезурный) наиболее "пеоничен" в фольклорном стихе и в подражаниях фольклорному стиху (песни XVIII в., песни Нелединского-Мелецкого, Мерзля-кова, Дельвига; вариации "Камаринского" у Трефолева, Случевского и Белого и т. п.). Знаем, как 5-ст. хорей прикрепился к определенной тематике. Знаем, наконец, что, например, Андрей Белый связывал разную тематику с разным движением 4-ст. ямба. И все же от комплексного изучения поэтического творчества мы еще далеки. 

9.2. "Все стиховые размеры в какой-то мере выразительны, и выбор их не безразличен. Каждый размер имеет свой экспрессивный "ореол", свое аффективное значение", - пишет акад. Виноградов12. Описание этих экспрессивных ореолов - очередная задача стиховедения. А необходимые обобщения придут позже. 

9 Ср.: International Journal of Slavic Linguistics and Poetics, VI, 1962, c. 117. 

10 Ср.: James Bailey. The Basis Structural Characteristics of Russian Literary Meters. "Studies Presented to Professor Roman Jakobson by his Students*. Cambridge, Mass., 1968, pp. 30-31. 

11 На этот факт обратил внимание Р. О. Якобсон в докладе на Второй варшавской конференции по поэтике (1964 г.). 

12 В. В. Виноградов. О языке художественной литературы. М., 1959, с. 28. 

РАННИЕ РУССКИЕ ЯМБЫ И ИХ НЕМЕЦКИЕ ОБРАЗЦЫ 

1. Для раннего стиха Ломоносова (1738-1741) характерна различная трактовка так называемых пиррихиев в хореическом и ямбическом стихе. В ломоносовском переводе оды Фенелона 1738 г. находим только 30% полноударных хореев, в то время как в переводе из Анакреона того же года все строки полноударные. В примерах из его "Письма" (1739) в хореической строфе "Нимфы окол нас кругами" из шести строк только одна четырехударная, две строки трехударные, а три двухудар-ные; в ямбической строфе "Весна тепло ведет" все пять строк полноударные. Эту разницу в трактовке размеров Ломоносов обосновал в "Письме" и теоретически. В легкой поэзии он допускал пиррихии ("оные стихи я употребляю только в песнях"), а для поэзии высокой ("торжественных од") требовал полноударности. Эти "оковы" Ломоносов "сам на себя наложил"1. Требование полноударности в стихе он мог найти в схоластической теории немецких теоретиков, но не в практике немецких стихотворцев. 

2. Сопоставление ритмической структуры ранних ломоносовских ямбов (до 1744 г.) с немецкими текстами, послужившими ему непосредственными образцами (оды Гюнтера, Штелина и Юнкера), представляет немалый интерес. В этих текстах Ломоносов мог найти не только спондеи (Jd Noth mdcht 6ft Gebeth aus Fluchen; Die Freudenglut frikt Kraut und Loth), но и пиррихии (Und Ca/harinens hochste Cunst; Ein todliches VerhangniB wiBen; ZerreiBt der Saracenen Heil; Die Warheit hast die MzMerey), и хориямбы (Doch die erfullte Hoffhung run; Dein Lob macht d6ch kein Conterfrey; War diesen Tag ehmals bemiiht),& также и четырехсложную группу, которую Брюсов назвал бы "вторым эпитритом": "Каит in dreigdntzen Viertelsttinden*. Строк с иктами, не наделенными ни главным (Hauptton), ни побочным (Nebenton) словесным ударением, в немецком стихе не так мало, как это часто утверждается: в среднем четырехстопном ямбе их около 25%. 

3. Ритмическую структуру оды Гюнтера на победу принца Евгения над турками, послужившей, как известно, поэтической моделью "Оды на взятие Хотина"2, характеризует следующий профиль ударности: 97 - 90,4 - 88 - 993. Самыми устойчивыми иктами оказываются первый и четвертый, а самым неустойчивым - третий. Что же касается отдельных форм, первая (полноударная) форма явно преобладает (75,4%)4. Около одной четверти всех форм (23,6%) составляют трехударные формы: 

II и и и - и - и - (и) 2,2% III и - и и и - и - (и) 9% IV и - и - и и и - (и) 11,4% IX и - и - и - и и 1% 

На все двухударные формы приходится около 1%.4.1. Первая редакция Хотинской оды до нас не дошла. Переработанный текст оды был напечатан полностью в 1751 г. Из более ранних редакций оды 35 строк приведено в "Риторике" 1744 г. и еще 17 - в "Риторике" 1748 г. Из 35 строк в первой "Риторике" - 33 полноударные (т. е. 94%) и только в двух строках второй икт безударный (III форма). В редакции 1751 г. находим в этих строках еще две трехударные формы (III и IV). В семнадцати строках из второй "Риторики" только 13 строк первой формы и по две строки третьей и четвертой. Эти 17 строк, по всей вероятности, уже являются переделкой текста 1739 г. В редакции 1751 г. в этих семнадцати строках находим еще три строки третьей формы. Интересно, что, перерабатывая оду, Ломоносов обыкновенно заменял полноударные строки третьей формой ("Он сйльну так взносил десницу" - "Так сйльну возносил десницу")6. 

4.2. В окончательной редакции Хотинская ода обнаруживает структуру, очень близкую к стиху Гюнтера. В ней 69,3% всех строк являются первой формой, 1% - второй, 15,4% - третьей и 13,9% - четвертой6 и только одной строкой ("И что на турках тягота", 0,4%) представлена шестая форма. Профиль ударности: 98,6-84,6-85,7-100. 

5. Две оды 1741 г., посвященные Иоанну Антоновичу (№ IV и V)7, дают нам еще более полное представление о ранних ломоносовских ямбах. В первой из них 97%, а во второй 95,7% всех строк осуществляют первую форму. Двухударных форм в этих одах еще нет. Из трехудар-ных форм чаще всего встречается третья (1,4 и 2,2%), на втором месте - четвертая (1 и 1,7%) и на последнем - вторая (0,5 и 0,4%). Итак, в своих первых трех одах Ломоносов оказался ригористичнее своего немецкого учителя: его первые опыты всецело основываются на теории, требовавшей ударности всех иктов в стихе. 

6.1. В дальнейшем развитии ломоносовского ямба несомненную роль сыграли два его перевода с немецкого: оды Штелина (декабрь 1741 г., № VI) и оды Юнкера (апрель 1742 г., № IX). Работая над этими переводами, Ломоносов более внимательно присмотрелся к практике немецких стихотворцев. 

6.2. Сопоставим статистические данные для оригинала Штелина и перевода Ломоносова: 

Ударные слоги Формы 

2 4 6 8 I II III IV V VI Ост. 

Шт.: 91,7 91,7 88,5 99,0 71,9 8,3 7,3 11,5 1,0 

Л.: 95,8 85,3 82,1 100,0 64,2 4,2 13,7 16,8 ко - 

Сходство ритмической структуры в обоих текстах, несмотря на малое число строк (96 у Штелина и 95 у Ломоносова), бросается в глаза8. В этом переводе Ломоносов больше не избегает безударных иктов. Особенно показательна седьмая строфа перевода: из восьми строк этой стро 

Ранние русские ямбы...,фы только одна полноударная. В двенадцати случаях штелинские строки с одним пиррихием переведены Ломоносовым трехударными строками; в семи случаях Ломоносов повторяет ритмический ход немецкого текста, например: 

24 Чтобь! Елисавёт родилась (III) 

24 Elisabeth gebohren werden (III) 

33 Чинил что прежде Константин (IV) 

33 Wie ehmals Constantin gethan (IV) 

6.3. Сопоставление немецкой оды Юнкера с ломоносовскими переводами приводит нас к тем же выводам: 

2 4 6 8 10 12 I II III IV V VI Ост. 

Ю.: 90,7 92,9 92,9 91,4 86,8 99,6 60,0 7,9 5,4 3,9 7,9 9,6 5,4 Л.: 97,5 93,2 91,8 99,6 91,8 100,0 75,4 2,1 6,1 7,9 - 7,1 1,4 

И в этом переводе, как и в первом, Ломоносов иногда повторяет ритмический ход немецкой строки: 

95 Verschiedner Neigungen // der Diener und des Sachen... 95 Различных склонностей // в слугах и всей державе... 198 Und 6hne Sie sind wir // ein roher Diamant... 198 Без них мы мрачны, ка"к // нечищенный алмйз... 

2 4 6 8 I II III IV V VI 

р. 1742 97,5 86,7 84,2 100 68,4 2,5 13,3 15,8 - 

р. 1751 а) 96,7 80,8 55,0 100 35,0 0,8 19,2 42,5 - 2,5 

б) 97,2 82,9 53,6 100 35,8 0,7 17,1 44,3 - 2,1 

7.1. В промежутке между этими переводами, в феврале 1742 г., была напечатана ломоносовская ода на прибытие Петра Федоровича из Голш-тинии (впоследствии переделанная для издания 1751 г.: №№ VII и VIII). Вот статистические данные для обеих редакций9: 

Как видим, данные для первой редакции почти полностью совпадают с данными для перевода оды Штелина. Сильно переделанная вторая редакция близка к ломоносовскому стиху 1745 г. 

7.2. Две последующие оды, № X (конец 1742 г.) и № XI (июнь 1743 г.), к сожалению, дошли до нас только в позднейших редакциях. Сравнивая статистические данные для этих од, можно прийти к выводу, что первая из них (насчитывающая 440 строк) подверглась более обстоятельной переработке, чем вторая (140 строк): 

2 4 6 8 I II III IV V VI 

№ X: 98,0 84,1 75,9 100 58,9 1,8 15,2 23,2 0,7 0,2 №XI: 98,6 90,7 87,1 100 77,1 1,4 8,6 1,2 0,7 -7.3. Перевод 143 псалма, дошедший до нас в двух редакциях (№ XII), представляет дальнейший шаг к освобождению ломоносовского ямба от полноударных строк: 

2 4 6 8 I II III IV V VI 

р. 1743: 96,7 88,3 63,3 100 48,3 3,3 11,7 36,7 - р. 1751: 96,7 86,7 63,3 100 46,7 3,3 13,3 36,7 - - 

По сравнению с предыдущим стихом, сильно понизилась ударность предпоследнего икта (на 20%) и сильно увеличился процент IV формы за счет первой. Как видим, вторая редакция очень незначительно отличается от первой: в ней только две строки изменены ритмически (11-я и 38-я). 

7.4. Особого рассмотрения требуют два "размышления" Ломоносова (№ XIII и XIV), которые обыкновенно датируются 1743 г. На разницу в их структуре обратил внимание В. М. Жирмунский и сделал надлежащие выводы10. Разница между ними весьма значительна: 

2 4 6 8 I II III IV V VI 

№ XIII: 100 89,6 93,7 100 83,3 - 10,4 6,3 - - № XIV: 95,2 78,6 50,0 100 23,8 4,8 21,4 47,6 - 2,4 

В первом "размышлении" бросается в глаза очень высокий процент полноударных строк, напоминающий стих 1741-1742 г. Преобладание третьей формы над четвертой, может быть, указывает на то, что дошедший до нас текст уже был подвергнут переработке. Как выше было сказано, переделывая свои ранние тексты, Ломоносов часто заменял полноударные строки именно третьей формой. Почти с полной уверенностью можно утверждать, что "Вечернее размышление" было написано до переложения 143-го псалма. Что же касается "Утреннего размышления", его ритмическая структура ближе всего к ломоносовскому стиху 1746-1747 гг. Весьма вероятно, что оно было написано в то время, когда Ломоносов начал работать над своей второй "Риторикой". 

8. В конце 1743 г. напечатаны и первые ямбы Сумарокова: "Ода Елисавете Петровне (в 25 день ноября)" и переложение 143-го псалма. Третья ранняя ода ("Ода, сочиненная в первые лета моего во стихотворении упражнения") была опубликована впервые в 1781 г. Вот данные для всех трех произведений: 

2 4 6 8 I II III IV V VI 

Ода Е. П.: 92,9 89,4 69,4 100 53,5 5,3 10,6 28,0 - 2,4 

Пс. 143: 92,4 81,8 57,6 100 31,8 7,6 18,2 42,4 - 

Ода, соч.: 94,4 80,6 58,9 100 36,1 3,9 18,9 38,9 0,5 1,7 

Ранние русские ямбы...,По сравнению со стихом Ломоносова у Сумарокова наблюдается еще более облегченный стих, в особенности в переложении 143-го псалма. Уже в "Оде Елисавете Петровне" Сумароков употребляет и двухудар-ные формы: VI форма ("Семирамидины сады") встречается в ней четыре раза. "Ода, сочиненная в первые лета...", вероятно, была в дальнейшем переработана. Все же ее ритмическая структура мало отличается от структуры 143-го псалма. 

9.1. Полемика 1743 г., связанная с переложением 143-го псалма, свидетельствует о том, что три ведущих поэта того времени обсуждали основные вопросы стихотворного ритма. Трудно поверить, чтобы при этом они не затронули вопроса о допустимости пиррихиев в ямбе. Как бы то ни было, после переложения 143-го псалма Ломоносов не возвращался к полноударным ямбам. Возникает вопрос: не повлиял ли на ломоносовские ямбы, написанные после 1744 г., более легкий стих Сумарокова? 

9.2. Ямбы Ломоносова и Сумарокова 1742-1743 гг. сильно напоминают ритмическую структуру немецкого стиха, в первую очередь стиха Гюнтера. И в том, и в другом стихе сильными иктами выделяются начало и конец строки, причем и в том, и в другом предпоследний икт самый неустойчивый. И у Гюнтера, и у русских поэтов преобладает первая форма: из трехударных форм самая частая - четвертая, на следующем месте - третья и, наконец, на последнем - вторая. Возможен вопрос: не образовалась ли эта структура в русском четырехстопном ямбе под влиянием немецкого стиха11? На него следует ответить отрицательно: подобная структура должна была естественно возникнуть в русском стихе. И теоретический ямб (вычисленный на основании ритмического словаря прозы по теореме о переумножении вероятностей), и "случайный ямб" (четноударные восьми- и девятисложные отрезки прозы) обнаруживают аналогичную структуру12: 

2 4 6 8 I II III VI 

Т. я.: 92,3 62,4 57,3 100 14,5 7,7 37,6 40,2 Сл. я.: 89,0 65,6 60,2 100 14,8 11,0 34,4 39,8 

От фактического стиха эти данные отличаются в первую очередь низким процентом полноударных форм, чего, собственно, и следовало ожидать: не гоняясь за полноударностью, поэты все же значительно усиливали двусложное пульсирование ритма. 

10. Во второй половине 40-х годов (точнее до 1752 г., когда вышли "Сочинения" Тредиаковского) только Ломоносов печатал свои произведения, написанные четырехстопным ямбом. Сопоставим данные для его четырехстопного ямба с данными для "естественного" ямба (теоретического и случайного), принимающими в расчет и двухударные формы13: 2 4 6 8 I II III IV V VI 

1) 1745: 94,0 84,0 56,0 100 38,0 4,0 14,0 40,0 2,0 2,0 

2) 1746: 95,6 80,8 48,9 100 29,5 3,0 16,4 46,9 2,8 1,4 

3) 1747: 98,3 74,6 46,3 100 22,1 0,8 23,3 50,8 2,1 0,8 

4) 1748: 98,3 72,1 52,9 100 25,0 1,3 26,7 45,4 1,3 0,4 

5) 1750: 94,3 73,0 47,0 100 20,0 1,7 25,2 47,4 1,7 3,9 

6) 1747-51: 90,3 80,0 43,8 100 20,6 5,3 17,8 49,7 2,2 4,4 

7) Т. я. Л.: 69,1 66,2 38,7 100 9,4 5,0 24,3 25,9 9,5 25,9 

8) Сл. я. Л.: 70,0 66,8 40,6 100 10,0 7,4 23,2 26,8 10,0 22,6 

По сравнению с ломоносовским стихом до 1744 г. его четырехстопный ямб после 1745 г. характеризуется некоторым сближением с "естественным" ямбом. Но это сближение только частичное: фактический стих никогда не достигает такого низкого процента полноударных строк и такого высокого процента двухударных форм (V и VI), какой мы находим в "естественном" ямбе. Мало того, в фактическом стихе происходит отбор в употреблении трехударных строк, а именно здесь дается явное предпочтение четвертой форме за счет третьей. Профиль ударности фактического стиха только в общих чертах напоминает диаграмму "естественного" ямба, главным образом во втором "полустишии" (третий и четвертый икты). В первом "полустишии" фактического ямба сильно выделяется начальный икт. Фактический стих осуществляет тенденции, заложенные в языке: склонность к регрессивной диссимиляции ударений и к выделению первого сильного икта, которому предшествует начальная слабая доля стиха14. 

11. Для "Риторики" 1748 г. Ломоносов перевел трехстопным ямбом анакреонтическое стихотворение "Ночною темнотою". Легкий стих этого перевода, с средним слабоударным иктом (профиль ударности: 97,9-37,5-100), сильно отличается от ломоносовского полноударного трехстопного ямба 1738 г. В этом переводе 35,4% полноударных строк (I форма), 62,5% осуществляют третью форму ("Ночнбю темнотбю") и только одной строкой (2,1%) представлена вторая форма ("И при такбм ненастье"). Такая ритмическая структура наблюдается и в "естественном" трехстопном ямбе. 

12. В 1747-1748 гг. оформилась и русская ритмическая структура шестистопного ямба. Шестистопные ямбы в стихотворениях и стихотворных отрывках из второй "Риторики" Ломоносова, в трагедиях "Хо-рев" и "Гамлет" Сумарокова и в двух его эпистолах16 принадлежат к тому типу этого размера, который условно называем симметричным: 

2 4 6 8 10 12 

"Риторика": 96,7 55,9 88,4 96,2 52,8 100 

"Хорев": 91,3 67,6 77,1 95,1 50,4 100 

"Гамлет": 87,4 69,0 77,1 96,4 45,0 100 

Две эп.: 90,2 65,0 75,5 95,3 44,4 100 

Ранние русские ямбы...Обе тенденции, определяющие строй русских двусложных размеров, действуют в стихе обоих поэтов и в каждом полустишии в отдельности, и на протяжении всей строки. Оба полустишия в этом стихе отражают ритмическую структуру трехстопного ямба: второе полностью, первое - только частично. Ямб Ломоносова гораздо симметричнее су-мароковского: у Ломоносова 88% всех первых полустиший, а у Сумарокова только 75-77% осуществляют одну из четырех форм трехстопного ямба. У Сумарокова регрессивная диссимиляция ударений, действуя через всю строку, распространяется на первое полустишие сильнее, чем в стихе Ломоносова (третий икт у Сумарокова значительно слабее, а второй икт значительно сильнее). В дальнейшем развитии сумароков-ского шестистопного ямба усиленное действие регрессивной диссимиляции на протяжении всей строки приведет к образованию второго, несимметричного типа русского шестистопного ямба16. 

13. Анализ русского ямбического стиха сороковых годов XVIII в. приводит нас к следующим выводам: 1) "стихия русского языка" в раннем творчестве Сумарокова сказывалась сильнее, чем в поэзии Ломоносова того же времени; 2) русский ямбический стих приобрел свой специфический национальный характер, столь отличный от его немецких образцов, в 1746-1748 гг. в творчестве двух поэтов: Ломоносова и Сумарокова. 

Примечания 

1 Ср.: Жирмунский В. М. О национальных формах ямбического стиха. - В кн.: "Теория стиха". Л., 1968, с. 21. 

2 Степень зависимости Ломоносова от Гюнтера точно определена В. М. Жирмунским (там же, с. 16). 

3 Во всех подсчетах немецкого стиха учитывались все словесные ударения (главные и побочные) как элементы фонологии слова. Побочным ударением называем более слабое ударение, падающее на вторую часть сложного слова (Morgenland) или на так называемый тяжелый суффикс (Ewigkeit). Потенциальное усиление громкости некоторых безударных слогов, которое свойственно немецкой четкой речи и которое Минор (J. Minor. Neuhochdeutsche Metrik, Strassburg, 1902, S. 121) называет "возможным побочным ударением", является факультативным элементом фразной фонологии и, естественно, не вошло в наш учет. Спор об этих "полуударениях" фактически ведется не в плане стихосложения, а в области стихопроизнесения, между сторонниками скандирования стиха и сторонниками естественного чтения. 

4 Такой высокий процент первой формы объясняется тем, что в немецком языке средняя длина акцентной единицы составляет около двух слогов. 

6 Весьма вероятно, что и четвертая строка первой строфы: "В долине тишина глубокой" в редакции 1739 г. была полноударной. См. примеры переделанных строк в указанной статье В. М. Жирмунского (с. 19). 

10 - 14895 Как видно из сказанного в параграфе 4.1, преобладание третьей формы над четвертой в этой переработке не случайно. 

7 Номера од приводятся по изд.: "Сочинения М. В. Ломоносова с объяснительными примечаниями академика М. И. Сухомлинова", т. 1. СПб., 1891. 

8 Слишком низкий процент ударности первого икта у Штелина не типичен для немецкого стиха. Пропуски ударений на втором слоге сосредоточены у него в первой и последней строфе. Если вычислить профиль ударности без этих двух строф, то получится профиль, характерный для немецкого четырехстопного ямба: 96,3-91,2-87,5-98,8. - Восьмую строку первой строфы Ломоносов перевел пятистопным ямбом: "Не Основатель ли тогб прихбдит". Кроме этой строки с двумя пиррихиями в его переводе есть и одна строка пятой формы четырехстопного ямба: "Возрйт пусть на Елисавёту". 

9 Для редакции 1751 г. даются два подсчета: а) 120 строк в строфах, соответствующих первой редакции; б) 140 строк с двумя новыми строфами (8-й и 9-й). 

10 Жирмунский В. М. О национальных формах ямбического стиха, с. 20- 21. - Ср. статью В. М. Жирмунского "Оды М. В. Ломоносова "Вечернее" и "Утреннее размышления о Божием Величестве"" в кн. "Русская литература XVIII в. и ее международные связи", Л., 1977. 

11 В своей книге "Руски дводелни ритмови" (Београд, 1953) автор настоящей статьи ответил на этот вопрос положительно и ныне рад случаю исправить свою тогдашнюю ошибку. 

12 В этих подсчетах не учитывались двухударные формы ввиду того, что Ломоносов их до 1745 г. явно избегал. Ритмический словарь Ломоносова вычислен по его "Письму" (первых 1000 акцентных единиц); "случайные ямбы" выискивались в его "Риторике" 1748 г. (§ 1 -140: всего 500 строк, из них - 50 четырехударных, 287 трехударных и 163 двухударных). Данные для всех шести форм будут приведены в параграфе 10. Следуют данные для ритмического словаря Ломоносова (римская цифра обозначает число слогов в акцентной единице, арабская - ударяемый слог): I - 9,1; II 1 - 14; II 2 - 16,3; III 1 - 8; III 2 - 13,8; III 3 - 8,9; IV 1 - 0,9; IV 2 - 8,7; IV 3 - 5,8; IV 4 - 1,3; V 1 - 0,9; V 2 - 1,5; V 3 - 5; V 4 - 1,4; V 5 - 0,3; VI 2 и VI 3 - 0,2; VI 4 - 3,2; VII 3 - 0,5. 

13 В этой таблице приводятся данные для следующих произведений: 1) № XV; 2) XVI и XVII; 3) XXI; 4) XXXVIII; 5) LIV; 6) четверостишия и восьмистишия с перекрестной рифмовкой АЬАЬ (псалмы 1, 34, 70 и 145 и "Полидор"); 6-7) см. прим. 12. Среди четырехстопных ямбов в "Риторике" 1748 г. особое место занимает перевод басни Лафонтена "Лишь только дневный шум умолк". Его профиль ударности: 93,3-86,7-70-100 сильно напоминает ломоносовский стих до 1745 г. Полноударных строк в этой басне 56,7%. И все же у нас нет достаточных оснований для изменения принятой датировки этой басни (1747). Переводя Лафонтена, Ломоносов мог просто "тряхнуть стариной". 

14 По этому вопросу см. наши статьи "Основные задачи статистического изучения славянского стиха" и "О ритмической структуре русских двухсложных размеров" (в настоящем сборнике с. 49-70 и 88-96). 

16 Статистические подсчеты шестистопных ямбов Сумарокова производились по изданиям: Сумароков А. П. 1) Гамлет. Трагедия. [СПб., 1748]; 2) Хорев, Трагедия. [СПб., 1748]. 

16 Несимметричный тип шестистопного ямба находим у Сумарокова, например в "Дмитрии Самозванце" (1771): 89,7-71,3-65,1-95,6-46,2-100. В этом стихе третий икт на 6% слабее второго. 

ИЗ ИСТОРИИ РУССКОГО СТИХА XVIII в. Одическая строфа AbAb CCdEEd в поэзии Ломоносова 

Десятистрочными строфами Ломоносов написал двадцать две оды. Из них только первая хореическая (перевод оды Фенелона, 1738 г.). В ней Ломоносов впервые применил рифмовку AbAb CCdEEd, следуя за оригиналом. В Хотинской оде (1739) по образцу оды Гюнтера на мир с турками 1718 г. начинающий поэт употребил обратную схему, с измененным порядком мужских и женских окончаний; аВаВЦ ccDeeD. В своей третьей оде, на день рождения Иоанна Антоновича (1741), Ломоносов вернулся к схеме AbAb CCdEEd и остался ей верен до конца своей поэтической деятельности: из двадцати од, написанных с 1741 по 1763 гг., четырнадцать повторяют рифмовку оды Фенелона. 

К схеме AbAb CCdEEd восходит и схема AAbCCb DeDe, отличающаяся от первой перестановкой полустроф; эту схему Ломоносов употребил дважды (в 1745 и 1754 гг.). Остальные четыре схемы носят явно экспериментальный характер, причем три из них встречаются в период "ученичества" Ломоносова (1741-1742) и только одна в его поздней поэзии (1761)1. Перед исследователями поэзии Ломоносова естественно возникает вопрос: почему Ломоносов оказывал такое предпочтение схеме AbAbCCdEEd, а к схеме Хотинской оды не вернулся ни разу. Ссылка на одическую традицию западноевропейской поэзии нам не кажется достаточной. 

Десятистрочная строфа AbAb CCdEEd имеет довольно строгое син-тактико-интонационное членение, т.е. обладает отчетливым интонационным распевом (термин Томашевского). Во-первых, вследствие полного запрета междустрофных переносов, каждая строфа заканчивается интонационным сигналом типа каденции (интонация завершения). Во-вторых, сильный интонационный перелом (так называемая синтаксическая пауза) на четвертой строке делит строфу на две полустрофы (4+6)2. 

1 Вот эти схемы: ааВссВ dEEd (Соч., т. 1, № V), AbAb CCdEdE (т. 1, № VII), AbAb CCddEE (т. 1, № X) и аВаВ ccDeDe (т. 2, № XLIX). В схемах прописными буквами обозначаются женские рифмы, строчными - мужские. Оды цитируются по изданию: М. В. Ломоносов. Сочинения, т. 1, с объяснительными примечаниями акад. М. И. Сухомлинова. Изд. Академии наук, СПб., 1891; т. 2, СПб., 1893. По этому изданию производились и все статистические подсчеты по той причине, что оно дает первые дошедшие до нас редакции ломоносовских од. 

2 Автор статьи предпочитает говорить об интонационных переломах или сигналах, а не о синтаксических паузах ввиду двусмысленности последнего термина. О синтаксической паузе см.: Б. В. Томашевский. Стих и язык. Филологические очерки. Гослитиздат, М.-Л., 1959, с. 305. 

ю*Вторая полустрофа обнаруживает дальнейшую тенденцию к синтакти-ко-интонационному членению на два трехстишия (3+3), но эта тенденция выявлена слабее, чем тенденция к распадению на полустрофы. Наконец, и первые полустрофы, как и вообще все четверостишия с перекрестной рифмовкой, обнаруживают тенденцию к членению на двустишия (2+2); из всех упомянутых тенденций последняя самая слабая. Сказанное позволяет нам уточнить схему строфы, условно изобразив в ней относительную силу интонационных переломов внутри полустроф: АЬ/ АЬ CCd/EEd. Само собою разумеется, что появление сильных интонационных переломов на второй, четвертой и седьмой строке не обязательно. Ожидаемый сильный перелом может и отсутствовать, но его отсутствие всегда воспринимается как нарушение привычного интонационного распева. Более того, заданный интонационный распев настолько сильно запоминается, что мы склоняемся отмечать упомянутые строки сильными интонационными сигналами, не считаясь с пунктуацией (которая, впрочем, условна), если только нам это позволяет смысл. Например, в следующей строфе первые пять строк представляют сложносочиненное предложение: 

Гряди, Краснейшая денницы, Гряди, и светлостью лица, И блеском чистой багряницы Утешь печальные сердца, И время возврати златое. 

Мы можем прочесть эти строки как одну интонационную фразу (с сильной антикаденцией на четвертой строке и каденцией на пятой). Но мы можем под давлением привычного интонационного распева строфы разбить эти строки на две интонационные фразы с каденциями в конце четвертой и пятой строки. В этом случае пятая строка обособляется и представляет собой дополнительную мысль ко всему сказанному в первых четырех строках, то, что в английском языке называется afterthought. Как верно заметил Б. В. Томашевский3, такая обособленная дополнительная мысль в русской декламационной традиции произносится в замедленном темпе и вследствие этого замедления приобретает особую весомость. В нашем примере такое чтение нетрудно отстаивать: последняя строка - "И время возврати златое" - содержит в себе самую значительную мысль, и мы вправе подчеркнуть ее "интонационным курсивом". 

Методика статистического анализа интонационных переломов (синтаксических пауз) еще совершенно не разработана. За неимением более точных критериев мы разделили вслед за Г. О. Винокуром и Б. В. Тома-шевским все ритмико-синтаксические единицы на замкнутые, откры 

3 Там же, с. 308. 

Из истории русского стиха XVIII в.тые и разомкнутые4. В синтактико-интонационном плане замкнутым конструкциям соответствует интонационный сигнал типа каденции, открытым - каденции или антикаденции (обыкновенно сильной), разомкнутым - антикаденции (разной силы, чаще всего слабой). Проще говоря, две первые конструкции обыкновенно совпадают с сильными интонационными переломами, а третья с более слабыми. В подавляющем большинстве случаев это действительно так. 

Если в строфе AbAb CCdEEd подсчитаем все замкнутые и открытые конструкции на каждой из десяти строк в отдельности и выразим результаты подсчета в процентах к одной десятой общего числа анализированных строк, то получим интонационный профиль строфы. Вот как выглядит этот профиль у Ломоносова6: 

123456789 10 

13% 54% 16% 79% 31% 29% 74% 37% 12% 100% 

Эти цифры подтверждают заключение, сделанное раньше простым наблюдением, что строфа действительно обнаруживает тенденцию к син-тактико-интонационному членению 2 + 2 + 3 + 3. Они нам показывают также и относительную силу интонационных переломов на остальных строках. В целом этот интонационный профиль строфы позволяет нам более точно определять синтактико-интонационные навыки поэта в отличие от навыков других поэтов. 

Когда сегменты интонационных фраз заканчиваются ударным слогом, интонационные сигналы звучат более отчетливо, более веско, и все интонационное движение как бы заостряется, безударные окончания фраз (или их сегментов), наоборот, притупляют фразовую интонацию. В строфе AbAb CCdEEd сильные интонационные переломы совпадают с мужскими окончаниями строк, а в строфе Хотинской оды с женскими. Очевидно, по этой причине Ломоносов так полюбил строфу оды Фенелона, а к строфе Хотинской оды больше не возвращался. 

Внимательно вслушиваясь в звучание строф типа AbAb CCdEEd у Ломоносова, можно заметить, что мужские строки часто производят впечатление более ударных, более тяжеловесных, а женские более легких. Это впечатление и побудило нас вычислить диаграммы ударности для всех десяти строк в отдельности. Подсчеты показали, что из двенадцати од, написанных строфами AbAb CCdEEd с 1746 по 1763 гг., в десяти обнаруживается одинаковая тенденция к различной трактовке строк с мужскими и женскими окончаниями6. Только две оды (т. 1, № XVI, 4 Там же, с. 305-314. 

5 Подсчитаны следующие оды: т. 1, №№ XVII, XXI, XXXVIII, LIV; т. 2, №№ V, XXXIV, XXXIX, XL, LI, LIV (всего 224 строфы). 

9 Это все те оды, для которых вычислен интонационный профиль.1746, т. 2, № L, 1761) обнаруживают иные тенденции в женских и мужских строках. Размер статьи нам не позволяет привести слишком громоздкие таблицы для каждой оды в отдельности, и поэтому мы ограничимся для всех десяти од сводной таблицей, представляющей, впрочем, то преимущество, что в ней скрадываются некоторые случайные отклонения от общей закономерности: 

Строки Ударяемые слоги Ритмические вариации 

2 4 6 8 I II III IV V VI 

1 97,8 80,4 42,9 100 24,1 0,4 18,3 54,0 1,3 1,8 

2 95,1 70,9 54,0 100 25,4 0,9 27,7 40,6 1,3 4,0 

3 95,5 70,0 50,2 100 21,5 1.3 27,4 44,0 2,7 3,1 

4 94,2 71,4 63,8 100 32,1 4,9 26,8 33,5 1,8 0,9 

5 93,3 74,1 49,5 100 23,2 3,1 23,2 44,2 2,7 3,6 

6 91,1 75,4 41,5 100 18,3 2,2 21,0 48,2 3,6 6,7 

7 95,1 67,4 59,4 100 28.1 1,3 29,9 34,4 2,7 3,6 

8 98,2 76,0 45,1 100 21,0 0,9 23,2 53,1 0,9 0,9 

9 94,2 76,3 46,9 100 23,7 2,2 21,0 46,8 2,7 3,6 

10 93,8 69,6 60,3 100 28.1 3,1 29,0 35,3 1,3 3,1 

Наряду со случайными колебаниями в процентах ударяемости того или иного слога или в частотах той или иной вариации мы наблюдаем и некоторые закономерные колебания, которые не могут быть случайными. В первую очередь, бросается в глаза повышенный процент ударяемости шестого слога во всех мужских строках по сравнению со всеми женскими. При этом самые высокие проценты наблюдаются на тех строках, которые совпадают с самыми сильными интонационными переломами в строфе, а именно на четвертой и десятой, где ударяемость шестого слога превышает 60%. Немного ниже этого процента ударяемость шестого слога в седьмой строке (59,4%), на которой интонационный перелом слабее, чем на четвертой. И, наконец, на второй строке процент ударяемости шестого слога еще меньше (54%), в соответствии с еще более слабым сигналом синтактико-интонационного членения, свойственного этой строке. Некоторые соответствия между силой интонационных переломов и ударяемостью шестого слога наблюдаются и в женских строках, но эти соответствия менее закономерны. (Ср. все женские строки с интонационным профилем строфы). 

Установленная закономерность в ритмической структуре всех мужских строк, с одной стороны, и всех женских, с другой, позволяет нам вычислить средние величины для всех мужских (896) и всех женских строк (1343) и сопоставить их со средними величинами для всех строк вообще (2239): 

Рифмы Ударяемые слоги Ритмические вариации 

2 4 OS 8 I II III IV V VI 

Женек, 95,0 75,4 46,0 100 22,0 1,8 22,3 48,4 2,3 3,3 

Мужск. 94,5 69,9 59,4 100 28,5 2,6 28,3 35,9 1,8 2,9 

Все 94,8 73,2 51,4 100 24,6 2,1 24,7 43,4 2,1 3,1 

Из истории русского стиха XVIII в.Эти средние величины опять-таки имеют то преимущество, что в них скрадываются случайные колебания, наблюдаемые в данных, вычисленных по отдельным строкам, и поэтому они нам позволяют уточнить обнаруженные закономерности. Из сравнения средних диаграмм ударности для всех мужских и всех женских строк мы видим, что в женских строках первые два икта сильнее, а третий икт слабее, чем в мужских. Другими словами, по сравнению с общей линией ритма для всех строк, в женских строках происходит сдвиг всех ударений налево (начиная с третьего икта), а в мужских строках направо (начиная с первого икта). На частотах вариаций 4-стопного ямба в мужских и женских строках это ритмическое движение сказывается следующим образом: в мужских строках увеличиваются проценты первых трех вариаций, т.е. всех вариаций с ударением на шестом слоге (I Восторг внезапный ум пленил, II Екатерине скиптр вручен, III Жалка и сопостатов смерть), и, наоборот, уменьшаются проценты всех трех вариаций с безударным шестым слогом (IV Щедротой общество нагрето, V Премудрая Елиса-вета, VI Благословенное начало). Правда, следует оговорить, что разницы в частотах редких вариаций (второй, пятой и, в особенности, шестой) незначительны. В сущности, вся ритмическая игра держится на трех вариациях: первой, третьей и четвертой. 

Если мы теперь вернемся к таблице со статистическими данными по строкам, то увидим, что и в каждой строке в отдельности в той или иной мере функционируют отмеченные закономерности. Как и следует ожидать, случайные колебания наблюдаются главным образом в частотах редких вариаций и в проценте ударяемости первого икта, что тоже понятно: пропуски ударений на втором слоге осуществляются двумя редкими вариациями (второй и шестой). В остальном все строки, кроме третьей, полностью подтверждают констатированные закономерности. В третьей строке поражает сниженный процент ударяемости четвертого слога (70%) и связанная с этим явлением повышенная частота третьей вариации (27,4%). Трудно сказать, ввиду слишком малого числа показаний (всего 24 строфы, точнее 239 строк)7, имеем ли мы здесь дело с особой трактовкой этой строки в строфе или же со случайным колебанием8. 

В двух одах Ломоносова, написанных строфой AAbCCb DeDe (т. 1, № XV и т. 2, № XVIII), наблюдается та же закономерность в трактовке мужских и женских строк, как и в типе AbAb CCdEEd. Впрочем, этого 

7 В оде № V (т. 2) в восьмой строфе третья строка пятистопная и поэтому не учтена. 

8 Вопрос о ритмических тенденциях единичных строк, в частности о тяготении той или иной вариации к той или иной строке, оставляем открытым. Укажем только на один интересный факт: у Ломоносова (а также и в наших подсчетах для Сумарокова) шестая вариация дает максимум на шестой строке.можно было бы ожидать, ввиду того, что обе эти схемы отличаются друг от друга только порядком полустроф. Приведем статистические данные для этих двух од: 

Рифмы Ударяемые слоги Ритмические вариации 

2 4 6 8 I II III IV V VI 

Женек. 97,7 84,1 48,1 100 32,2 1,9 14,0 49,6 1,9 0,4 

Мужск. 91,2 82,0 63,4 100 40,1 5,8 17,4 33,1 0,6 2,9 

Все 95,1 83,2 54,2 100 35,3 3,5 15,4 43,0 1,4 1,4 

Эти данные представляют уже знакомую нам картину. Несмотря на небольшое количество подсчитанных строк (258 женских и 172 мужских), все различия между женскими и мужскими строками наглядно выявлены. Только редкая шестая вариация не подчиняется общей закономерности9. 

Наконец, ту же закономерность находим у Ломоносова уже в 1738 г., в переводе оды Фенелона: 

Рифмы Ударяемые слоги Ритмические вариации 

1 3 5 7 I II III IV V VI 

Женек. 79,8 82,1 53,6 100 22,9 11,9 11,9 32,1 6,0 8,3 

Мужск. 76,8 80,4 66,1 100 30,4 16,1 19,6 26,8 - 7,1 

Все 78,6 81,4 58,6 100 30,0 13,6 15,0 30,0 3,6 7,8 

Несмотря на то, что этот 4-стопный хорей Ломоносова наделен иным ритмическим движением, чем его 4-стопный ямб (в хорее второй икт сильнее первого), разница в трактовке женских и мужских строк абсолютно та же, что и в десяти его ямбических одах той же рифмовки. 

После всего сказанного нас не должен смущать тот факт, что две ямбические оды Ломоносова с рифмовкой AbAb CCdEEd не подчиняются общей закономерности. В них, пожалуй, следует усматривать зародыши каких-то других ритмических тенденций, не получивших дальнейшего развития. Не приводя статистических данных, скажем, что в оде 1746 г. (т. 1, № XVI) наблюдаем отягчение всех первых трех иктов в женских строках, а в оде 1761 г. (т. 2, № L), наоборот, в мужских. 

После того, как мы выяснили ритмические тенденции, действующие в строфе AbAb CCdEEd у Ломоносова, мы можем подыскать в его одах и "идеальный" пример строфы этого типа. Вот этот пример: 

IV Какую чувствует премену III Желанием вперенный дух? 

9 Нас интересует вопрос: почему именно шестая вариация в очень слабой степени подчиняется общей закономерности? Не потому ли, что при сдвиге ударения направо из нее может получиться вообще неупотребительная седьмая вариация: "И в Иерусалиме звать" (пример Тредиаковского)? 

Из истории русского стиха XVIII в.IV III IV I 

III IV IV I 

Се мысль внезапно восхищенну 

Веселый ободряет слух. 

Уже со многими народы 

Гласит эфир, земля и воды, И камни вопиют теперь. 

К нам щедро небо преклонилось, И щастье наше обновилось: 

На трон взошла Петрова дщерь. 

В этой строфе видим в грубых чертах диаграмму ритма, характерную для Ломоносова (распределение ударений на четных слогах: 10- 7-5-10); первая вариация представлена двумя строками, третья - тремя и четвертая - пятью); интонационное членение 2+2+3+3 полностью осуществлено, причем на всех мужских слогах находятся сильные интонационные сигналы - типа каденции; наконец, в мужских строках шестой слог всегда под ударением, чем и создается тяжелая поступь этих строк. Нельзя не согласиться, что эта строфа "крепко сшита". 

Кто-нибудь может подумать, что подобная трактовка мужских и женских строк свойственна русскому ямбическому стиху вообще. Но это не так. Есть поэты, у которых нет никакой разницы в структуре мужских и женских строк, а есть и такие (в особенности в XIX в., как например, Полежаев и Лермонтов), которые любят облегчать предпоследний икт именно в мужских строках. Мы вправе предположить, что ритмическая структура строфы AbAb CCdEEd у Ломоносова связана с поэтическим стилем его торжественной оды: тяжелые мужские строки в узловых местах строфы поддерживают монументальность всей структуры стиха. В подтверждение этого предположения приведем несколько косвенных доказательств. 

Из современников Ломоносова десятистрочной строфой AbAb CCdEEd очень часто пользовался и Сумароков. Из его раннего творчества до нас дошли две оды, написанные этой строфой: "Ода, сочиненная в первые лета моего в стихотворстве упражнения" (1740-1743) и "Ода Елисавете Петровне" (1743). В первой нет никакой разницы в трактовке мужских и женских строк, но во второй эта разница уже очень четко обнаруживается; очевидно, она возникла у Сумарокова независимо от Ломоносова. С 1755 по 1774 гг. Сумароков написал четырехстопным ямбом 29 торжественных од; 19 из них - строфой AbAb CCdEEd. К последним следует прибавить и три "Оды вздорные" (из которых первая написана белым стихом, но с тем же чередованием женских и мужских окончаний). В его одах 1750-х годов (кроме первой торжественной, 1755 г., и второй "вздорной", самой короткой, - всего три строфы) разница в трактовке мужских и женских строк проявляется очень ясно, совсем как у Ломоносова. В одах 1762-1767 гг. контрасты сглаживаются: разница, хотя и существует, но едва заметна. В одах 1769-1774 гг. разница совершенно исчезает (обнаруживается только в "Оде на мир с Портою", 1774 г.). Вот статистические данные для всех торжественных и "вздорных" од Сумарокова, написанных строфой AbAb CCdEEd: 

Рифмы 

Женек. Мужск. Все 

Женек. Мужск. Все 

Женек. Мужск. Все 

Ударяемые слоги 2 4 6 8 

Ритмические вариации I II III IV V VI 

1) 1755-1759 (600 строк) 

95,3 92,9 94,3 

78.6 48,9 100 71,3 62,1 100 

75.7 54,2 100 

28,1 2,2 30,0 4,2 28,8 3,0 

18,6 45,8 2,8 27,9 34,2 0,8 22,3 41,2 2,0 

2) 1762-1767 (1120 строк) 

90,9 79,5 51,9 100 90,0 76,6 57,1 100 90,5 78,3 54,0 100 

28,6 4,8 30,6 3,6 29,3 4,3 

18,6 41,8 1,9 23,0 35,9 0,4 20,4 39,5 1,3 

3) 1769-1774 (590 строк) 

92,5 87,7 90,6 

75,5 54,2 100 76,5 51,5 100 76,0 53,1 100 

29,6 23,1 27,0 

4,5 6,7 5,4 

20,1 21,6 20,7 

38,6 4,2 41,0 1,9 39,6 3,3 

2,5 2,9 2,7 

4,3 6,5 5,2 

3,0 5,6 4,0 

От своих ритмических навыков, сложившихся в 50-х годах, Сумароков отходил постепенно. В течение 60-х и 70-х годов общая линия ритма для всех строк в его 4-стопном ямбе существенно не изменялась, но трактовка мужских и женских строк изменилась коренным образом. Не связан ли у него этот процесс с отталкиванием от высокого пафоса торжественной оды? 

Державин довольно много писал десятистишиями AbAb CCdEEd. В большинстве его произведений, написанных этой строфой, разница в трактовке женских и мужских строк проявляется очень слабо (например, в оде "На коварство французского возмущения и в честь князя Пожарского"). Но в тех одах, где державинский поэтический стиль возвышается до ломоносовского пафоса, - в одах "Бог" (1784) и "На взятие Измаила" (1790), - знакомая нам структура мужских строк выступает с полной отчетливостью. Вот статистические подсчеты для этих двух од: 

Рифмы Ударяемые слоги 

2 4 6 8 

Женек. 95,5 83,3 45,5 100 Мужск. 93,2 72,7 68,2 100 Все 94,5 79,1 54,5 100 

Ритмические вариации I II III IV V VI 

28,8 - 16,7 50,0 - 4,5 36,4 4,5 27,3 29,5 - 2,3 31,8 1,8 20,9 41,8 - 3,7 

Женек. Мужск. Все 

95,2 83,3 58,7 100 42,5 1,3 14,9 36,0 1,8 3,5 87,5 80,3 71,1 100 43,4 7,9 19,7 24,3 - 4,6 92,1 82,1 63,7 100 42,9 3,9 16,8 31,3 1,1 3,9 

Из истории русского стиха XVIII в.Пушкин употребил одическую строфу AbAb CCdEEd только два раза: во втором "Подражании Корану" 1824 г. (две строфы) и в "Оде Д. И. Хвостову" 1825 г. (четыре строфы)10. В "Подражании Корану" нет никакой попытки воспроизвести ритмическое движение 4-стопного ямба XVIII в. Обе строфы написаны очень легким стихом: из двадцати строк пятнадцать представляют четвертую вариацию 3-стопного ямба, облегчающую третий икт, причем ударение на шестом слоге встречается только в четырех женских строках. Совсем иную картину представляет ритмика "Оды Д. И. Хвостову": 

Рифмы Ударяемые слоги 

2 4 6 8 

Женек. 95,8 75,0 50,0 100 Мужск. 87,5 75,0 75,0 100 Все 92,5 75,0 60,0 100 

Ритмические вариации 

I II III IV V VI 

29,2 4,2 16,7 41,7 8,3 - 

43,8 6,2 25,0 18,8 - 6,2 

35,0 5,0 20,0 32,5 5,0 2,5 

Так как подсчет основан на слишком малом числе строк, цифры получились слишком грубые (в особенности в процентах двухударных вариаций - пятой и шестой). И все же они ясно показывают, что перед нами изумительная имитация и ритмического движения четырехстопного ямба XVIII в. (с сильными иктами на втором и восьмом слогах), и структуры строфы с различной функцией мужских и женских строк. Пародируя стиль торжественной оды, Пушкин инстинктивно воспроизвел и ритмическую структуру одической строфы во всех ее деталях. Не вправе ли мы предположить, что и Ломоносов обладал таким же чутьем и чувствовал живую связь между ритмической структурой своих "крепко сшитых" строф и высоким пафосом своего художественного стиля? 

Поколения русских поэтов и XVIII, и XIX ее. учились у Ломоносова стихотворной технике. А между тем роль его в развитии русского стиха еще не вполне раскрыта. 

Ср. Б. В. Томашевский. Стих и язык, с. 267-268. 

ЧЕТЫРЕХСТОПНЫЙ ЯМБ АНДРЕЯ БЕЛОГО 

Имя Андрея Белого прочно вошло в русское стиховедение как одного из основоположников статистического метода в изучении русского стиха. Уже первые подсчеты безударных иктов ("пиррихиев") в русском 4-ст. ямбе позволили Белому выявить особенности ритма у отдельных поэтов, в целых поэтических школах и - наконец - в русском ямбическом стихе вообще. И хотя многие его заключения, страдавшие субъективностью, были уточнены или просто опровергнуты в дальнейших исследованиях, выслуги его не должны быть забыты: впервые в его исследованиях структуры 4-ст. ямба русское стиховедение стало точной наукой, и материалы, им собранные, сохраняют ценность и в наше время1. 

В литературной критике уже высказывалось мнение, что у Белого теоретические занятия русским стихом сказывались и на его поэтической практике, в первую очередь на ритмической структуре его 4-ст. ямба. И хотя, ввиду этого, стих Белого должен был представлять большой интерес для исследователей, имеющиеся подсчеты ритмической структуры его 4-ст. ямба ограничены сравнительно небольшими выборками2. Четырехстопный ямб Белого во всем его развитии до сих пор не был изучен. 

Нижеприведенные таблицы наглядно показывают, что ритмическая структура 4-ст. ямба Белого подвергалась очень значительным изменениям из года в год, в особенности в первый период его творчества (1901- 1909)3: 

Распределение словесных ударений в 4-ст. ямбе Белого 

Слоги 2 4 6 8 Число строк 

1) 1901 - 1903: 85,1 96,0 43,7 100 174 

2) 1904-1905: 81,5 68,5 57,1 100 340 

3) 1906: 85,3 53,3 60,3 100 244 

4) 1907: 83,0 84,0 54,0 100 487 

5) 1908-1909: 78,0 62,5 52,7 100 851 

6) 1916-1918: 68,2 94,2 35,1 100 242 

7) ПС I-II: 74,8 88,0 36,6 100 703 

8) ПС III-IV: 70,9 91,2 33,0 99,8 615 

Четырехстопный ямб Андрея БелогоСтих Белого самого раннего периода (1901 -1903) ничем не отличается от типичного 4-ст. ямба XIX века с более сильным вторым и более слабым первым иктом (назовем его типом А). 

Ритмические вариации в 4-ст. ямбе Белого4 

I II III IV V VI Ост. 

1) 33,9 6,3 3,4 47,1 0,6 8,6 - 

2) 21,2 7,4 28,5 29,1 2,6 10,9 0,3 

3) 9,4 7,8 43,0 29,1 3,7 7,0 - 

4) 31,4 6,8 15,8 35,5 0,2 10,3 - 

5) 13,9 8,4 30,4 26,7 7Д 13,5 - 

6) 14,5 14,9 5,8 47,9 - 16,9 - 

7) 16,4 8,5 11,7 46,5 0,3 16,6 - 

8) 17,4 7,0 8,5 44,7 0,2 22,1 0,2 

И по процентам ударяемости иктов, и по частотам основных вариаций, 4-ст. ямб молодого Белого близок, напр., к ритму пушкинского "Медного всадника": 

Слоги 2 4 6 8 Число строк 

Пушкин Белый 85,5 85,1 96,4 96,0 40,7 43,7 100 100 469 174 

Вариации I II III IV V VI 

Пушкин Белый 32,2 33,9 5,1 6,3 3,4 3,4 49,7 47,1 0,2 0,6 9,4 8,6 

Иными словами, в период "Золота в лазури" Белый просто продолжает пушкинскую традицию, на которой воспитывались многие поколения русских поэтов и стихотворцев. Но уже начиная с 1904 года, 4-ст. ямб Белого знаменует резкий отказ от этой традиции и явные поиски новых возможностей. 

Четырехстопный ямб Белого 1904-1905 гг. напоминает падающую линию ударности от первого до предпоследнего икта, характерную для русского 4-ст. ямба XVIII века (назовем этот тип типом Б). И все же этот ямб Белого отличается от типичного стиха XVIII века меньшей устойчивостью первых двух иктов. Как правило, у поэтов XVIII века ударяемость первого икта выше 90%, а ударяемость второго икта не ниже 75%; у Белого соответствующие цифры 81,5% и 68,5%. Интересно сопоставить этот стих Белого со стихом Тредиаковского (17 псалмов, 1753 г.)5 и позднего Ломоносова (его последняя ода, на новый 1764 год):Слоги 2 4 6 8 Число строк 

Белый 

Тредиаковский Ломоносов 81,5 83,0 92,5 68,5 74,5 69,7 57,1 57,5 55,3 100 100 100 340 1183 320 

Вариации I II III IV V VI 

Белый 

Тредиаковский Ломоносов 21,2 28,1 25,3 7,4 8,5 2,2 28,5 20,9 27,8 29,1 29,4 36,9 2,6 4,6 2,5 10,9 8,5 5,3 

Приведенные линии ритма Тредиаковского и Ломоносова не типичны для XVIII века. Стих Тредиаковского отличается от стандартного стиха XVIII века относительной неустойчивостью первого икта (значительно ниже 90%), а стих позднего Ломоносова сниженной ударяемостью второго икта (значительно ниже 75%). Стих Белого в силе первого икта совпадает со стихом Тредиаковского, а в силе второго со стихом Ломоносова, т.е. с минимальными процентами ударяемости первых двух иктов в 4-ст. ямбе XVIII века. По сравнению с типичным стихом XVIII века стих Белого 1904-1905 гг. можно охарактеризовать как более "зыбкий". 

Отход от традиции "пушкинского" ритма в 4-ст. ямбе Белого 1904- 1905 гг. не следует истолковывать как сознательный возврат к стиху XVIII века. Если в этом изменении ритмической структуры его 4-ст. ямба сыграло роль какое-нибудь влияние, то это скорее влияние Брюсова, у которого в 4-ст. ямбе 1898-1901 гг. первый икт устойчивее второго6. Но и помимо этого влияния, если оно и существовало, новая линия ритма в стихе Белого 1904-1905 гг. могла получиться исключительно как результат его собственных исканий, его стремления создать новое ритмическое движение в его 4-ст. ямбе, в связи с новым содержанием его поэзии. 

Если 4-ст. ямб Белого до 1906 года еще находится в традиции русского 4-ст. ямба, то стих 1906 года уже резко порывает с этой традицией. В стихе Белого 1906 года второй икт оказывается слабее третьего, и таким образом получается совершенно новая линия ударности, не отмеченная ни у одного русского поэта до Белого (назовем этот тип типом В)7. Наряду с такой причудливой линией ударности: 85,3 - 53,3 - 60,3 - 100, этот стих характеризуется необыкновенно высоким процентом третьей вариации (целых 43%); другими словами, основное движение стиха поддерживается строками типа: "Один - заголосил, завыл" или "И пенились, шипели вина". 

Линия ритма 4-ст. ямба Белого в 1907 году, с почти одинаковыми процентами ударности второго и четвертого слога (83 - 84 - 54 - 100), опять-таки значительно отличается от всего предыдущего стиха Белого. Такая ровная линия ритма, с первым и вторым иктом, выровненными 

Четырехстопный ямб Андрея Белогопо силе, и с относительно сильным предпоследним иктом, позволяет предполагать, что за ней кроется совершенно иная реальность: одновременное существование ритмических циклов типа А и Б. 

Общая линия ритма 4-ст. ямба Белого 1908-1909 гг. характеризуется значительно пониженной ударностью первого и второго икта (78 - 62,5 - 52,7 - 100). Сравнительно небольшая разница в силе второго и третьего икта (около 10%) указывает, что за этой линией ритма опять-таки могут крыться два ритмических типа: Б и В. Стих 1908-1909 гг. вообще дает минимальный процент средней отягченности четных слогов (73,3%); этот процент ниже минимума для XVIII и XIX века (у Дельвига - 74,5%). Другими словами, в 1908-1909 гг. Белый форсирует "пиррихии", и делает это, вероятно, совершенно сознательно. Очевидно, к этому времени Белый уже пришел к предпосылке, легшей в основу его теоретических работ, о том, что богатство "пиррихиями" является основным достоинством ямбического стиха. 

Стих Белого 1916-1922 гг. знаменует возврат к двучленной ("пео-нической") структуре 4-ст. ямба с сильными иктами на четвертом и восьмом слогах (т. е. к типу А). В его лирике 1916-1918 гг. (а также в стихотворении "Пророк" 1922 г.) контраст между слабыми и сильными иктами очень резкий. В особенности бросается в глаза низкий процент ударности второго слога: 68,2% - цифра ниже минимума, констатированного в русской поэзии XIX века (75,6% у Баратынского). Если ранний 4-ст. ямб Белого (1901-1903) напоминает структуру стиха позднего Пушкина, то лирический стих Белого после 1916 года ближе к стиху таких поэтов пушкинской плеяды, как Языков и Баратынский: 

Слоги 2 4 6 8 Число строк 

Белый (1916-1918) Языков (1829-1831) Баратынский (1829-1843) 68,2 77,3 75,6 94,2 98,7 98,4 35,1 33,2 35,1 100 100 100 242 952 767 

Вариации I II III IV V VI 

Белый (1916-1918) Языков (1829-1831) Баратынский (1829-1843) 14,5 23,4 23,5 14,9 8,6 10,0 5,8 1,2 1,6 47,9 52,6 50,5 0,1 16,9 14,1 14,4 

И все же стих Белого 1916-1918 гг. отличается от стиха Языкова и Баратынского меньшей устойчивостью первых двух иктов и меньшим процентом полноударных строк. По сравнению с их стихом стих Белого опять-таки оказывается более "зыбким". 

В эпическом стихе Белого 1921 г. (поэма "Первое свидание") "пео-ническая" линия ритма слегка сглаживается вследствие сниженной ударности второго икта (88% в первой и 91,2% во второй половине поэмы).Контрасты между слабыми и сильными иктами менее четкие, и все движение стиха еще более "зыбкое". 

Для всех 4-ст. ямбов Белого 1916-1922 гг. характерен очень высокий процент шестой вариации ("Перекипевшая планета"), осуществляющей двучленное ("пеоническое") движение стиха в чистом виде. В XIX веке максимальную частоту этой вариации находим у Тютчева (лирика 1844-1873 гг. - 15,3%), которого Белый так ценил за его "ритмическое разнообразие". У Белого частота шестой вариации после 1916 года дает следующие цифры: 16,9% в лирике, 16,6% в первой половине поэмы и целых 22,1% во второй половине. Из поэтов XX века в употреблении этой вариации с Белым конкурирует ранний Мандельштам (лирика 1908-1913 гг. - 17%). 

Уже на основании изучения 4-ст. ямбов Белого в хронологическом порядке можно было догадаться о существовании разных ритмических циклов в ранней лирике Белого, не вмещающихся в точные хронологические рамки. В нижеприведенной таблице все изученные стихотворения Белого классифицируются по трем основным типам, названным нами А, Б и В, с прибавлением двух переходных типов А/Б (с одинаковыми процентами ударений на втором и четвертом слоге, при более низком проценте на шестом) и Б/В (с одинаковыми процентами ударений на четвертом и шестом слоге, при более высоком проценте на втором). В таблице для каждого типа в первой рубрике дается общее число строк, а во второй число стихотворений, принадлежащих к этому типу. 

Ритмические типы 4-ст. ямба в лирике Белого* 

А А/Б Б Б/В В Всего 

Годы I II I II I II I II I II 1 II 

1901 - 1903 140 7 18 1 16 1 - - - - 174 9~ 

1904 24 1 - - 128 4 - - 28 1 180 6 

1905 44 2 - - 116 2 - - - - 160 4 

1906 52 2 - - 64 1 - - 128 4 244 7 

1907 215 7 80 2 192 7 - - - - 487 16 

1908 158 5 64 3 140 6 52 3 247 7 661 24 

1909 - - - 166 3 - - 24 1 190 4 

1916 105 5 ________ Ю5 5 

1917 60 4 4 1 - - - - - - 64 5 

1918 68 3 51 - - - - - - 73 4 

1922 36 1 ________ 36 1 

Всего 902 37 171 8 822 24 52 3 427 13 2374 85 

Как видно из этой таблицы, 4-ст. ямб Белого до 1903 года и после 1916 следует всецело отнести к типу А. Принадлежность некоторых коротких стихотворений к типу А/Б и даже одного стихотворения 1903 года к типу Б следует признать случайной9. 

Четырехстопный ямб Андрея БелогоВ лирике Белого с 1904 по 1909 год два контрастных типа А и В полярно противопоставляются друг другу. "Средние", более нейтральные типы - А/Б, Б и Б/В - представляют в сущности постепенный переход от одного крайнего типа к другому. Тип В появился у Белого не случайно, а в результате совершенно сознательного эксперимента в 1904 году, в стихотворении "Меланхолия" ("Пепел"). Из двадцати восьми строк этого стихотворения - двадцать представляют третью вариацию ("И жил, и умирал в тоске"), а три - пятую ("Рыдания не обнаружив"); очевидно, Белый сознательно облегчал второй икт, одновременно отягчая третий, наперекор в XIX веке твердо установившейся ритмической структуре 4-ст. ямба с вторым сильным и третьим слабым иктом. Этот первый эксперимент Белого не прошел без следа в его поэзии. В 1906 году Белый возвращается к ритмическому типу В, в стихотворениях, тематически связанных с "Меланхолией": "Вакханалия", "Арлекинада" и "В летнем саду". С другой стороны, от стихотворения "Предчувствие" (1906) прямая линия ведет к таким стихотворениям 1908 года, как "Паук" и "Калека". Все упомянутые стихотворения образуют не только один ритмический цикл (типа В), но и один тематический цикл, общим знаменателем которого является - кошмарный гротеск. 

Диаграммы ударности и показатели частот основных вариаций для типов А, Б и В в поэзии Белого с 1904 по 1909 год (сборники "Пепел" и "Урна") представляют следующую картину: 

Слоги 2 4 6 8 Число строк 

А (1904-1908) Б (1904-1909) В (1904-1909) 74,2 82,1 86,9 89,2 67,2 43,3 51,9 51,1 67,7 100 100 100 493 806 427 

Вариации I II III IV V VI VIII 

А Б В 31,6 15,8 10,1 10,6 7,1 

6,8 9,7 28,3 50,8 31,8 33,7 20,1 1,0 4,3 5,9 15,2 10,7 6,3 0,1 

Эти данные отлично иллюстрируют промежуточный характер типа Б, а также и все своеобразие ритмической структуры типа В. Повышенный показатель частоты не только третьей (50,8%), но и пятой вариации (5,9%) в типе В наглядно свидетельствует, что его ритмическое движение образовалось именно вследствие облегчения второго икта, а не простым "обыгрыванием" третьей вариации10. Приведенные данные настолько красноречивы, что, после всего сказанного о хронологическом развитии 4-ст. ямба Белого, не требуют дальнейшего анализа. 

Приведем, наконец, статистические данные для всего 4-ст. ямба Белого 1904-1909 гг. (1922 строки) и сопоставим их с данными длятеоретического или "естественного" 4-ст. ямба, вычисленными Н. Рычковой: 

Слоги 2 4 6 8 

Белый Теор. ямб 80,8 77,9 67,8 66,6 54,8 52,1 100 100 

Вариации I II III IV V VI 

Белый Теор. ямб 19,0 17,7 7,8 8,0 28,0 26,4 29,7 26,9 4,1 6,9 11,4 14,0 

Как и следовало ожидать, в общей линии ритма типы А и В взаимно уничтожаются, таким образом, общая линия ритма не обнаруживает никаких существенных различий от типа Б. Данные для всего 4-ст. ямба Белого 1904-1909 гг. почти полностью совпадают с данными для теоретического ямба. Правда, у Белого все икты несколько сильнее, а проценты четырехударных строк и трехударных вариаций (кроме второй) выше чем в теоретическом ямбе, и все же ни один русский поэт не приблизился к "естественному" ямбу в такой степени как Белый. Но это совпадение ямба Белого с естественным ямбом произошло не потому, что Белый, не считаясь с традицией, просто поддался "стихии русского языка". У Белого это был сознательный отход от прочно установившейся традиции и сознательное экспериментирование с неиспользованными ритмическими возможностями русского 4-ст. ямба без нарушения его инварианта. 

Как мы уже сказали, ритмические типы А и В у Белого контрастно противопоставляются друг другу, и поэтому их следует считать маркированными по отношению к более нейтральному, немаркированному типу Б. Нет ничего удивительного в том, что два маркированных типа отличаются друг от друга и тематически. Связь тематики с ритмическим движением стиха особенно ярко выявлена в типе В. Стихотворением "Меланхолия" (1904) открывается целый цикл ресторанных зарисовок в лирике молодого Белого, в которых пьяный угар порой переходит в кошмарный гротеск; все стихотворения этого цикла характеризуются полной беспросветностью, трагическим разладом в душе поэта. 

Приведем полностью стихотворение "Меланхолия": 

IV Пустеет к утру ресторан. 

III Атласами своими феи 

III Шушукают. Ревет орган. 

III Тарелками гремят лакеи - 

IV Меж кабинетами. Как тень III Брожу в дымнотекущей сети. III Уж скоро золотистый день III Ударится об окна эти, II Пересечет перстами гарь, III На зеркале блеснет алмазом... 

III Там: - газовый в окне фонарь 

III Огнистым дозирает глазом. 

III Над городом встают с земли, - 

III Над улицами клубы гари. 

III Вдали - над головой - вдали 

III Обрывки безответных арий. 

Четырехстопный ямб Андрея Белого 

III И жил, и умирал в тоске, V Рыдания не обнаружив... 

V Там: - отблески на потолке III Гирляндою воздушных кружевПротянутся. И все на миг Зажжется желтоватым светом. Там - в зеркале - стоит двойник; Там - вырезанным силуэтом - 

III III III 

V 

III Приблизится, кивает мне, III Ломает в безысходной муке 

IV В зеркальной, в ясной глубине IV Свои протянутые руки. 

В этом стихотворении ударения на четных слогах распределены следующим образом: 26-5-21-28. Такое ритмическое движение стиха с необыкновенно отягченным шестым слогом противоречит ритмическим навыкам поколений, воспитанных на стихе с облегченным предпоследним иктом во всех двудольных размерах. И если 4-ст. ямб XIX века воспринимался и воспринимается читателями как симметричный, легкий, плавный и гладкий, то стих в стихотворении "Меланхолия" производит впечатление резко асимметричного, затрудненного, спотыкающегося, шероховатого. Эффект затрудненного ритма достигается у Белого и целым рядом междустрочных и междустрофных переносов, разбивающих привычный интонационный распев четырех строчной строфы. Нельзя не согласиться, что эта развинченная структура стиха отлично подчеркивает основную тематику стихотворения: пьяный угар, душевный разлад, "безысходную муку". 

От "Меланхолии" прямая линия ведет к стихотворению "Пир" (ритмический тип Б), связанному с революцией 1905 года. Хотя поэт и сознает, что "Луч солнечный ужо взойдет, / Со знаменем пройдет рабочий: / Безумие нас заметет / В тяжелой, в безысходной ночи", и все же в угарном чаду этого "пира во время чумы", под раздающиеся выстрелы, "неуязвимо строгий" поэт пляшет свой "безумный кэк-уок, под потолок кидая ноги". 

Дальнейшим развитием "ресторанной темы" являются стихотворения 1906 года "В Летнем саду" и "Вакханалия", и примыкающая к ним "Арлекинада" (все три принадлежащие к ярко выраженному типу В). Все они объединены жутким образом "немого домино", "кого-то в маске", восстающего "над мертвенною жизнью блеклой" и возносящего над толпой "крылья ярко-красной тоги". Это немое домино в Летнем саду прокалывает насквозь старика, утащившего ребенка в отдельный кабинет, а затем кружится по саду в пляске, "с кинжала отирая кровь". В "Вакханалии" домино прикидывается мертвецом, и два арлекина перетаскивают в дом его "кровавый гроб". Кошмарный гротеск этого цикла достигает своего апогея в "Арлекинаде", в похоронах домино, во время которых мертвец встает, проклинает "род кощунственный лукавый", грозя ему своими "мертвыми руками". И нельзя не признать, что развинченная, хромающая поступь стиха отлично соответствует гротескной картине шутовской похоронной процессии: 

II Мы колыхали красный гроб; III Мы траурные гнали дроги, III Надвинув колпаки на лоб... III Какой-то арлекин убогий - 

III Седой, полуслепой старик, - III Язвительным, немым вопросом, III Морщинистый воскинул лик III С наклеенным картонным носом, III Горбатился в сухой пыли. VI Там, в одеянии убогом 

III Надменно выступал в дали 

IV С трескучим вытянутым рогом - 

III Герольд, предвозвещавший смерть; III Там лентою вилась дорога; III Рыдало и гремело в твердь - III Отверстие глухого рога... 

Другой гротескный образ, характерный для ритмического типа В в ранней лирике Белого, это образ паука, горбатого урода, калеки на костылях, преследующего молодую девушку. Этим образом связано несколько стихотворений, в первую очередь "Предчувствие" (1906, тип В), "Судьба" (1906, тип Б), "Паук" (1908, тип В) и "Калека" (1908, тип В). Образ урода-паука тоже сочетается у Белого с ритмическим движением типа В. Очевидно, Белый ощущал связь между гротескностью этого образа и резко асимметричной структурой своего стиха. Даже в стихотворении "Судьба", в целом принадлежащем к типу Б, образ горбуна преподносится в ритмическом движении типа В: 

III Платочек кружевной дрожит 

III На розовых ее коленях; 

III Беспомощно она сидит 

IV В лиловых, в ласковых сиренях. 

III Качается над нею нос, III Чернеются гнилые зубы; 

IV Угарной гарью папирос 

III Растянутые дышут губы; 

VI Взгляд оскорбительный и злой 

III Впивается холодной мглой, II И голос раздается грубый: 

III "Любовницей моею будь". 

III Горбатится в вечернем свете 

IV В крахмал затянутая грудь IV В тяжелом, клетчатом жилете. 

То же самое ритмическое движение находим и в монологе "паука", в стихотворении "Калека": 

IV А вслед летят издалека 

III Трусливые и злые речи, IV Что я похож на паука, II И что костыль мне вздернул плечи, III Что тихая моя жена, V Потупившись, им рассказала, III Когда над цветником она, V Безропотная, умирала, III Как в мраке неживом, ночном, IV Над старым мужем - пауком - 

V Там плакала в опочивальне, II Как изнывала день за днем, II Как становилась все печальней, IV Как безобразные горбы II С ней на постель ложились рядом, II Как, не снеся своей судьбы, III Утаивала склянку с ядом, IV И вот... 

Так медленно бреду. IV Трещат и цикают стрекозы 

Четырехстопный ямб Андрея БелогоIII Хрустальные - там, на пруду. III Душа потрясена моя. 

III В ресницах стекленеют слезы; III Похрустывает в ночь валежник. 

I Я вновь один. Срываю я IV Цветок единственный, подснежник. 

В поэзии Белого 1904 года находим только одно стихотворение с ритмическим движением типа А. Это стихотворение "Изгнанник", развивающее тему лермонтовского "Пророка". Бегство из города, чувство неограниченной свободы, вера в отдых мятежной, многострадальной души, резко противопоставляются "безысходной муке" "Меланхолии": 

I Покинув город, мглой объятый, [Пугаюсь шума я и грохота. I Еще вдали гремят раскаты 

III Насмешливого, злого хохота. 

I Там я года твердил о вечном, I В меня бросали вы каменьями. VI Вы в исступленьи скоротечном 

IV Моими тешились мученьями. 

II Я покидаю вас, изгнанник, - 

I Моей свободы вы не свяжете. 

I Бегу - согбенный, бледный странник - II Меж золотистых, хлебных пажитей. 

I Бегу во ржи, межой, по кочкам - VI Необозримыми равнинами. VI Перед лазурным василечком 

I Ударюсь в землю я сединами. 

I Меня коснись ты, цветик нежный, I Кропи, кропи росой хрустальною! II Я отдохну душой мятежной, IV Моей душой многострадальною. 

IV Заката теплятся стыдливо IV Жемчужно розовые полосы. II И ветерок взовьет лениво IV Мои серебряные волосы. 

В распределении ударений на четных слогах - в "Изгнаннике" наблюдается почти полная симметрия (17-23-16-24). Эту симметрию выявляют строки, представляющие первую (11 строк) и шестую вариацию (3 строки), причем в некоторых полноударных строках слабые и сильные ударения тоже распределяются симметрично: "Моей своббды вы не свя жете". Строки с безударным первым иктом (вторая вариация - четыре строки) уравновешиваются строками, представляющими четвертую вариацию (пять строк); некоторые из этих строк в своем звучании приближаются к шестой, симметричной вариации ("Я покидало вас, изгнанник", "Мои серебряные волосы"). Как видим, стихотворение "Изгнанник" отчетливо противопоставляется "Меланхолии", и тематически, и ритмически. 

Большинство стихотворений ритмического цикла А как бы подернуты "философической грустью". Они нам рассказывают о том, как поэт из темницы внимает "серебру заклокотавших колоколен", как он вновь упивается "беспечальной деревенской тишиной", о том, как "Века купается гранит / В кольце лучей - кольце слепящем", как "Широколиственные кущи / Невнятной сладостью текут". Уже такие заглавиякак "Гранит", "Вольный ток" или "Просветление" свидетельствуют о том, что их тематика совершенно иная, чем в стихотворениях "Вакханалия", "Арлекинада" или "Калека". "Душа полна; она ясна. / Ты и утишен и возвышен." - "Тогда опять тебя люблю. / Остановлюсь и вспоминаю. / Тебя опять благословлю. / Благословлю, - за что - не знаю." Подобные мысли совершенно чужды ритмическому циклу В 1904 и 1906 года11. 

Следует отметить, что Белый иногда и в рамках одного стихотворения меняет ритмическое движение стиха в связи с переменой темы. Вот отрывок из стихотворения "Свадьба" (1905-1908), в целом относящегося к типу Б: 

III Я принял, разгасясь в углу, VIII Хоть и не без предубежденья 

VI Напечатленный поцелуй - 

III Холодный, поцелуй презренья. 

VI Между подругами прошла 

VI Со снисходительным поклоном. 

VI Пусть в вышине колокола 

III Нерадостным вещают звоном, - 

I Она моя, моя, моя... 

IV Она сквозь слезы улыбнулась. 

IV Мы вышли... Ласточек семья 

III Над папертью, визжа, метнулась. 

III Мальчишки, убегая вдаль, IV Со смеху прыснули невольно. 

I Смеюсь, - а мне чего-то жаль. 

I Молчит, - а ей так больно, больно. 

VI А колокольные кресты VI Сквозь зеленеющие ели VI С непобедимой высоты VI На небесах заогневели... 

Последняя строфа является резким контрастом предыдущим строфам, и тематическим, и ритмическим. 

К 4-ст. ямбу Белый возвращается после многолетнего перерыва, в стихотворениях 1916-1918 гг., вошедших в сборник "Звезда". По признанию Белого, период его творчества с 1914 по 1918 год "окрашен для автора встречей с духовной наукой [т. е. антропософией], осветившей ему его былые идейные странствия". И действительно, многие его стихотворения из "Звезды" отличаются душевным равновесием, умудренностью, просветлением. В них не только звучит тема примирения с жизнью: "Приемлю молча жребий свой, / Поняв душою безглагольной / И моря рокот роковой / И жизни подвиг подневольный", но и тема приятия, утверждения жизни: "Благословенны: - жизни ток, / И стылость смерти непреложной, /И - зеленеющий листок, / И - ветхий камень придорожный". Ничего нет удивительного, что эта новая тематика поэзии Белого сочеталась в его 4-ст. ямбе с ритмическим движением типа А. 

Сборник "Звезда" открывается стихотворением "Христиану Мор-генштерну"12, с очень отчетливой симметричной ритмической структурой: 

Четырехстопный ямб Андрея БелогоII Ты надо мной - немым поэтом - IV Тебя, восставшего из света, II Голубизною глаз блеснул, IV Зовет в печали ледяной - 

II И засмеявшись ясным светом, VI Перекипевшая планета, IV Сквозную руку протянул. VI Перегремевшая войной; 

VI В воспоминанье и доныне IV Вчасы возмездия подъявший 

IV Стоишь святыней красоты - IV Свои созвездия над ней, - 

II Ты в роковой моей године: VI В тысячелетья просиявший 

II У роковой своей черты. VI Тысячесветием огней, - 

II Как и тогда, во мне воскресни, II Воспламенясь, ко мне склони 

IV Свои просвеченные песни 

IV В грозой отмеченные дни. 

Все стихотворение построено только на трех вариациях: второй, четвертой и шестой. Вторая вариация встречается семь раз, четвертая - восемь и шестая - пять раз, причем некоторые строки, представляющие вторую или четвертую вариацию, наделены сильными (синтагматическими) ударениями на четвертом и восьмом слогах, и, вследствие этого, в своем звучании приближаются к шестой вариации: "У роковой своей черть!", "Свои созвездия над ней" и т. п. Симметричная ("пеоническая") структура 4-ст. ямба в этом стихотворении выявлена очень четко. 

Поэма "Первое свидание" посвящена светлым воспоминаниям молодости, иногда с налетом легкой грусти, иногда с призвуком легкой иронии, переходящей в добродушный гротеск (напр., в описании концерта в Благородном собрании); но местами лирический монолог поэта поднимается и до высокого пафоса. 

Поэма "Первое свидание" совершенно естественно продолжает ритмическую линию сборника "Звезда". В особенности в "возвышенных", патетических местах "пеоническая" структура 4-ст. ямба становится особенно четкой, как, например, в следующем отрывке: 

I Моя надежда, дева Отис, VI Их опаляя меланитом, II Милуясь лепетной серьгой, IV Таимый розовый огонь. 

IV Вдыхая цветик, миозотис, 

IV Из зовов арфы дорогой, VI С неименуемою силой 

I Бросает взор, лазури-ляпис, VI С неизреченных аллилуй 

VI В воздухолетный септакорд: IV Ко мне, волнуемому Милой, I И взор, читая звуков запись, IV Мгновенный свеян поцелуй. 

IV Над миром - VI Так из блистательных лазурей 

- Аписом - IV Глазами полными огня, - простерт: VI Ты запевающею бурей 

VI Перебегает по ланитам VI Забриллиантилась - в меня: 

IV В ресниц прищуренную сонь, II Из вышины - разгулы света,II Из глубины - пахнуло тьмой; 

I И я был взят из молний лета 

III До ужаса - Тобой: Самой! II Ты на меня сходила снами 

VI Из миротворной тишины: 

IV Моей застенчивой весны VI Оголубила глубинами; 

I И мне открылась звуком бурь 

VI Катастрофической цевницы 

VI И милоглазая лазурь, VI И поцелуйная денница: 

IV Ее, о время, - опурпурь! 

VI Благонамеренные люди 

VI Благоразумъю отданы: 

I Не им, не им вздыхать о чуде, IV Не им святые ерунды... 

VI О, не летающие! к тверди 

VI Не поднимающие глаз! 

VI Вы - переломанные жерди: 

I Жалею вас - жалею вас! 

II Не упадет на ваши бельма 

I (Где жизни нет - где жизни нет!) 

II Не упадет огонь Сент Эльма 

II И не обдаст Дамасский свет. 

I О, ваша совесть так спокойна; 

I И ваша повесть так ясна: 

I Дойти до дна - дойти до дна. 

VI В вас несвершаемые леты 

VI Неутоляемой алчбы - 

VI Неразрывные миголеты 

VI Неотражаемой судьбы... 

Как и в вышеприведенном стихотворении "Христиану Моргенштерну", так и в этом отрывке симметричная структура 4-ст. ямба очень четкая: словесные ударения в нем распределены на четных слогах следующим образом: 24-52-19-53, причем на слабых иктах (первом и третьем) встречаются и подчиненные (слабые) ударения, в то время как сильные икты (второй и четвертый), как правило, наделены синтагматическими (сильными) ударениями. Только в двадцать четвертой строке четвертый слог лишен словесного ударения; на фоне ставшей уже привычной четкой "пеонической" структуры стиха, такая строка звучит диссонансом, почти что ритмическим перебоем. И этот измененный ритмический ход вполне оправдан контекстом: чувство ужаса охватывает поэта при первом прикосновении девы Отис. Таким образом эмотивная нагрузка строки эффектно подчеркивается "ритмическим курсивом". 

Мы уже упоминали, что для поэмы "Первое свидание" характерен очень высокий процент шестой вариации, осуществляющей "пеониче-скую" структуру стиха в чистом виде (во второй части поэмы целых 22%). В приведенном нами отрывке "сгущение" строк, представляющих шестую вариацию, особенно ощутимо: в пятидесяти трех строках этого отрывка она представлена двадцатью двумя строками, что представляет выше 40% всех строк. Иногда Белый группирует по две, и даже по четыре строки, представляющих шестую вариацию, причем внутри этих групп строки часто характеризуются аналогичной или схожей синтаксической структурой (напр., в последнем четверостишии вышеприведенного отрывка). Этот прием ритмико-синтаксического параллелизма в двухударных строках 4-ст. ямба в особенности характерен для патетических мест поэмы, как, например, в следующем восьмистишии: 

Четырехстопный ямб Андрея БелогоI Бросай туда, в златое море, II В мои потопные года - 

IV Мое рыдающее горе 

IV Свое сверкающее: "Да"; 

VI Невыразимая Осанна, VI Неотразимая звезда, VI Ты Откровеньем Иоанна 

VI Приоткрывалась: навсегда.13 

Приведем еще только один характерный отрывок, начинающийся "пео-ническим" четверостишием и замыкающийся таким же двустишием: 

VI Интерферируя наш взгляд, VI И озонируя дыханье, VI Мне музыкальный звукоряд 

VI Отображает мирозданье 

VI От безобразий городских 

IV До тайн безобразий Эреба, IV До света образов людских 

VI Многообразиями неба; 

I Восстонет в ночь эфирный пад, I В зонах гонит бури знаков: 

VI Золотокосых Ореад, VI Златоколесых зодиаков... 

Современная наука о стихе все более и более настойчиво пытается вскрыть диалектические связи между тем или иным стихотворным ритмом и той или иной поэтической тематикой. Оперируя только с понятиями метра, убедительных результатов в этом направлении достичь невозможно. Следовательно, в исследованиях, преследующих эту цель, нужно исходить из живого движения стихотворного ритма. Проведенный анализ 4-ст. ямба Андрея Белого наглядно показывает, как разное ритмическое движение в границах этого размера вступает во взаимосвязь с разным словесным текстом, получая от последнего (от его фразеологии и лексики) ту или иную эмотивную окраску (т. е. тональность). Последнее утверждение не следует понимать в том смысле, что тональность стиха всегда порождается текстом. Нет сомнения, что тональность поэтического произведения "вычитывается" из текста в процессе его восприятия, т.е. в процессе его "расшифровки". Но творческий опыт больших поэтов (Блока, Маяковского)14 свидетельствует о том, что ритм стиха (в определенной тональности, конечно) часто "мычится" поэту в самом начале творческого процесса, когда конкретное содержание текста еще не осознано (или не вполне осознано) самим поэтом. Но это "мычание" уже содержит в себе определенную информацию, не переведенную еще в план познавательный. 

Когда поэтическое произведение уже создано и представляет собой диалектическое единство так называемой формы и так называемого содержания, возможен и обратный процесс: мы можем абстрагировать ритмико-интонационную структуру произведения от словесного текста. Мы можем забыть слова какого-нибудь стихотворения и "промычать" его, как порою "мычим" про себя мелодию забытой песни. Это "мычание" может быть заполнено повторением бессмысленных слогов, каких-нибудь "рарара", но и эти бессмысленные слоги в какой-то степени передадут "общее настроение" текста, который мы стараемся припомнить.Само собой разумеется, что это "мычание" может быть и только внутренним, т.е. аналогичным нашей внутренней речи. Совершенно очевидно, что по-разному будут "мычаться" 4-ст. ямбы Белого с разным ритмическим движением, и от этого "мычания" мы получим разную информацию. В ритмическом движении типа В мы почувствуем какую-то развинченность, внутренний разлад, и, наоборот, обостренное ритмическое движение типа А вызовет в нас ощущение подъема: оно нас как бы подбрасывает вверх. 

После всего сказанного следующий вывод напрашивается сам собой: ритмический и тематический анализ стихотворного текста позволяет нам довести до сознания ту информацию ритмико-интонационной структуры стиха, которую слушатели и читатели, не искушенные в теории, но чуткие к "музыке стиха", воспринимают вне когнитивного плана. 

На этом, собственно, можно было бы и закончить статью. Все же, в качестве послесловия, укажем на любопытный факт, что эксперимент Белого с 4-ст. ямбом типа В очень скоро отразился в поэзии его младшего современника, Владислава Ходасевича, в гротескном стихотворении "Ситцевое царство" (весна 1909 года). 

В первых двух сборниках Ходасевича, "Молодость" и "Счастливый домик", всего 25 стихотворений (447 строк) написано 4-ст. ямбом. В "Молодости" (1906-1907) двенадцать стихотворений относится к типу А и только четыре к типу А/Б. В "Счастливом домике" (1908-1913) наблюдаем уже совсем иную картину: пять стихотворений типа А, три типа Б и одно типа В. Приведем диаграммы ударности и частоты ритмических вариаций 4-ст. ямба Ходасевича (1) для шестнадцати стихотворений (251 строка) из "Молодости"; (2) для восьми стихотворений (148 строк) из "Счастливого домика"; (3) для "Ситцевого царства" (48 строк): 

Ударяемые слоги Ритмические вариации 

2 4 6 8 I II III IV V VI 

Г-* 83,6 97,6 53,8 100 43,4 8,0 2,4 37,8 - 8,4 

2) 81,8 79,7 52,0 100 25,0 8,8 18,2 36,5 2,0 9,5 

3) 91,7 54,2 70,8 100 22,9 4,2 43,8 22,9 2,1 4,2 

В "Молодости" Ходасевич еще продолжал традицию XIX века, правда, с некоторой оригинальной тенденцией к повышенному употреблению полноударных строк. В "Счастливом домике" ритмическая структура 4-ст. ямба уже колеблется между типами А и Б; это ее изменение, очевидно, произошло не без влияния старших современников Ходасевича, - Брю-сова и Белого в первую очередь. В ритмике молодого Ходасевича "Ситцевое царство" стоит особняком: оно, в сущности, просто воспроизводит ритмическое движение гротескного цикла Белого. И нет ничего удиви 

Четырехстопный ямб Андрея Белоготельного, что и образы "Ситцевого царства" напоминают некоторые гротескные образы Белого. Вот, например, как Ходасевич описывает "унылого и усталого" шута царевны: 

IV И он, как я, издалека I Тогда из уст его, как дым, III День целый по тебе томится. IV Струятся ситцевые шутки, - 

IV Под вечер белая рука III И падают к ногам твоим I На пестрый горб легко ложится. V Горошинки и незабудки. 

Разве этот горбатый шут с горошинками и незабудками не напоминает горбуна-паука, срывающего "цветок единственный, подснежник"? И в том, и в другом случае страшному уродству горбуна противопоставляется незатейливая красота простых полевых цветов18. Не приходится сомневаться, что и Ходасевич чувствовал структурную связь между развинченной поступью 4-ст. ямба и гротескной тематикой "Ситцевого царства". 

Примечания 

1 Очень странное впечатление производит новейшая попытка Л. И. Тимофеева опорочить всю работу Белого (статья: "Сорок лет спустя... [Число и чувство меры в изучении поэтикир, в "Вопросах литературы", 4, 1963, с. 63-64, в сборнике "Слово и образ", 1964, с. 271-272 и в книге "Советская литература. Метод, стиль, поэтика", 1964, с. 324-326). Упорно настаивая на давно доказанных заблуждениях Белого, Тимофеев в то же время просто замалчивает тот факт, что Белый первый установил закономерности в частотах основных шести вариаций русского 4-ст. ямба в XVIII веке, с одной стороны, и в XIX веке, с другой. А между тем, именно с этого открытия Белого началось научное изучение ритмической структуры не только русского, но и славянского стиха вообще (в первую очередь чешского, словацкого, словенского, сербохорватского, болгарского и украинского, и, к сожалению, в наименьшей мере польского). Конечно, у Белого были предшественники в применении статистики в стиховедении, - ив западноевропейской, и в южнославянской, и в русской науке. В своих исследованиях Белый больше всего обязан методологии Н. И. Новосадского, который в своей книге "Орфические гимны" (Варшава, 1900) подверг статистическому анализу ритмические вариации древнегреческого гексаметра (см. в "Символизме" Белого, с. 596-597). И все-таки Белый был первым исследователем, применившим к русскому стиху статистический метод, с целью точного описания ритмической структуры стиха. Его исследования русского 4-ст. ямба послужили непосредственным толчком к исследованиям Томашевского, поставившего статистическое изучение русского стиха на строго научную основу. С исследованиями Белого непосредственно связаны и работы Шенгели и Ярхо, а также и первая - лучшая - книга Тимофеева ("Проблемы стиховедения", 1931). В славянском стиховедении статистический метод Белого, усовершенствованный Томашевским, получил дальнейшее применение и развитие в работах Якобсона, Мукаржовско-го, Грабака, Бакоша, Исаченко, автора этой статьи и других исследователей елавянского стиха. За последние шесть-семь лет этот метод, в еще более усовершенствованном виде, применяется Колмогоровым, Гаспаровым и др. Восставая против применения математики в литературоведении, Тимофеев, как опытный полемист, в первую очередь бьет по легко уязвимому месту: по применению теории информации на современной ступени ее развития к изучению литературных текстов, и только попутно задевает и стиховедение, иронизируя и придираясь к деталям, - большей частью несправедливо (ВЛ, 4, 1963, с. 78-79). Преувеличенный энтузиазм научной молодежи, увлекшейся "отгадыванием букв", - явление преходящее, и к нему можно отнестись снисходительно. (Ср., напр., высказывания Мейлаха в ВЛ, 11, 1963, с. 80: "Никакие заблуждения и ошибки первых опытов постановки вопроса о привлечении кибернетики и математики к комплексному изучению творчества не могут быть использованы для того, чтобы "закрыть самую проблему"".) В упомянутой статье Тимофеева хуже всего то, что ее автор, настаиваяна фактических или мнимых ошибках и промахах "представителей математической поэтики", совершенно замалчивает подлинные успехи советского стиховедения после 1960 года, достигнутые именно благодаря применению статистического метода. Достаточно сравнить статьи Абрамова, Тимофеева и Штокмара в сборнике "Творчество Маяковского" (1952) хотя бы только с двумя статьями (Колмогорова и Гаспарова), опубликованными в третьем номере "Вопросов языкознания" за 1965 год, чтобы убедиться, какой прогресс совершился в советском стиховедении: вместо импрессионистических наблюдений (иногда верных, иногда неверных) и бесплодных терминологических споров (к какой системе стихосложения принадлежит стих Маяковского - "рифменной" или "тонической") перед нами прочно обоснованные теоретические установки, опирающиеся на факты. 

2 В "Трактате о русском стихе" (изд. 2-е, 1973) Шенгели приводит подсчеты для 4-ст. ямба Белого: (1) из сборника "Пепел" (741 строка); (2) из поэмы "Первое свидание" (1278 строк). В подсчетах Шенгели есть небольшая утечка строк, но эта утечка не влияет на результаты. В своей статье "Руски четворостопни;амб у првим двема деценимама XX века" ("^жнословенски филолог", XXI, 1955-1956) я дал подсчеты для двух периодов в творчестве Белого: (3) 1903- 1909 гг. (1251 строка) и (4) 1916-1921 гг. (642 строки); для этой статистики я пользовался берлинским изданием избранных "Стихотворений" (1923 года). Вот результаты подсчетов Шенгели (1-2) и моих (3-4): 

Ударяемые слоги 2 4 6 8 Ритмические вариации I II III IV V VI 

1) 81,1 59,7 57,5 100 

2) 72,9 89,4 35,7 100 

3) 81,3 74,5 52,4 100 

4) 69,9 91,3 34,1 99,8 12,8 8,1 36,6 28,1 3,7 10,8 17,6 7,7 10,4 44,7 0,2 19,4 23,5 7,6 21,3 32,3 4,2 11,1 14,8 10,7 8,4 46,4 0,2 19,3 

Несмотря на то, что наши подсчеты производились на разном материале, в грубых чертах они совпадают. Они хорошо иллюстрируют отличие 4-ст. ямба Белого более раннего периода (до 1909 года) от его стиха 1916-1921 гг. и свидетельствуют о коренной перестройке ритмической структуры его 4-ст. ямба после 1916 года. 

Я проверил подсчеты Шенгели и получил: (1) для "Пепла" (785 строк) и (2) для "Первого свидания" (1318 строк) следующие результаты: 

Ударяемые слоги 2 4 6 8 Ритмические вариации I II III IV V VI 

1) 81,5 61,4 57,6 100 

2) 73,0 89,5 34,9 99,9 14,4 8,3 34,9 28,7 3,6 10,1 16,8 7,8 10,2 45,7 0,2 19,2 

Четырехстопный ямб Андрея БелогоНезначительные различия между подсчетами Шенгели и моими объясняются различным числом анализированных строк. 

3 Для этой таблицы использованы следующие тексты: (1) "Золото в ла-зури", с. 31, 123, 155, 174, 221, 223; (2) "Пепел", с. 100, 112, 127, 129, 132, 136, 168, 223, "Урна", с. 15, 18; (3) "Пепел", с. 57, 102, 109, 138, 140, 143, 148; (4) "Пепел", с. 147,173, 219; "Урна", с. 25, 27, 33, 35, 38, 60, 74, 83, 93,100,115,117, 119; (5) "Пепел", с. 97, 103, 107, 115; "Урна", с. 20, 28, 29, 31, 32, 63, 65, 68, 69, 70, 81, 90, 104, 107, 109, 110, 111, 112, 113, 114, 123, 125, 128; (6) "Звезда", с. 5, 10, 14, 19, 21, 28, 47, 54, 59, 63; (7-8) "Первое свидание". 

4 Кроме основных шести вариаций у Белого встречается один раз и редчайшая восьмая вариация: "Хоть и не без предубеждёнья" ("Свадьба", - "Пепел") и одна строка с безударным четвертым иктом: "Багровая профессорша" ("Первое свидание"). 

6 Из рукописной "Псалтыри" Тредиаковского изучены следующие псалмы: 

11, IV, V, VIII, IX, XII, XIV, XVII, XIX, XX, XXIII, XXVI, XXVIII, XXXI, XXXIII, XXXIV, XXXVI (ркп. ЦГАДА, фонд № 381 - № 1037). 

6 См. в моей вышеупомянутой статье данные о стихе Брюсова (с. 19-24). Подсчеты, приведенные в этой статье, только предварительные: 4-ст. ямб Брюсова тоже заслуживает детального изучения. 

7 Само собой разумеется, что у поэтов XVIII века в небольшом количестве строк и тип В, и тип А могут получаться случайно, напр., в отдельных десятистрочных строфах Ломоносова или некоторых коротких псалмах Тредиаковского, но в общем ритмическом движении из 4-ст. ямба они совершенно теряются. 

8 К пяти ритмическим типам в этой таблице относятся следующие тексты: 1)ТипА: "Золото в лазури", с. 31,155-159, 221, 223; "Пепел", с. 57,100,105,136, 143,173, 223; "Урна", с. 25,60, 70,83, 93,100,110,113,115,123; "Звезда", с. 5, 10-13,14,19, 21, 28, 54, 59, 63; "После разлуки", с. 55. 2) Тип А/Б: "Золото в лазури", с. 18; "Урна", с. 28, 35, 63, 74, 112; "Звезда", с. 13, 47. 

3)Тип Б: "Золото в лазури", с. 123; "Пепел", с. 107, 109,112, 115, 129, 132, 147, 168, 219; "Урна", с. 15,18, 20, 27, 29, 32, 33, 38, 68, 69,117,119,125,128. 

4) Тип Б/В: "Урна", с. 107, 109, 111. 

5) Тип В: "Пепел", с. 97,102,103,127,138,140,148; Урна, с. 31, 65, 81,90,104,114. 

8 стихотворениях, составленных из частей, - "Предание" (1903), "Ссора" (1907-1908) и "Карма" - (1917), каждая часть, помеченная отдельной цифрой, считалась отдельным стихотворением. Стихотворение "Паук" попало в две рубрики - тип В (61 строка) и тип А (последние 18 строк) - не только потому, что эти две части принадлежат к разным ритмическим типам, но и на том основании, что Белый в берлинском издании "Стихотворений" сам разделил его на два стихотворения, поместив их в два разных тематических цикла. 

9 Из шестнадцати строк стихотворения "Маг" (1903) все 16 имеют словесное ударение на втором слоге и только 14 на четвертом. Появление двух строк, представляющих третью и пятую вариации ("Я в свисте временнь!х потбков" и "Над временем вознесеньЬ), принуждает нас отнести это стихотворение к типу Б. Но если учесть разную силу ударений, то окажется, что второй и четвертый икт сильнее первого и третьего, вследствие того, что более сильные (синтагматические) ударения часто падают на четвертый и восьмой слог, как, напр., в следующих строках, представляющих первую вариацию: "Иду вперёд я быстрым шагом", "В венце огня, над царством ск^ки", "Застывший маг, сложивший руки" и т. п. Эти строки в известной степени приближаются к шестой ("пеониче-ской") вариации 4-ст. ямба. Таким образом, несмотря на две строки с безударным вторым иктом, стихотворение "Маг" все-таки продолжает ритмическую традицию XIX века. И у поэтов XIX века, напр., у Пушкина, Тютчева, Лермонтова или Некрасова, встречаются короткие стихотворения, в которых второй икт не устойчивее первого. Но такие стихотворения всецело теряются в общем ритмическом движении их стиха. (Ср. также то, что было сказано о 4-ст. ямбе XVIII века в прим. 7). Не следует забывать, что при небольшом числе показаний большую роль играет элемент случайности; поэтому, оперируя с маленькими выборками, нужно быть очень осторожным в своих заключениях. Пример такого непонимания статистических закономерностей представляет, напр., статья IrmgardMahnken. Zur Verstechnik N. A. Nekrasovs ("Die Welt der Slaven*, IX [1964], 2), принявшей случайные отклонения в 4-ст. ямбе Некрасова за исключительное своеобразие его ритмики (с. 125). 

10 Прием "обыгрывания" той или иной вариации не чужд поэзии Белого, особенно в 1907-1908 году. Так, напр., в стихотворении "Я" (1907) из двадцати восьми строк двадцать две представляют первую вариацию. Еще более характерен "Алмазный налиток" (1908), весь написанный 3-ст. полноударным ямбом. Пресловутое стихотворение "Ночью на кладбище" (1908) обыгрывает самую редкую, пятую вариацию (15 строк из двадцати), и т. д. Но все это только единичные эксперименты Белого, не получившие дальнейшего развития в его поэзии. 

11 Правда, одно стихотворение, входящее в ритмический цикл А, развивает картину трагического (но не гротескного) кошмара. Это - стихотворение "Преследование" (1906), своею образностью и тематикой (любовь мертвеца) напоминающее жанр романтической баллады. Этот жанровый признак, вероятно, и определил ритмическую структуру "Преследования": оно написано стандартным 4-ст. ямбом XIX века. 

12 К этому стихотворению Белый дает два подстрочных примечания: "Мор-генштерн" значит "Звезда утра"; 2) "С Христианом Моргенштерном автор встретился за два месяца до его смерти". - Последнее примечание относится к восьмой строке. 

13 Напомним читателю, что такое "пеоническое" четверостишие с тем же отличительным эффектом Белый употребил уже в своей "Свадьбе" (1905- 1908), вероятно, и тогда уже совершенно сознательно. 

14 Ср. Блок, предисловие к поэме "Возмездие" (Собрание сочинений, III, 1960, с. 297); Маяковский, "Как делать стихи?" (Полное собрание сочинений, XII, 1959, с. 100-101). 

16 В поэзии раннего Ходасевича есть и другие отголоски из Белого. Укажем хотя бы на одно из "программных" стихотворений "Счастливого домика": "В тихом сердце - светлый пепел". 

НЕКОТОРЫЕ ЧЕРТЫ СИМВОЛИКИ БЛОКА 

В стихотворении 1902 г. под заглавием "Religio" Блок писал: 

Любил я нежные слова, Искал таинственных соцветий... 

В самом деле, именно цветовая символика и вообще зрительная образность - основная черта поэтической модели мира, созданной Блоком. Но Блок не только искал таинственных цветовых соответствий: он прислушивался и к таинственным звуковым соответствиям окружающего мира. В 1919 г. в предисловии к поэме "Возмездие" он говорит: "Я привык сопоставлять факты из всех областей жизни, доступных моему зрению в данное время, и уверен, что все они вместе создают единый музыкальный напор". Музыкальное ощущение явлений находит выражение у Блока как посредством повторяющихся образов, подобных лейтмотивам его лирических циклов и поэм, так и посредством тонкой проработки звуковой ткани и ритмического разнообразия его стиха. Ритм и звук в его поэзии очень часто несут совершенно определенную информацию, улавливаемую читателем синэстетически, на подсознательном уровне. 

Современные литературоведы вновь и вновь настаивают, что Блок в своей поэзии постепенно эволюционировал от символизма к реализму. Мне кажется, что это утверждение основано на недоразумении. Да, в содержании его поэзии происходили изменения, вместо одних поэтических образов приходили другие, но никакие образы его поэзии, ранней или поздней, никогда не теряли своего символического смысла. Из всех русских символистов Блок, может быть, самый последовательный в своей символике. 

Поэтические образы Блока нельзя рассматривать как простые отражения реальных объектов или как обычные метафоры и метонимии, просто нагруженные каким-нибудь абстрактным смыслом. Его образы всегда сохраняют как конкретный, так и абстрактный смысл, т.е. являются символами. Голубые видения, розовые горизонты, белые храмы над рекой в его ранних стихах - и желтый петербургский закат, лиловый сумрак, ночь, улица, фонарь, аптека в его поздних стихах, - все это одинаково сопротивляется истолкованию на одном только уровне значения, потому что все это нагружено сложной полисемичной информацией. 

Центральный образ ранней блоковской лирики (1901-1902), образ Прекрасной Дамы, порой воплощает реальные черты Любови Дмитриевны Менделеевой, будущей невесты и жены поэта, но гораздо чаще это возвышенный символ Вечной Женственности (das ewig Weibliche немецких романтиков) или платонический идеал вечной Красоты. Под влиянием философии и поэзии Владимира Соловьева этот образ отождествляется также с образом Софии - Божественной Мудрости. В то же время он приобретает некоторые черты Богоматери: "Ты в поля отошла без возврата, Да святится Имя Твое", - восклицает поэт в молитвенном экстазе. А однажды он даже становится "Российской Венерой", прообразом женского образа России в поздней поэзии Блока. 

Само имя "Прекрасная Дама" содержит в своих ударных слогах два компактных звука "а". Дистинктивный признак компактности обычно ассоциируется с ощущением простора, полноты, завершенности, величия, уравновешенности, силы и мощи. Все эти и подобные ощущения можно свести к понятию устойчивости1. Поэтому не приходится удивляться, что в некоторых стихотворениях о Прекрасной Даме эти ударные "а" господствуют в первых же строках: "Она молода и прекрасна была...", "Она росла за дальними горами...", "Она стройна и высока...", "Ты в поля отошла без возврата..." 

Культ Вечной Женственности останется важнейшей темой поэзии Блока. Когда образ Прекрасной Дамы впоследствии замещается образом Незнакомки, Падучей Звезды, то все равно ее вид вызывает в поэте то же самое ощущение величия - заметим девять ударных "а" в следующей строфе: 

И медленно пройдя меж пьяными, Всегда без спутников, одна, Дыша духами и туманами, Она садится у окна... 

Влекущие розовые и голубые видения, дорога вдаль, алая заря, весь этот ландшафт ранней поэзии Блока создает впечатление иллюзорного мира "снов и видений". И в то же время в нем нетрудно различить реальный пейзаж Шахматова, того имения бабушки Блока по матери, в котором поэт встретил свою будущую невесту: 

Я, отрок, зажигаю свечи, Огонь кадильный берегу. Она без мысли и без речи На Том смеется берегу, Люблю вечернее моленье У белой церкви над рекой, Передзакатное селенье И сумрак мутно-голубой. 

Некоторые черты символики БлокаПокорный ласковому взгляду, Любуюсь тайной красоты, И за церковную ограду Бросаю белые цветы. 

Падет туманная завеса. Жених сойдет из алтаря. И от вершин зубчатых леса Забрезжит брачная заря. 

В этом стихотворении все реально и все символично. Еще Брюсов заметил, например, что река здесь не только река, но и символ рубежа, отделяющего поэта от его идеала2. Образы последней строфы основаны на знакомой символике Нового Завета (Христос - Жених, Христова Церковь - Невеста), восходящей к "брачному характеру союза между Яхве и Израилем, Избирающим Богом и Избранным народом"3. И эта символика уже приоткрыта в эпиграфе к стихотворении - от Иоанна, 3,29: "Имеющий невесту есть жених, а друг жениха, стоящий и внимающий ему, радостью радуется, слыша голос жениха". Так отрок со свечами и кадильницей отождествляется с Иоанном Крестителем, уготовляющим "образ духовного брака Мессии с его Израилем"4. Мистическое ожидание "брачной зари" отражает также идею "Третьего Завета" - высшей и духовнейшей жизни человечества на земле, о которой так много говорилось на Религиозно-философских собраниях еще в ноябре 1901 г. Потом, 13 декабря 1910 г., Блок писал в статье "Рыцарь-монах", посвященной памяти Вл. Соловьева: "Те из нас, кого не смыла и не искалечила страшная волна истекшего десятилетия, - с полным правом и с ясной надеждой ждут нового света от нового века". И далее: "Наши души - причастны Мировой. Сегодня многие из нас пребывают в усталости и самоубийственном отчаянии; новый мир уже стоит при дверях..." 

Вспомним, что в 1905 г. Блок писал: 

Мы все, как дети, слепнем от света, И сердце встало в избытке счастья. О нет, не темница наша планета: Она, как солнце, горит от страсти! 

11 - 1489И Дева-Свобода в дали несказанной Открылась всем - не одним пророкам!... 

Но эта тема революции уже присутствовала в цикле "Стихи о Прекрасной Даме", в стихотворении 4 июля 1901 г.: 

Предчувствую Тебя. Года проходят мимо - Все в облике одном предчувствую Тебя. Весь горизонт в огне - и ясен нестерпимо, И молча жду - тоскуя и любя. 

Весь горизонт в огне, и близко появленье, Но страшно мне: изменишь облик Ты... 

Именно эту строфу, вероятно, имел в виду отец Блока, когда говорил: "Вы не понимаете: Прекрасная Дама - это революция"6. В 1910 г., в статье "О современном состоянии русского символизма" (писанной тотчас после смерти отца) Блок сам прокомментировал приведенные строки: "Мы пережили безумие иных миров, преждевременно потребовав чуда: то же произошло и с народной душой: она прежде срока потребовала чуда, и ее испепелили лиловые миры революции... О народной душе и о нашей, вместе с ней испепеленной, надо сказать простым и мужественным голосом: "Да воскреснет". Может быть, мы сами и погибнем, но останется заря той первой любви". 

В поздней поэзии Блока вся модель его поэтического мира претерпевает коренные изменения. Русский сельский пейзаж сменяется видением "северной Венеции", призрачного города Петра Великого, воспетого Пушкиным, Гоголем и Достоевским. Меняется и цветовая символика блоковской поэзии: 

В эти желтые дни меж домами Мы встречаемся только на миг. Ты меня обжигаешь глазами И скрываешься в темный тупик... 

(6 октября 1909) 

В черных сучьях дерев обнаженных Желтый зимний закат за окном. (К эшафоту на казнь осужденных Поведут на закате таком...) 

(6 декабря 1911) 

5 Е. В. Спекторский, ученик и друг А. Л. Блока, неоднократно говорил мне об 

Некоторые черты символики БлокаНо и здесь не забудем, что еще в 1904 г. Блок писал: 

Фиолетовый запад гнетет, Как пожатье десницы свинцовой... 

После 1904 г. все цвета у Блока становятся темнее и темнее. Светлые оттенки синего ("голубой" и "лазурный") и красного ("розовый") постепенно исчезают. Если в первом его томе лазурный цвет составлял 9,6% всей цветовой гаммы (а в "Стихах о Прекрасной Даме" - даже 13,3%), то после 1904 г. доля его становится ничтожной. Частота упоминаний черного цвета в двух следующих томах нарастает, но доля белого остается относительно устойчивой, слегка понижаясь только в третьем томе6. Это можно понять: просто символика белого цвета меняется. Это уже не цвет тех цветов, которые поэт бросает за церковную ограду, - это цвет смерти ("белая смерть", "белый саван") и цвет метели, снежной бури, в которой кружатся черные маски. Полисемический символ метели становится центральным в стихах Блока 1907-1908 гг.; он проходит лейтмотивом через поэму "Возмездие" и достигает окончательной мотивировки в "Двенадцати". 

Другой важнейший символ блоковской поэзии 1910-х гг. - это образ надвигающейся ночи. Здесь характерно стихотворение 10 октября 1912 г. из цикла "Пляски смерти": 

Ночь, улица, фонарь, аптека, Бессмысленный и тусклый свет. Живи еще хоть четверть века - Все будет так. Исхода нет. 

Умрешь - начнешь опять сначала, И повторится все, как встарь: Ночь, ледяная рябь канала, Аптека, улица, фонарь. 

Если первую строфу можно понять как реалистическое описание ночного города, то во второй строфе все уже названные предметы приобретают символический смысл. 14 октября Блок читал эти стихи Василию Гиппиусу. "Стихотворение поразило меня своей мрачной иронией, - писал Гиппиус. - Замечательным поэтическим достижением показалась сразу эта "аптека", только на первый взгляд случайная в ряду ночи, улицы и фонаря. Я сказал это Блоку и полушутя добавил, что буду тем более помнить эти стихи, что и около нашего дома есть аптека. Но Блок как-то очень серьезно сказал: "Около каждого дома 

8 См. приложение к настоящей статье. 

и*есть аптека""7. Тридцать лет спустя Ахматова начала одно из своих стихотворений так: 

Он прав - опять фонарь, аптека, Нева, безмолвие, гранит... 

27 февраля 1914 г. Блок написал самое мрачное свое стихотворение - "Голос из хора": 

Как часто плачем - вы и я - Над жалкой жизнию своей! О, если б знали вы, друзья, Холод и мрак грядущих дней! 

Третья строфа в нем создает отчетливое впечатление, что речь идет о гибели вселенной, что предметный уровень образности становится космическим: 

Все будет чернее страшный свет, И все безумней вихрь планет Еще века, века\ 

Но в четвертой строфе образ Последнего века внезапно предстает под другим углом: оказывается, что этот век "увидим и вы и я", что метафорический уровень этого символа означает реальный исторический момент - ближайшее будущее. Время как бы измерено дважды: 

И век последний, ужасней всех, Увидим и вы и я. Все небо скроет гнусный грех, На всех устах застынет смех, Тоска небытия. 

Образ Солнца, которому "нет возврата из приближающейся тьмы", уже встречался у Блока в 1902 г. ("Сны безотчетны, ярки краски"). Но тот закат еще не был окрашен апокалиптическим ужасом: он означал примирение со "спокойным холодом бледных звезд". В "Голосе из хора" эта тема звучит совсем иначе: 

Весны, дитя, ты будешь ждать - Весна обманет. 

Некоторые черты символики БлокаТы будешь солнце на небо звать - 

Солнце не встанет. И крик, когда ты начнешь кричать, Как камень канет8. 

В ранних стихах Блока этот мотив отчаяния никогда не звучал с такой отчетливостью. 

Вместе с цветовой образностью у позднего Блока изменяется и звуковая ткань стихотворений. Особенно заметны частые созвучия на диффузные гласные "у", "ы", "и". Вспомним, что диффузность синэстетиче-ски ассоциируется с неполнотой, внутренней неуравновешенностью, слабостью и даже страданием - со всеми чувствами, которые можно обозначить общим понятием неустойчивость. 

И вот уже ветром разбиты, убиты 

Кусты облетелой ракиты. 

И прахом дорожным 

Угрюмая старость легла на ланитах, Но в темных орбитах 

Взглянули, сверкнули глаза невозможным... 

И снится, и снится, и снится: Бывалое солнце! 

(3 октября 1907) 

В первом стихотворении лирического цикла "На поле Куликовом" (1908) образ скачущей степной кобылицы символизирует разнузданные стихии9, а испуганные тучи надвигаются, как символ близящейся катастрофы. Чтобы лучше понять эти образы, следует помнить апокалиптические настроения в кругах русской интеллигенции после русско-японской войны и революции 1905 г. Не приходится удивляться, что оба эти образа насыщены созвучиями диффузных гласных. В следующих двух строфах ударные гласные в рифмах, т.е. на самых заметных позициях, - все диффузные: 

И вечный бой! Покой нам только снится 

Сквозь кровь и пыль... Летит, летит степная кобылица 

И мнет ковыль...И нет конца! мелькают версты, кручи... 

Останови! Идут, идут испуганные тучи - 

Закат в крови\ 

В предпоследней строке этого отрывка сосредоточены все диффузные гласные - четыре ударных "у" подкрепляются пятью безударными "и" и одним "ы". 

3 января 1918 г. Блок отмечает в записной книжке: "К вечеру - ураган (неизменный спутник переворотов)". 7 и 8 января - две лаконические записи: "Vie de Jesus* и "Весь день - "Двенадцать"". Ветер упоминается и в записях 13 и 14 января: "Бушует ветер (опять циклон)". 28 января черновой текст "Двенадцати" дописан. Ветер на черно-белом фоне - тема, открывающая поэму: 

Черный вечер. 

Белый снег. 

Ветер, ветер! На ногах не стоит человек. 

Ветер, ветер - На всем Божьем свете! 

После второй мировой войны Пастернак вспомнит этот ветер: 

Тот ветер повсюду. Он - дома, В деревьях, в деревне, в дожде, В поэзии третьего тома, В "Двенадцати", в смерти, везде. 

В дневнике Блока под 7 января имеется еще одна примечательная и редко вспоминаемая запись. Приведем ее с сокращениями: "Дурак Симон с отвисшей губой удит... Входит Иисус (не мужчина, не женщина). Грешный Иисус. Андрей (Первозванный) слоняется (не сидится на месте): был в России (искал необыкновенного). Апостолы воровали для Иисуса (вишни, пшеницу). Их стыдили... Тут же проститутки". И в середине этого плана: "Читать Ренана*. Для Блока Иисус Христос был прежде всего и больше всего "Сын Человеческий". 

Аналогия между этими отрывками и атмосферой "Двенадцати" бросается в глаза. В январе 1918 г. творческое воображение Блока очевидным образом работает над двумя замыслами: разрушить старый миф и создать новый. Что имена красногвардейцев из "Двенадцати", Андрюха и Петруха, символичны, - это вне сомнения. Убийца получает имя того единственного апостола, который "обнажил меч". А приведенный отрывок из дневника объясняет, почему другого красногвардейца зовут Андрей. 

Некоторые черты символики БлокаКорней Чуковский утверждал, что Блок начал писать "Двенадцать" с середины, со слов "Уж я ножичком полосну, полосну" - потому что, говорил сам Блок, он чувствовал, что эти два "ж" звучат необычайно выразительно. Очевидно, Блок ощущал дистинктивный фонематический признак "резкости" с ее характерным Schneidenton, отлично перекликающимся с темой ножа. В соответствии с этим Блок сгустил в этом отрывке все резкие согласные - "ж", "ш", "щ", "с" и "з" - в сочетании с ударными "о" и "у". Темное "о", темное диффузное "у" подчеркивают мрачное настроение отрывка. 

Ох ты, горе горькое, Скука скучная, Смертная! Уж я времячко 

Проведу, проведу. Уж я темячко 

Почешу, почешу... Уж я семячки 

Полущу, полущу. Уж я ножичком 

Полосну, полосну!... Ты лети, буржуй, воробышком. 

Выпью кровушку 

За зазнобушку, Чернобровушку. 

Эта беспутная песня с ее опорой на фольклор, перекатывается в панихиду и растворяется в ней: "Упокой, Господи, душу рабы Твоея". Последняя короткая строчка - "Скучно!" - завершает круговую композицию отрывка. 

Еще в декабре 1908 г. в статье "Стихия и культура" Блок сопоставлял религиозные стихи русских сектантов, которые "пеньем сладкозвучным сердца погибших привлекают": "Ты любовь, ты любовь, Ты любовь святая, От начала ты гонима, Кровью политая" - и частушки "православного народа, убаюканного казенкой, с водкой в церковных подвалах, с пьяными попами": "У нас ножики литые, Гири кованые, Мы ребята холостые, Практикованные... Пусть нас жарят и калят, Размазу-риков-ребят - Мы начальства не уважим, Лучше сядем в каземат... Ах ты книжка-складенец, В каторгу дорожка, Пострадает молодец За тебя немножко..." В первой из этих частушек (полученных Блоком от Клюева) легко увидеть прообраз блоковского "ножичка" из "Двенадцати"; но это не так уж и важно. Гораздо значительнее то, что Блоку пришлось сказать о слиянии этих двух песен: "В дни приближения грозы сливаются обе эти песни: ясно до ужаса, что те, кто поет про "литые ножики", и те, кто поет про "святую любовь", - не продадут друг друга, потому что - стихия с ними, они - дети одной грозы..." Уже с 1905 г. Блок неустанно прислушивался к "музыке революции". 

Цветовая образность "Двенадцати" сравнительно проста. Преобладающий цвет - черный. Он появляется или как простое цветовое пятно (черные ружейные ремни, черный ус, "зазнобушка-чернобровушка"), или приобретает символический смысл: черный вечер; черное, черное небо; черная злоба - святая злоба. Красный цвет по частоте на втором месте. Два раза он упомянут метафорически (Красная гвардия) и три раза как революционный символ - красный флаг. В конце поэмы красный флаг становится "кровавым" - приобретает новое качество. Однако в поэме есть еще одно красное пятно, раскрывающее иной символический аспект красного цвета: "бубновый туз", знак каторжного рабства, который должны нести апостолы революции. К этому же относится и натуралистическая деталь - Катькина "пунцовая родинка" возле правого плеча, воспоминание о которой заставляет так страдать Петруху после рокового убийства. Такая же реалистическая деталь - "гетры серые" той же Катьки. Золотой цвет появляется один только раз, в ироническом контексте: "От чего тебя упас Золотой иконостас?" Наконец, вся поэма обрамлена белым: "белый снег", "белый снежок" вначале, "белый венчик из роз" отмечает конец. Этот последний образ, конечно, перекликается с символикой белых цветов в ранней лирике Блока. И читатель вправе задуматься, не из тех ли белых цветов свит этот венок, которые юный поэт бросал за церковную ограду. 

Приложение. Сравнительная таблица основных красок в поэзии Блока (по "Собранию сочинений" 1960 г. - учтены все тексты, кроме шуточных стихов и переводов). 

Я собираюсь сделать подробный разбор этой таблицы в отдельной статье и поэтому ограничусь здесь лишь предварительными замечаниями. Главными в поэзии Блока оказываются пять цветов, но в различной последовательности. Том I дает следующую последовательность: 1) все оттенки синего - 26,1%; 2) все оттенки красного - 20,3%; 3) белый - 18%; 4) золотой - 11,2%; 5) черный - 8,9%. В томе II меняются местами красный и белый, а также золотой и черный: 1) синий - 20,6%; 2) белый - 19,3%; 3) красный - 17,7%; 4) черный - 10,5%; и 5) золотой - 10,3%. Наконец, в томе III черный выдвигается на первое место: 1) черный - 21,8%; 2) красный - 18,1%; 3) белый - 15,8%; 4) синий- 14,4%; и 5) золотой - 10,6%. Золотой цвет обычно образует положительное семантическое поле, а черный - отрицательное, между тем как белый заметно колеблется между этими двумя полями. В I томе соотношение положительной, отрицательной и нейтральной семантики белого цвета - 58:21:21%; во II и III томах - совсем иначе, 29:24:47%. Описание и анализ семантических полей всех оттенков красного и сине 

Некоторые черты символики Блокаго, зеленого и желтого обещает быть не менее существенным. Заметим кстати, что фиолетовый (и лиловый) цвет в стихах Блока играет меньшую роль, чем в его прозе: в стихах Блок создает образ своих мрачных "лиловых миров" сочетаниями отрицательной семантики темных оттенков красного и синего. Это смешение цветов упоминается Блоком в его статье "О лирике" (1907). 

Томы: I II III 

(1897-1904) (1904-1908) (1907-1921) 

белый 18,0% 19,3% 15,8% 

черный 8,9 10,5 21,8 

золотой 11,2 10,3 10,6 

красный 8,2 9,9 8,9 

алый 3,8 3,1 5,7 

розовый 5,0 2,2 2,3 

др. оттенки красного 3,3 2,4 2,0 

синий 9,1 12,5 8,9 

голубой 7,4 6,3 4,3 

лазурный 9,6 1,8 1,4 

лиловый - 1.3 0,9 

зеленый 4,5 6,1 4,3 

желтый 3,6 2,9 5,2 

серебряный 4,3 5,7 2,6 

серый 3,1 3,9 3,7 

ЗЕЛЕНЫЕ ЗВЕЗДЫ И ПОЮЩИЕ ВОДЫ В ЛИРИКЕ БЛОКА 

Большой цикл Блока "Арфы и скрипки" (1908-1916) открывается "весенним" стихотворением, написанным 22 мая 1908 года, в первой публикации имевшим заглавие "Май" и подзаголовок "Романс"1: 

I 1. Свирель запела на мосту, 2. И яблони в цвету. 

3. И ангел поднял в высоту 

4. Звезду зеленую одну 

5. И стало дивно на мосту 

6. Смотреть в такую глубину 

7. В такую высоту. 

II 8. Свирель поет: взошла звезда, 9. Пастух, гони стада... 

10. И под мостом поет вода: 

11. Смотри, какие быстрины, 12. Оставь заботы навсегда, 13. Такой прозрачной глубины 

14. Не видел никогда... 

III 15. Смотри, какие быстрины, 16. Когда ты видел эти сны?.... 

"Май" состоит из двух семистиший и одного заключительного двустишия. Преобладающий размер в нем - 4-ст. ямб (11 строк из 15-ти); только вторые и последние строки в обоих семистишиях (I, 2 и 7; И, 9 и 14) - трехстопные. В стихотворении все рифмы мужские и распределены они в обоих семистишиях одинаково: I aaababa; II cccdcdc; последнее двустишие рифмуется dd и, таким образом, примыкает к предыдущему семистишию. 

Тематическое членение стихотворения не соответствует формальному. Первых девять строк описательные: в них изображен идиллический весенний пейзаж, приобретающий в восьмой и девятой строке даже буколический характер. Десятая строка, "А под мостом поет вода", обозначает перелом в сюжете стихотворения: последующие шесть строк (включая и заключительное двустишие) являются песней, или, собственно говоря, монологом воды. 

На первый взгляд в стихотворении нет никаких отрицательных образов. Если оно и не воспроизводит радостного настроения, то во вся 

Зеленые звезды и поющие воды в лирике Блокаком случае отражает умиротворенное состояние духа, говорящее о приятии этой жизни и этого мира поэтом, о спокойном состоянии души, где-то на границе между реальностью и мечтой: "Смотри, какие быстрины, Когда ты видел эти сны?" 

При более углубленном чтении "Мая" и восприятии его образов в широком контексте блоковской поэзии, появляются некоторые сомнения в абсолютности положительной посылки стихотворения: возникают вопросы, нет ли в нем второго смыслового уровня, не являются ли некоторые его образы амбивалентными? 

Первый вопрос: что предвещает зеленая звезда? Зеленый колорит вообще, а в особенности зеленый свет, в поэзии Блока неоднозначен: часто он связан с загадочными, пугающими образами и даже является деталью контекста, говорящего о смерти и о вечном покое2. 

Второй вопрос: как следует понимать строку "Оставь заботы навсегда*? Этот призыв прекрасных быстрин и прозрачной глубины, не является ли "приглашением к самоубийству"? И не послужила ли двенадцатая строка прототипом стихов, написанных 7 февраля 1914 года: "Там лишь черная вода, Там забвенье навсегда* ("Пляски смерти", 4)? Образ притягивающей, заманивающей воды промелькнул у Блока еще в стихотворении 1902 года, не вошедшем в основное собрание: "Приходят сны и женственные песни, В зеленый пруд смотрю я не дыша... Безводный сон мгновенней и короче, Мой сон продлит зеленая вода. \ Настанет ночь - и влажно вскроешь очи И ты на дне заглохшего пруда.*3 

В "Арфах и скрипках" есть стихотворение отчасти варьирующее образность "Мая". Оно написано 1 января 1909 года и в первой публикации имело заглавие "Песня"4:2 

Мой милый, будь смелым И будешь со мной. 

3 4 

Я вишеньем белым, Качнусь над тобой. 

5 6 

Зеленой звездою С востока блесну,8 

Студеной волною 

На панцырь плесну,10 

Русалкою вольной Явлюсь над ручьем, 11 12 

Нам вольно, нам больно, Нам сладко вдвоем.13 14 

Нам в темные ночи Легко умереть. 

15 16 

И в мертвые очи 

Друг другу глядеть. 

И в "Песне" весенняя деталь, "белое вишенье", явно вторит "яблоням в цвету", а "студеная волна" и "ручей", в свою очередь, перекликаются с водой, поющей под мостом в "Мае". Что же касается образа "зеленой звезды", в "Песне" он менее загадочен, чем в "Мае". В "Песне" он органически связывается с темой смерти. 

Для своей "Песни" Блок бы мог позаимствовать у Жуковского заглавие "Голос с того света". Умершая возлюбленная целым рядом метаморфоз стремится напомнить своему рыцарю о себе, то превращаясь в белое вишенье, то в зеленую звезду, то в студеную волну, заплескивающую его панцирь, и, наконец, в русалку, призывающую его "быть смелым" и умереть, чтобы больше уже никогда не расставаться с ней. 

Образ зеленой звезды встречается и в прозе Блока, в статье "Безвременье" (октябрь 1906 года). Русскую действительность Блок описывает в этой статье как заколдованный круг, из которого нет выхода: 

Это - бесцельное стремление всадника на усталом коне, заблудившегося ночью среди болот. Баюкает мерная поступь коня, и конь совершает круги; и, неизменно возвращаясь, на то же и то же место, всадник не знает об этом, потому что нет сил различить однообразную поверхность болота.... Глаза его, закинутые вверх, видят на своде небесном одну только большую зеленую звезду. И звезда движется вместе с конем. Оторвав от звезды долгий взор свой, всадник видит молочный туман с фиолетовым просветом. Точно гигантский небывалый цветок - Ночная фиалка - смотрит в очи ему гигантским круглым взором невесты. И красота в этом взоре, и отчаянье, и счастье, какого никто на земле не знал, ибо узнавший это счастье будет вечно кружить по болотам, от кочки до кочки в фиолетовом тумане под большой зеленой звездой. 

"Безвременье" (октябрь 1906 года) написано после поэмы "Ночная фиалка" (18 ноября 1905 - 6 мая 1906); приведенный выше отрывок статьи как бы служит комментарием к этому, пожалуй, самому загадочному произведению Блока. Но статья предшествует обоим стихотворениям из "Арф и скрипок" (и "Маю" и "Песне"). Зеленая звезда в статье явно и завораживающий и отпугивающий образ: здесь она сопоставляется со взором таинственного "лилово-зеленого" цветка (II, 23), отражающим и счастье, и отчаянье. И не случайно зеленая звезда в приведенном от 

(V, 75) 

Зеленые звезды и поющие воды в лирике Блокарывке оба раза сочетается с фиолетовым туманом: фиолетовые и лиловые тона имеют у Блока отрицательное, отпугивающее значение. Это явно враждебные цвета. Ср., например: "Фиолетовый запад гнетет, Как пожатье десницы свинцовой" (1904, II, 38) с "лилово-зелеными сумерками" в "Ночной фиалке" (1905-1906, И, 27) или с "дымно-лиловыми горами" из "Демона" (1910, III, 26). Уже в "Безвременье" Блок поясняет символику лилового цвета: это цвет демонический. По поводу лермонтовского "Сна" ("В полдневный жар в долине Дагестана") Блок пишет: 

В этом сцеплении снов и видений ничего уже не различить - все заколдовано; но ясно одно, что где-то в горах и доныне пребывает неподвижный демон, распростертый со скалы на скалу, в магическом лиловом свете. 

(V, 77)5 

В самом конце "Безвременья" Блок раскрывает демоническую природу своих образов - Ночной фиалки и зеленой звезды: 

Самый страшный демон нашептывает нам теперь самые сладкие речи: пусть вечно смотрит сквозь болотный туман прекрасный фиолетовый взор Невесты - Ночной фиалки. Пусть беззвучно протекает счастье всадника, кружащего на усталом коне по болоту, под большой зеленой звездой. 

Да не будет так. 

(V, 82) 

Чтобы лучше понять символику блоковских зеленых звезд, рассмотрим весь контекст зеленого света в его лирике. 

К положительному семантическому полю можно отнести безоговорочно, пожалуй, только искусственный свет зеленой лампадки, встречающийся в стихотворениях, посвященных детству: 

1) "Темная, бледно-зеленая Детская комнатка. ... В углу - лампадка зеленая. От нее - золотые лучики" (1903, I, 301); 

2) [Сказочная царевна] "Спит в хрустальной, спит в кроватке Долгих сто ночей, И зеленый свет лампадки светит в очи ей... Сладко дремлется в кроватке. Дремлешь? - Внемлю... сплю. Луч зеленый, луч лампадки.] Я тебя люблю!" (1912, III, 266). 

Но этот уютный зеленый свет - исключение в поэзии Блока. Более или менее нейтральны, тоже искусственные, зеленые огни семафоров, хотя вообще железная дорога у Блока, за редкими исключениями, скорее относятся к отрицательному семантическому полю. Таким исключением является стихотворение "Милый брат, завечерело" (1906, II, 91-92), в котором поэт из поезда видит зеленеющий огонек семафора; основнаятема этого стихотворения возвращение домой двух друзей-братьев к молчаливой и строгой сестре". В других стихотворениях наблюдаемая со стороны железная дорога вызывает скорее неприязненные ассоциации: 

1) *И семафор на дальнем берегу, В нем [озере] отразивший свой огонь зеленый Как раз на самой розовой воде. К нему ползет трехглазая змея Своим единственным стальным путем И, прежде свиста, озеро доносит Ко мне ее ползучий, хриплый шум" (1907, II, 299); 

2) "Мгновенье... громом однозвучным \ Нас черный поезд разделил... Когда же чуть дрожащим звоном \ Пропели рельсы: не забудь, И семафор огнем зеленым Мне указал свободный путь, Уж ты далеко уходила... Тревожный свист и клубы дыма За поворотом на горе... Напрасный миг, проплывший мимо Огонь зеленый на заре" (1909, III, 180). 

Ср. также начало третьей главы "Возмездия" (III, 332) или же "некрасовское" стихотворение Блока "На железной дороге" (1910, III, 260- 261): "Вагоны шли привычной линией, Подрагивали и скрипели; Молчали желтые и синие; \ В зеленых плакали и пели... Тоска дорожная, железная, \ Свистела, сердце разрывая* - и т. п. 

Нейтральны, по-моему, также и светляк, "зеленого света ночная игла* (II, 13), и "зеленый зайчик... в хрустале* (II, 236) - единственное зеленое пятно в "Снежной маске". Пожалуй, скорее неприятное чувство вызывает образ месяца в стихотворении "Эхо" (II, 23): "И месяц холодный стоит, не сгорая, Зеленым серпом в синеве". Загадочен образ зажженного зеленого камня в стихотворении "Я - меч, заостренный с обеих сторон" (I, 286); есть в нем что-то устрашающее. Несомненно, отрицательный эффект производят болотные огни в "Пузырях земли" (II, 19) и купальные огни в "Ивановой ночи" (И, 96): 

1) "Болото - глубокая впадина Огромного ока земли... Но сквозь травы и злаки И белый пух смеженных ресниц - Пробегает зеленая искра, Чтобы снова погаснуть в болоте, и тогда говорят в деревнях Неизвестно откуда пришедшие Колдуны и косматые ведьмы: Это шутит над вами болото, Это манит вас темная сила"; 

2) "Ты будешь за травою темной искать купальные огни. Ночь полыхнет зеленым светом, Ведь с нею вместе вспыхнешь ты". 

Как уже было сказано выше, лилово-зеленые сумерки в начале "Ночной фиалки" (II, 27) - отрицательный образ; что же касается "зеленой ласкающей мглы* в конце поэмы (II, 34), не является ли она тоже дьявольским наваждением? Зеленая звезда из "Песни" ("Мой милый, будь смелым") близка по своей символике болотным огням, ибо оба образа так или иначе связаны с темой смерти6. Ниже мы увидим, как эти образы, Зеленые звезды и поющие воды в лирике Блокаоба с отрицательным значением, соединяются в одном стихотворении Мандельштама. 

Тема поющей воды, призывный голос водной стихии, столь характерная для "Мая", появилась у Блока еще в 1907 году, в седьмом стихотворении цикла "Заклятие огнем и мраком": 

I 1. По улицам метель метет, 2. Свивается, шатается. 

3. Мне кто-то руку подает 

4. И кто-то улыбается. 

II 5. Ведет - и вижу: глубина, 6. Гранитом темным сжатая, 7. Течет она, поет она, 8. Зовет она, проклятая. 

III 9. Я подхожу и отхожу, 10. И замер в смутном трепете: 

11. Вот только перейду межу - 

12. И буду в струйном лепете. 

IV 13. И шепчет он - не отогнать 

14. И воля уничтожена: 

15. "Пойми, уменьем умирать 

16. Душа облагорожена. 

V 17. Пойми, пойми, ты одинок, 18. Как сладки тайны холода... 

19. Взгляни, взгляни в холодный ток, 20. Где все навеки молодо". 

Текст Блока (написанный довольно редким размером: чередующимися четырехстопными мужскими и трехстопными дактилическими ямбами) просто напрашивается на мотив популярного "городского" романса на слова Аполлона Григорьева "О, говори хоть ты со мной, Подруга семиструнная", несмотря на то, что текстуальных перекличек у Блока с Григорьевым нет. Как убедительно показал В. Н. Топоров (Slavica Hierosolymitana 1,1977,87-94), блоковское стихотворение связано с балладой Жуковского "Рыбак". "Содержательная схема обоих стихотворений фактически одна, - пишет Топоров, - голос из водного царства манит героя, рисуя преимущества своей стихии"7. Эти слова могут быть всецело отнесены и к "Маю". Различия между двумя блоковскими стихотворениями довольно существенны: в стихотворении 1907 года (написанном 26 октября) - зима и городской (петербургский) пейзаж: Нева, "сжатая темным гранитом", предвосхищающая "ледяную рябьканала" и "черную воду" из петербургского цикла "Пляски смерти" (2 и 4, 1912 года); а в стихотворении 1908 года (написанном 22 мая) - весна и деревенский ландшафт. И тональность в этих двух стихотворениях различная: во втором стихотворении, как уже было сказано, настроение спокойное, умиротворенное, в то время как в первом стихотворении (в первой публикации имевшем заглавие "Над бездной") звучит трагический надрыв, в особенности в последних двух строфах: 

VI 21. Бегу. Пусти, проклятый, прочь! 

22. Не мучь ты, не испытывай! 

23. Уйди я в поле, в снег и ночь, 24. Забьюсь под куст ракитовый! 

VII 25. Там воля всех вольнее воль 

26. Не приневолит вольного, 27. И болей всех больнее боль 

28. Вернет с пути окольного. 

И все же, общим знаменателем для обоих стихотворений является их основной мотив - голос водной стихии. Укажем, в первую очередь, на почти дословные формулировки в обоих монологах: 

1) "[я] вижу: глубина \... Течет она, поет она, Зовет она"; 

2) "А под мостом поет вода". 

Есть в них и другие словесные совпадения: "глубина" встречается в обоих текстах. Отметим также и перекличку наречий: "навеки" и "навсегда". Наконец, для обоих монологов характерен целый ряд повелительных наклонений, как бы заклинающих, гипнотизирующих адресата: 

1) "Пойми, уменьем умирать Душа облагорожена. Пойми, пойми, ты одинок. Как сладки тайны холода, \ Взгляни, взгляни в холодный ток, Где все навеки молодо"; 

2) "Смотри, какие быстрины, \ Оставь заботы навсегда. Такой прозрачной глубины Не видел никогда... Смотри...". 

В этих цитатах уменью умирать соответствует отрешение от всех земных забот, а тайнам холода и холодному току - прекрасные быстрины и прозрачная глубина. 

"Песня" ("Мой милый, будь смелым") связана со стихотворением "По улицам метель метет" мотивом холодной воды ("холодный ток" - "студеная волна") и глаголом умирать/умереть: 

1) "Пойми, уменьем умирать Душа облагорожена"; 

2) "Нам в темные ночи Легко умереть". 

Зеленые звезды и поющие воды в лирике БлокаЧто же касается "вольной русалки", этот образ восходит прямо к "Рыбаку" Жуковского: "Она [русалка] поет, она манит" в глубину, где так "привольно жить". Наконец, блоковские строки: "Русалкою вольной На панцырь плесну", может быть, являются подсознательным отголоском строки Жуковского: "На берег вал плеснул". 

Если и нельзя с полной убедительностью отожествить загадочный образ зеленой звезды из "Мая" со звездою из "Песни", то голос из водного царства, несомненно, является призывом к самоубийству во всех трех блоковских стихотворениях. Напомним, что пишет об этом призыве Гас-тон Башлар: 

L'eau esi ainsi une invitation a mourir; elle est une invitation a une mort speciale qui nous permet de rejoindre un des refuges materiels elementaires. 

(Gaston Bachelard. L'Eau et les reves, 1942, p. 77) 

В заключение позволим себе несколько беглых замечаний об откликах акмеистов на образы Блока. 

Выше мы уже упомянули, что амбивалентный образ "зеленой звезды" встречается и у Мандельштама. Мы имели в виду его знаменитое стихотворение 1918 года об умирающем Петербурге: 

I 1. На страшной высоте блуждающий огонь, 2. Но разве так звезда мерцает? 

3. Прозрачная звезда, блуждающий огонь 

4. Твой брат, Петрополь, умирает. 

II 5. На страшной высоте земные сны горят, 6. Зеленая звезда летает. 

7. О, если ты звезда, воды и неба брат, 8. Твой брат, Петрополь, умирает. 

III 9. Чудовищный корабль на страшной высоте 

10. Несется, крылья расправляет. 

11. Зеленая звезда, в прекрасной нищете 

12. Твой брат, Петрополь, умирает. 

IV 13. Прозрачная весна над черною Невой 

14. Сломалась, воск бессмертья тает. 

15. О, если ты звезда, - Петрополь, город твой, 16. Твой брат, Петрополь, умирает. 

Тема стихотворения - умирающий град Петров: все четыре строфы оканчиваются одной и той же строкой: "Твой брат, Петрополь, умирает". Адресовано стихотворение сестре Петрополя, "прозрачной" и "зеленой" звезде: существительное звезда употреблено в звательной форме в третьей и одиннадцатой строках. Первая строка стихотворения содержит образ блуждающего [т. е. болотного] огня. Появление этого огня над северной столицей не должно нас удивлять: ведь Санкт-Петербург строился на болоте, ведь "юный град Полнощных стран краса и диво, Из тьмы лесов, из топи блат, Вознесся пышно, горделиво"... В 1918 году мандельштамовский Петрополь умирает, т.е. превращается в Некрополь. А блуждающие огни появляются не только над болотом, но и на кладбищах. 

В третьей строке первой строфы как бы ставится знак равенства между "прозрачной звездой" и "блуждающим огнем": оба существительных в звательной форме, при чем второе является приложением к первому. На риторический вопрос второй строки: "Но разве так звезда мерцает?" - во всем стихотворении ответа нет. Мерцающий и движущийся зеленый свет над умирающим Петрополем до конца остается загадочным. Его движение подчеркнуто и в шестой строке: "Зеленая звезда летает". 

Думаю, что и образ зеленой звезды, и образ блуждающего огня, метонимически внушающие более широкий образ болота, восходят к Блоку, - может быть и к его лирике, но скорее всего к его "Безвременью". Вспомним всадника, кружащего по болоту и видящего в небесном своде одну только зеленую звезду. "И звезда движется вместе с конем". 

Седьмая и восьмая строки (а также и варьирующие их пятнадцатая и шестнадцатая) были предметом совершенно невозможных прочтений и чудовищных переводов8. А в сущности, эти строки содержат эллиптическое предложение, построенное по модели разговорного типа, пропущенный член которого восстановить не трудно: "О, если ты звезда, [а не блуждающий огонь, то ты понимаешь, что] - воды и неба брат, Твой брат, Петрополь, умирает". В разговорной речи предложение: "если ты умный человек, эта книга никуда не годится" не вызвало бы ни у кого ни малейшего недоумения. 

В настоящей статье мы не ставим себе целью комментировать все образы мандельштамовского стихотворения; этот комментарий читатель может найти в упомянутой в нашем восьмом примечании книге С. Брой-да. Остановимся только на отрибуте прозрачный, в сочетаниях "прозрачная звезда" и "прозрачная весна". Как показал Ю. И. Левин еще в 1969 году [IJSLP, XII, 139), эпитет прозрачный часто входит в образы, связанные со смертью и подземным царством. В ряде всех этих образов исходным является, пожалуй, образ "прозрачной весны", заимствованный Мандельштамом у Вячеслава Иванова, писавшего в "Эллинской религии страдающего бога": "Весна была прозрачна для взора древних, она была цветущая Смерть" (см. в моей книге Essays on Mandel'stam, стр. 157). "Прозрачная весна" встречается у Мандельштама еще в двух стихотворениях: 

Зеленые звезды и поющие воды в лирике Блока1) "Мне холодно. Прозрачная весна В зеленый пух Петрополь одевает" (1916)и 

2) "Еще далеко асфоделей Прозрачно-серая весна" (1917). Напомним, что согласно древнегреческой мифологии асфодели цвели в подземном царстве (см. в XI книге "Одиссеи"). 

Итак, в рассматриваемом стихотворении 1918 года "прозрачная звезда" явно перекликается с "прозрачной весной" и как бы "заражается" ее значением. И если она, сестра Петрополя, когда-то была счастливой звездой, под которой град Петров родился, то теперь она стала предвестницей смерти. 

Есть еще один интересный акмеистический отклик на блоковский "Май" - у Георгия Иванова в стихотворении из "Портрета без сходства" (1950): 

Тихим вечером в тихом саду Облака отражались в пруду. 

Ангел нес в бесконечность звезду И ее уронил над прудом... 

И стоит заколоченный дом, И молчит заболоченный пруд Скоро в нем и лягушки умрут. 

И лежишь на болотистом дне. Ты, сиявшая мне в вышине. 

Как видим, это стихотворение - интересный пример ивановской поэтической полемики. Очевидно, Иванов воспринял только первый, идиллический план блоковского стихотворения, истолковав звезду, поднятую в высоту ангелом, как символ какого-то недостижимого идеала. С душевной болью, но не без известной иронии, Иванов говорит о крушении своего идеала, похороненного на болотистом дне пруда. А ландшафт этого стихотворения, - запущенная и гибнущая барская усадьба, - один из любимых мотивов эмигрантской поэзии и прозы двадцатых и тридцатых годов, не чуждый, как видим, и позднему Георгию Иванову. 

Вероятно, Иванов не услышал в монологе воды у Блока ("Оставь заботы навсегда") - призыв к смерти. Эта тема самому Иванову была близка, например, в восьмистишии, написанном "лермонтовским" стихом (3-ст. хореем) и полемически направленном против его "Горных вершин": 

Голубая речка, Зябкая волна, Времени утечка Явственно слышна.Голубая речка Предлагает мне Теплое местечко На холодном дне. 

Последние две строки, с их ироническим оксюмороном, являются прямым ответом на гётевско-лермонтовское: "Подожди немного, Отдохнешь и ты" ("Warte nur, balde Ruhest du auch"). "Где там отдохнешь, - как бы подразумевает Иванов, - разве что на холодном дне". 

В критике не раз высказывалось мнение, что Блок был Георгию Иванову ближе, чем его учитель Гумилев. Но ему, конечно, был особенно близок трагический Блок, в первую очередь Блок третьего тома: 

Это звон бубенцов издалека, Это тройки широкий разбег, Это черная музыка Блока На сияющий падает снег. 

Первые две строки этого ивановского четверостишия - цитата из популярного цыганского романса. Не являются ли они "надтекстом" над образами из блоковского стихотворения: "Я пригвожден к трактирной стойке. Я пьян давно. Мне все равно" (26 октября 1908), над образами тройки и бубенчика: "Вон счастие мое на тройке В сребристый дым унесено... Летит на тройке, потонуло В снегу времен, в дали веков"... И дальше: "Бубенчик под дугой лепечет О том, что счастие прошло...", и т. д. К "черной музыке Блока" поздний Георгий Иванов постоянно прислушивался. 

Примечания 

1 Все блоковские тексты цитируются по "Собранию сочинений" I-III и V (1960-1963). Особое внимание в настоящей статье будет посвящено образам зеленых звезд у Блока и анализу зеленого цвета в его лирике. О колоризме у Блока существует большое исследование Р. 3. Миллер-Будницкой "Символика цвета и синэстетизм в поэзии на основе лирики А. Блока" ("Известия Крымского педагогического института", том III, 1930, 79-144). Ее материалом о зеленом цвете, к сожалению, мы не могли воспользоваться, вследствие его неполноты (например, зеленых звезд у Блока она вообще не заметила). 

2 Есть несколько стихотворений у Блока, в которых зеленый цвет - цвет могилы: 

1) "Есть в дикой роще у оврага Зеленый холм... Цветы и травы покрывают Зеленый холм... Там, там, глубоко под корнями Лежат страдания мои..." (1898,1,11); 

2) "У берега зеленого на малой могиле В праздник Благовещенья пели псалом. Белые священники с улыбкой хоронили Маленькую девочку в платье 

Зеленые звезды, и поющие воды в лирике Блокаголубом. I... И тихонько возносили к небу курения, Будто не с кадильницы, ас зеленой земли" (1903,1, 276); 

3) "На меже зеленой, Князь мой, милый, ты... Над его могилой Песни я пою..." (1903,1, 533); 

4) "На кладбище уединенном Нашла я холмик небольшой И замечталась над зеленым Моей измученной душой (1914, III, 552). 

Сюда же относятся и равеннские зеленеющие [т. е. все больше и больше покрывающиеся зеленью] "саркофаги Святых монахов и цариц" (1909, III, 98) и зеленя, на которых лежит, "весь в желтом", разбившийся насмерть жокей (1907, II, 296). Отметим попутно, что желтый цвет у Блока, так же как и фиолетовый и лиловый, главным образом относится к отрицательному семантическому полю. См. в нашей статье "Некоторые черты символики Блока" (перепечатаны в настоящем сборнике). С темой смерти связаны и зеленый пруд и зеленая вода (1902,1, 499), о которых будет речь ниже, в основном тексте статьи. 

В большинстве случаев зеленый цвет, как колорит растительного мира у Блока, - эмотивно не окрашен и, таким образом, входит в нейтральное семантическое поле. Таковы, например, зеленые (зеленеющие или зазеленевшие) острова (I, 357), ветки (I, 377), леса (I, 381-382), кусты (I, 454), травы (I, 526 и П, 317), луг (П, 23), поляна (II, 25), рвы (II, 61), сад (II, 64), зеленя (П, 73), вешняя зелень (III, 226) и т. п. 

Совершенно особое место занимают в поэзии Блока гротескные или отпугивающие образы в "Пузырях земли" (1904-1905) и "Ночной Фиалке" (1905- 1906). Например, в "Болотных чертенятах": "И сидим мы, дурачки, Нежить, немочь вод. Зеленеют колпачки Задом наперед (II, 10); в "Тварях весенних": "Будете маяться, каяться, И кусаться и лаяться, Вы, зеленые, крепкие, малые, твари милые, небывалые". Ср. также в "Пузырях земли" зеленую бороду колдуна (II, 16), зеленые, длинные волосы русалки больной, которая, вся запутанная зелеными узлами, "не дышит и не спит" (II, 25), перекликающиеся с зелеными и древними кудрями королей из "Ночной Фиалки" (II, 30 и 32). Весьма загадочен зеленый двойник из "ярмарочного" стихотворения 1905 года (II, 66), примыкающего к "Балаганчику" (II, 67-68). 

О зеленом свете в лирике Блока (а также и о зеленых глазах) будет речь ниже, в основном тексте статьи и шестом примечании. 

Примеров, в которых зеленый цвет в природе скорее относится к положительному семантическому полю, не так много. И, главным образом, это примеры из первого тома. Например: 

1) "Я эти травы зеленые Люблю и в сонные дни. Не в них ли мои потаенные, Мои золотые огни?" (1902,1, 196); 

2) "Я и молод, и свеж, и влюблен, Я в тревоге, в тоске и в мольбе, Зеленею, таинственный клен, Неизменно склоненный к тебе ... Ты придешь под широкий шатер ... Размечтаться в зеленой тени. Ты одна, влюблена и со мной, Нашепчу я таинственный сон, И до ночи - с тоскою, с тобой, Я с тобой, зеленеющий клен* (1902,1, 207); 

3) "Вдали от суетных селений Среди зеленой тишины Обресть утраченные сны..." (1902,1, 497); 

4) "На зеленую травку присесть* (1905, II, 20); 

5) "Лишь на миг в воздушном мире Оглянусь, взгляну, Как земля в зеленом пире Празднует весну" (1905, II, 77); 

6) "Сольвейг! Песня зеленой весны* (1906, II, 99); 

7) "Дерева едва венчались \ Первой зеленью весны* (1910, III, 184). И это все, или почти все.Само собой разумеется, что в распределении образов по трем семантическим полям есть известная доля субъективности. Невозможно провести четкую границу между положительным и нейтральным семантическим полем, с одной стороны, и между нейтральным и отрицательным - с другой. Но таких "спорных" случаев не так уж много и они не влияют на общую картину образности. 

3 В дальнейшем тексте оба приведенных стихотворения будут цитироваться как "Май" и "Песня". 

4 В двух других примерах образы изумрудной волны (I, 166) и зеленой воды "в бухте сонной" (III, 136) - нейтральны. 

6 В приведенной цитате не трудно узнать врубелевского Демона. Впрочем, в июле 1907 года (в статье "О лирике") сам Блок в этом направлении развивает образ магического лилового сумрака: "Среди горных кряжей, где 'торжественный закат' смешал синеву теней, багрецы вечернего солнца и золото умирающего дня, смешал и слил в одну густую и поблескивающую лиловую массу, - залег Человек... Этот человек - падший Ангел - Демон... Проклятую цветную легенду о Демоне создал Врубель, должно быть глубже всех нас постигший тайну лирики и потому - заблудившийся на глухих тропах безумия" (V, 131). Ср. также "Памяти Врубеля" (V, 423), "О современном состоянии символизма" (V, 428-435) и "(Ответ Мережковскому)" (V, 445). 

8 Как видим, к положительному семантическому полю, несомненно, относится только искусственный зеленый свет лампадки. Естественный зеленый свет в природе, как правило, - неприятный, устрашающий. Это зеленые болотные и купальные огни, это две зеленые звезды (из "Безвременья" и "Песни"). Поэтому мы полагаем, что и свет третьей зеленой звезды (из "Мая") нельзя безоговорочно отнести к положительному семантическому полю, несмотря на то, что ее "ангел поднял в высоту". Ее зеленый свет для нас остается амбивалентным. 

Зеленые глаза, образ близкий к зеленому свету, тоже, в большинстве случаев, вызывают неприязненное чувство. Таковы, например, "неотступный, изумрудный", смеющийся "тайный глаз* (1902,1, 226) и "зеленые очи* черного монаха, горящие на распутьи (1903,1, 259). Даже веселые, зеленые глаза Сольвейг, блеснувшие поэту (II, 98), в другом стихотворении оказываются - злыми. Если Блок более или менее равнодушен к "зеленоглазым финнам* (II, 306), то "зеленоглазая наяда", "женщина, безумная гордячка" ("3. Гиппиус", III, 372) не вызывает симпатии у поэта. 

7 На первый взгляд не совсем ясно, к кому относится подлежащее в начале тринадцатой строки: "И шепчет он* - к струйному лепету из двенадцатой строки, или же к таинственному, улыбающемуся незнакомцу, подводящему поэта к воде (строки I, 3-4 и II, 5). Конец тринадцатой строки, *- не отогнать [егор, как будто говорит в пользу второго объяснения. В таком случае, голос незнакомца переводит на человеческую речь пение и зов текущей глубины (II, 5, 7, 8). 

8 Примеры абсурдных переводов см. в книге К. Брауна (Clarence Brown. Mandel-stam, 1973, с. 261-262). К сожалению, и перевод Брауна не вполне удовлетворителен. Во-первых, Браун не знал, что такое "блуждающий огонь" и перевел этот образ ничего не значащим *а wandering fire" (даже * light* было бы вернее). Во-вторых, строки 7-8 и 15-16 он перевел слишком буквально, никак не объяснив, в чем их эллиптическая структура. Наконец, некоторые его пояснения в квадратных скобках - явно ошибочны. До сих пор лучший комментарий к стихотворению и наиболее верный его перевод у С. Бройда (Steven Broyde. Osip Mandel'Stam and His Age, c. 62-70 и прим. 30 на с. 213-214), несмотря на то, что некоторые места Браун перевел удачнее, чем Бройд (например, "прекрасная нищета" - не *beautiful", a *splendidpoverty*). 

"СЛАДКИЕ" И "ВЛАЖНЫЕ" РИФМЫ У ЛЕРМОНТОВА 

У Лермонтова в "Сказке для детей" (1840) есть строки, посвященные рифме, вызывавшие у слишком рационально настроенных читателей недоуменье, а иногда и насмешку: 

Стихов я не читаю - но люблю Марать шутя бумаги лист летучий: Свой стих за хвост отважно я ловлю; Я без ума от тройственных созвучий И влажных рифм - как например на ю. 

В черновой рукописи "Сказки" последняя строка сначала читалась: "Ив сладких рифм...". Мы постараемся доказать, что оба эти эпитета у Лермонтова подобраны не случайно, а основаны на его синэстетиче-ском восприятии звуков. 

В рифмах люблю - ловлю - на ю нет полного совпадения опорного согласного: в них мягкий сонорный п сопоставляется с йотом. В пушкинскую эпоху такая рифмовка канонична. В основном тексте "Евгения Онегина" мы насчитали тринадцать пар, в которых мягкие л, к' и в' рифмуют с йотом. Например: 

Там некогда гулял и я: Но вреден север для меня...... Развеселить воображенье Картиной счастливой любви... Невольно, милые мои1, Меня стесняет сожаленье: Простите мне, я так люблю Татьяну милую мою! 

Подобные рифмы объяснены Р. О. Якобсоном в его статье "К лингвистическому анализу русской рифмы" (Michigan Slavic Materials 1, 1962). Все дело в том, что "в русской фонологической системе /j/ представляет собой т. н. глайд (glide), т.е. фонему, лишенную основного признака гласных, а равно и согласных, и наделенную всего одним дифференциальным элементом (distinctive feature)*. Единственным признаком йота является диезность, признак, характеризующий и русские т. н. мягкие согласные. Таким образом, в рифмах типа люблю - мою "диезный согласный рифмует с диезом как единственным признаком фонемы /j/" (Якобсон, там же). Если акустический йот - чистая диезность, то с артикуляционной точки зрения йот представляет собой чистую палатальность. И именно палатальность и йота и палатализованного л' ассоциировалось у Лермонтова с ощущением сладости. 

Иван Фонадь (Fonagy) в своей книге "Die Metaphern in der Phonetik* приводит ряд свидетельств, характеризующих некоторые звуки типа л как сладкие и влажные (с. 57, 72, 121 и 123)2. Обе эти ассоциации, несомненно, восходят к самому раннему детству и связаны с процессом сосания. Фонадь указывает, что артикуляция этих звуков подготовляется при сосании скользящим движением языка вперед и назад по верхним альвеолам и твердому нёбу. Уже в период лепета эти звуки вызывают у детей ощущение сладости и многие люди в зрелом возрасте воспринимают их не только как влажные, но и как сладкие3. В целом ряду языков эти сладкие звуки встречаются в звукоподражательных словах, как напр., русск. лепетать, нем. lallen, англ. to mumble, исп. balbucear и т. п. (примеры Фонадя, с. 72). 

В этом контексте небезынтересно привести и своеобразный апофеоз звукам л и л' у Бальмонта, в его книге "Поэзия как волшебство" (Москва, 1922, с. 77 -78): "Лепет волны слышен в Л, что-то влажное, влюбленное, - Лютик, Лиана, Лилея. Переливное слово Люблю. Отделившийся от волны волос своевольный локон. Благовонный лик в лучах лампады. Светлоглазая льнущая ласка, взгляд просветленный шелест, листьев, наклоненье над люлькой"*. Как видим, и у Бальмонта эта поэтическая характеристика звуков лил' явно связана со смутными воспоминаниями раннего детства. 

Характеризуя "тройственное созвучие" люблю - ловлю - на ю как сладкое, Лермонтов ориентировался на палатализованный плавный л' и на глайд йот. Гласный у ни в коем случае не входит в категорию сладких звуков: согласно Фонадю, его следует определить как горький (ук. соч., с. 72, 6.1.3). Но может ли гласный у быть отнесен к категории влажных звуков? На этот вопрос следует ответить утвердительно. 

Низкотональный гласный у (grave) противопоставляется высокотональному (acute) и как темный светлому. Но это противопоставление только одно звено в цепи целого ряда других противопоставлений. Б. Л. Уорф (Whorf) в своей книге "Language. Thought and Reality", предполагает, что многие люди ассоциируют восприятия светлого, острого, твердого, высокого, легкого, быстрого, высокотонального, узкого и т. п. в одной данной серии, и - в свою очередь - восприятия темного, теплого, мягкого, тупого, низкого, тяжелого, медленного, низкотонального и т. п. в другой серии, противопоставляемой первой. В эти данные серии, несомненно, "Сладкие" и "влажные" рифмы у Лермонтоваследует включить противопоставления: темный = влажный: светлый = сухой. 

Заменяя эпитет сладкий эпитетом влажный, Лермонтов более точно охарактеризовал свое "тройственное созвучие". Напомним, что звуки л' и йот не только сладкие, но и влажные. Если к ним прибавить еще три ударяемых влажных у, станет ясно, что в тональности всего "тройственного созвучия" влажность играет более важную роль, чем сладость. Этот факт и побудил Лермонтова в окончательной редакции строфы назвать тройственное созвучие влажным. 

Лермонтов вообще очень остро ощущал синэстезическую значимость (synesthetic value) и музыкальных звуков и звуков человеческие речи; он умел всем своим существом поддаваться их обаянию. Еще в юношеском стихотворении "Звуки" (1830) поэт написал: 

Что за звуки! неподвижно внемлю Сладким звукам я; Забываю вечность, небо, землю Самого себя. 

Принимают образ эти звуки, Образ милый мне; 

Мнится, слышу тихий плач разлуки, И душа в огне. 

А к концу жизненного пути поэта (1840) относятся его знаменитые строки: 

Есть речи - значенье Темно иль ничтожно, Но им без волненья Внимать невозможно. 

Как полны их звуки Безумством желанья! В них слезы разлуки В них трепет свиданья. 

Лермонтов не только умел внимать "волшебным звукам", но и сам создавал их6.Примечания 

1 В разговорном языке обыкновенно произносится майи. В настоящее время в книжном языке йот исчезает. 

2 Это утверждение Фонадя может относиться к среднеязычному л, как напр. во французском языке, а также и к переднеязычному, палатализованному, как напр. русское "мягкое" л'. Все эти звуки влажные и сладкие. Другое дело задненебное, веляризованное /л/, как напр. русское "твердое". Оно несомненно влажно, но вряд ли кто-нибудь сочтет его сладким. 

3 Вслед за Фрейдом и Фонадь считает, что процесс сосания имеет эротогенный характер. Это вопрос спорный, и мы не считаем нужным в него вдаваться. 

4 В этой цитате курсив везде наш. 

5 Ср. наш анализ лермонтовской "Молитвы" в статье "Звуковая ткань русского стиха в свете фонологических дистинктивных признаков" (перепечатано в настоящем сборнике). 

ЗВУКОВАЯ ТКАНЬ РУССКОГО СТИХА В СВЕТЕ ФОНОЛОГИЧЕСКИХ ДИСТИНКТИВНЫХ 

ПРИЗНАКОВ 

Проблема звуковой ткани (texture) русского стиха не раз обсуждалась поэтами и критиками, однако мы до сих пор не имеем хорошей функциональной классификации звуковых повторов. Часто предполагается, что главная функция таких повторов - музыкальная. Андрей Белый даже сравнивал русские согласные со звуками разных музыкальных инструментов - струнных, духовых и ударных. На самом деле повторы согласных не специфичны для напевного стиха - они чаще встречаются в говорном и риторическом стихе и служат в нем как бы цементом, скрепляющим высказывание и связывающим отдельные слова друг с другом парономастическими перекличками разного рода. Например, этот прием характерен для пословиц ("Серебро в бороду, бес в ребро"), для политических лозунгов (Nation weedsMxon"), для торговой рекламы ("A/? ush, a /? uff, a permanent*), для загадок, свадебных приговоров, шуточных стихов и пр. Бросается в глаза, что эти консонантные повторы, кроме своей первичной цели - скрепления слов, имеют также и вторичную функцию - мнемоническую. Этот прием особенно был в ходу у русских поэтов, так или иначе связанных с футуристическим движением, - таких, как Маяковский, Цветаева, Пастернак. Для примера достаточно такой цитаты из Цветаевой: 

Вздрогнешь - и горы с плеч, И душа - горе. Дай мне о горе спеть: О моей горе! 

Та гора была как гром! Грудь, титанами разыгранная! (Той горы последний дом 

Помнишь - на исходе пригорода?) Та гора была - миры! Бог за мир взымает дорого! 

Горе началось с горы. 

Та гора была над городом. 

Ясно, что игра звуками гр-рг, парономастически связанными у Цветаевой с ключевым словом гора (гора - горе - гбре, гора - гром - грудь, гора - пригород - горе - город и т. д.), не имеет ничего общего с напевностью стиха. На самом деле, чистой напевности поэтического текста служат только гласные и сонорные согласные. Когда гласные организованы в ассонансы и когда текст насыщен сонорными аллитерациями, то внимание естественно привлекается именно к этим типам звуков. Иначе говоря, музыкальность стиха возрастает, когда тональный элемент в нем усилен, а консонантный шум ослаблен. Поэтому-то в припевах такую важную роль обычно играют сонорные, особенно фонемы /и / "Ой люли люли", "Loj lali lali", "Лелюшки, люли лелюшки" и пр. Этот же прием характерен для "заумной поэзии", когда она порой стремится стать чистой музыкой, как в строчке Хлебникова "Лени нули эли али" или в таких стихах Елены Гуро: 

Лулла, лолла, лалла-лу, Лиза, лолла, лулла-ли, Хвои шуят, шуят, Ги-и-, Ги-и-у-у. 

Говоря о звуковых повторах, многие теоретики подчеркивают их ономатопеическую, звукоподражательную функцию. Однако в действительности ономатопея встречается в поэзии очень редко. В русской поэзии можно найти лишь немногие хорошие примеры - например, у Державина: 

Грохочет эхо по горам, Как гром гремящий по громам, или в строчках Бальмонта: 

Полночной порою в болотной глуши Чуть слышно, бесшумно шуршат камыши, которым потом подражал Орешин: 

В камышах шушукалась шишига, или у Вячеслава Иванова: 

То о трупы, трупы, трупы Спотыкаются копыта. 

Звуковая ткань русского стихаСлучаи ономатопеи обычно очень просты. Гораздо сложнее те случаи, когда звуковые повторы связаны синэстетическими связями со смыслом некоторых слов текста. В этих самых случаях и следует применять анализ, основанный на понятии дистинктивных признаков. 

Как будет показано на различных примерах из русской поэзии, при анализе звуковой ткани поэтического текста приходится иметь дело как с фонологическими, так и с избыточными дистинктивными признаками. Например, для этой цели все согласные с острыми краями должны рассматриваться как "свистящие". Но в целом анализ консонантизма русских поэтических текстов в терминах дистинктивных признаков - дело сравнительно простое; гораздо сложнее, по-видимому, анализ вокализма, потому что контекстные варианты русской гласной фонемы образуют подчас фонетические пучки различных дистинктивных признаков. Поэтому такой анализ должен опираться на следующую таблицу русских ударных гласных, учитывающую все дистинктивные признаки основных аллофонов1: 

И ы У Е ё О б А 

Диффузные + + + - - - - 

Компактные - - + - + + 

Низкие - + + - - + + 

Бемольные - - + - - + + - 

Два основных типа контрастов звуковой ткани, используемые в поэзии - "темный - светлый" и "устойчивый - неустойчивый" - актуализируются акустическими особенностями гласных (в русском языке - как правило, ударных гласных). Контраст "темный - светлый" достигается противопоставлением гласных с самыми низкими (grave) вторыми формантами и с самыми высокими (acute) вторыми формантами. Контраст "устойчивый - неустойчивый", в свою очередь, реализуется противопоставлением гласных с самыми высокими первыми формантами (компактные) и с самыми низкими первыми формантами (диффузные)2. В этой связи существенно, что в этих противопоставлениях участвуют только гласные с максимумом и минимумом формант-ных качеств: гласные же, форманты которых ни максимально низкие, ни максимально высокие (например, а и ы по их второму форманту и так называемые "закрытые" е и о по их первому форманту) в противопоставлениях не участвуют и рассматриваются скорее как нейтральные элементы. 

Известно, что дистинктивный признак компактности обычно ассоциируется с чувствами простора, полноты, величия, уравновешенности, силы и мощи. Все эти и подобные чувства можно определить понятием "устойчивости". Образцово компактный звук речи - это гласный а, инеудивительно, что еще Ломоносов полагал его пригодным для выражения "великолепия, великого пространства, глубины и высоты" ("Краткое руководство к красноречию", п. 173). Похожим образом высказывался и Белый, "А - есть наиболее открытый звук, выражающий полноту" ("Символизм", с. 411). 

Среди русских поэтов особенно любил гласный о Александр Блок. Он содержится в центральном образе его ранней поэзии - в Прекрасной Даме, и ее облик часто описывается ассонансами на а. В некоторых стихотворениях на эту тему ударный а господствует в начальной строчке: 

Она молода и прекрасна была... Она росла за дальними горами... Она стройна и высока... Ты в поля отошла без возврата...3 

Не случайно все три эпитета Прекрасной Дамы в следующих строчках связаны вместе ударным а: 

Проходила ты в дальние залы, Величава, тиха и строга... 

В третьем стихотворении цикла "На поле Куликовом" как образ реки, похожей на княжну в брачном наряде, так и образ Прекрасной Дамы объединены в величественную картину звуком а, поддержанным в 3 строке второй строфы двумя "открытыми" е: 

Орлий клекот над татарским станом 

Угрожал бедой, А Непрядва убралась туманом, Что княжна фатой. 

И с туманом над Непрядвой спящей 

Прямо на меня Ты сошла в одежде, свет струящей, Не спугнув коня. 

Даже когда Прекрасная Дама превращается в Незнакомку, ее облик вызывает у поэта то же ощущение величия: 

И медленно, пройдя меж пьяными, Всегда без спутников, одна, Дыша духами и туманами, Она садится у окна. 

Звуковая ткань русского стихаВ 3 строке этой строфы компактность гласного а подкрепляется также компактными согласными ш и х. 

В таких строчках, как у Блока "Цвела ночная тишина", "И сошла тишина до утра" или у Брюсова "Настала тишина и мгла" явным образом именно тишина вызывает у обоих поэтов чувство цельности. То же чувство - в основе стихов Блока к Весне: 

О, весна без конца и без краю - Без конца и без краю мечта!4 

Любопытный пример компактного а, внушающего чувство силы и мощи, можно видеть в следующих строках Пушкина: 

При Калке Один из них был схвачен в свалке, А там раздавлен, как комар, Задами тяжкими татар... 

- и т. д. 

Все узкие гласные - у, ы и и - объединены как общей, чертой диффузностью и могут противопоставляться компактным гласным, в первую очередь а. Искусный образец такого противопоставления мы находим в "Молитве" Лермонтова. Если компактность изображает полноту, равновесие и силу, то диффузность, соответственно, неполноту, утрату равновесия, слабость, даже страдание - чувства, которые можно объединить в общем понятии "неустойчивость". В первой строфе "Молитвы" преобладает именно диффузность: из 11 ударных гласных - семь у, два и и одно ы, а среди безударных тоже преобладают и к у: 

В миш/ту жизни трг/дную, Теснится ль в сердце грг/сть, - Однг/ молитву чг/дную Твержг/ я наизг/сть. 

Ударных а на сильных местах в этой строфе нет. Этот звук появляется лишь во второй строфе, причем в трех очень знаменательных эпитетах: 

Есть сила благодатная В созвучье слов живых, И дышит непонятная, Святая прелесть в них. 

Этим самым "благодатная сила" и "непонятная святая прелесть" вступают в резкий контраст с "трудной минутой жизни". В заключительной же строфе остается только один диффузный звук (ы в самом первом слове), затем три недиффузных е, а все остальные ударные гласные компактны (три а и три о, из них последний подкреплен компактными велярными к и хк): 

С души как бремя скатится, Сомненье далеко - И верится, и плачется, И так легко, легко... 

Эта строфа резко контрастирует с начальной, где был только один компактный гласный ("открытое" е в сердце). Если в начальной строфе все рифмующие слова имели на ударении диффузное у, то в последней строфе все ударные гласные в рифмующих словах компактны, - а в последней строке компактны все вообще ударные гласные. И как раз в этой строке говорится, что поэт сумел восстановить свое душевное равновесие. 

Подобным же образом использует это противопоставление и Блок в строфе, частично уже приводившейся: 

О, весна без конца и без краю - Без конца и без краю мечта! Узнаю тебя, жизнь! Принимаю! И приветствую звоном щита! 

Здесь тема жизни подчеркивается диффузными гласными у и ы в узнаю и жизнь, - но само приятие жизни поэтом выражено компактными звуками а и "открытым" е в принимаю и приветствую. И неудивительно, что в следующей строфе, где развивается эта тема приятия, все ударные гласные - компактные: 

Принимаю тебя, неудача, И, удача, тебе мой привет! 

В заколдованной области плача, В тайне смеха - позорного нет. 

В строках Блока: 

И нет конца! Мелькают версты, кручи... 

Останови! Идут, идут испуганные тучи, Закат в крови! 

- диффузные гласные броско выражают как смертный страх поэта, так и образ испуганных туч в небесах. Четыре ударных у, подкрепленные 

Звуковая ткань русского стихапятью безударными и и одним ывЗ строке, отчетливо противопоставлены двум а в слове закат, но и этого противопоставления достаточно, чтобы подчеркнуть чувство величия, вызванное торжественным закатом. 

Противопоставление зримых качеств - темноты и светлости, - как сказано, обычно приписывается таким фонетическим оппозициям, как у: и и о: е5. Гласный у - самая редкая из ударных фонем русского языка, на нее приходится меньше 10% всех ударных гласных (9% в разговорной речи, по Пешковскому; 7% в литературной прозе, по моим подсчетам на материале "Пиковой дамы")6. Таким образом, мы могли бы ожидать, что в последовательности 13 ударных гласных у встретится раз или два. Однако в первом четверостишии знаменитых пушкинских "Бесов" на нее приходится 5 из 13 - почти 40% ударных гласных: 

Мчатся тг/чи, вьются тг/чи; Невидимкою луна Освещает снег летг/чий; Мг/тно небо, ночь мутна. 

Кроме того, это у содержат в себе все четыре рифмующих слова - или в ударном, или в предударном слоге. Инструментовка на у становится совершенно очевидной. Трижды повторяясь, это четверостишие становится чем-то вроде лейтмотива в этих стихах про метельную ночь - и не только из-за своего семантического содержания, но и из-за синэстетической значимости своих звуков. 

Прекрасный образец использования компактных гласных, выражающих чувство великолепия природы, и выразительное противопоставление "темных" о и "светлых" е, изображающих темноту ночи и сияние звезд, мы находим у Пушкина в "Полтаве", в описании украинской ночи: 

Тиха украинская ночь. Прозрачно небо. Звезды блещут. Своей дремоты превозмочь Не хочет воздух... 

В этом отрывке нет ни одного диффузного гласного на ударной позиции, и некомпактными являются только два "закрытых" е в своей и блещут. Если прочитать эти строки так, как, вероятно, читал Пушкин (с е в звезды)7, то получится такая последовательность ударных гласных: а-а-о-а-е-е-ее-о-о-о-о. Четыре светлых е противопоставляются здесь четырем темным о; ключевые слова в этом противопоставлении - конечно, ночь и звезды. 

В следующей строфе из современного поэта И. Н. Голенищева-Ку-тузова чувство величия (в образе Божьих очей) тоже передано компак 

12 - 1489тными гласными о, о и "открытым" е, а впечатление света подсказывается высокими звуками кие: 

И в нестерпимой бездне света Все ближе скорбные глаза, И падает на сердце это Животворящая слеза. 

Из 11 ударных гласных на сильных позициях этой строфы восемь являются компактными, и семь из них образуют непрерывную последовательность, начиная сов слове скорбные. Ни одного темного у на сильной позиции, и только одно о. Шесть гласных - высокие; три "открытых" е очевидным образом выполняют двойную функцию: они действуют и как компактные, и как высокие. 

Контраст темноты и светлости искусно использован Тютчевым в стихотворении "Дорогой": 

Не остывшая от зною, Ночь июльская блистала... И над тусклою землею Небо, полное грозою, Все в зарницах трепетало. 

В первой строфе здесь восемь "темных" гласных из тринадцати ударных (шесть о и два у): ключевое слово для этой звуковой ткани, несомненно, ночь. Однако последняя строка содержит слово зарница, которое будет ключевым для инструментовки следующей строфы "светлыми" гласными, которые повторяются в цепи трех рифм, т.е. на очень сильной и заметной позицииз: 

Словно тяжкие ресницы Подымались над землею, И сквозь беглые зарницы Чьи-то грозные зеницы Загоралися порою... 

Во всем стихотворении - 12 темных гласных (два у и десять о) и семь светлых (пять и и два е). Во всем стихотворении только пять а - лишь 20% всех гласных, между тем как в разговорной речи и в литературной прозе доля ударных а - около 33%. Это понижение - несомненный результат того, что фонема а не участвует в противопоставлении тьмы и света, которое является главной темой стихотворения. 

Что касается согласных, то очень поучительный пример звуковой ткани, опирающейся на их дистинктивные признаки, представляет со 

Звуковая ткань русского стихабой "Северовосток" Максимилиана Волошина9. Первые 50 строк стихотворения как бы насыщены резкими согласными в, ф, с, з и дрожащим р. В разговорном русском языке эти согласные составляют 14% всех фонем, в волошинском стихотворении эта частота поднимается до 21%. Звуковая ткань ощутима с самого начала стихотворения, и ключ к ее инструментовке содержится в 4 строке в виде выразительной парономасии: 

Расплясались, разгулялись бесы По России вдоль и поперек - Рвет и крутит снежные завесы Выстуженный Северовосток. 

Местами перечисленные звуки группируются с другими резкими согласными ш, ж, ч, ц как бы в фонетические "глыбы", создающие интересные парономастические коннотации, например: 

Свежевателей живого мяса... (свжв-жвв-с) Взрывы революции - в царях... (взрв-рвц-фцр) Жгучий свист шпицрутенов и розг... (жч-свс-шцрф-рс) 

и даже, в одном случае, - ономатопею, напоминающую русскую имитацию свиста, фью-фью: 

Сотни лет мы шли навстречу вьюгам С юга вдаль на северовосток. 

Мы видим, как резкие согласные с их характерным "режущим тоном" (Schneidenton) и раскатистое русское р удачно подчеркивают тему ветра. Эта инструментовка не единична в русской поэзии - другой отличный пример можно найти еще в "Слове о полку Игореве": "Се вЬтри, Стрибожи внуци, вЬют с моря стрелами на храбрыя плъки Игоревы"10. 

В последних десяти строках "Северовостока" инструментовка сдвигается на губные, т.е. низкие согласные - начиная со строки 

Мы идем по ледяным яустышш... 

Повторы губных особенно слышны в самом конце стихотворения, где губные являются на сильных позициях - перед ударными гласными и в начале слов, складываясь в аллитерации: 

Все пойлем, все вынесем любя - Жгучий ветр молярной Лреисяодней - Божий Бич, - ириветствую тебя! 

12*Низкая тональность как в музыке, так и в языке обычно ассоциируется с отрешенностью и грустью. Именно это нужно поэту для последней, примиряющей ноты стихотворения. Не так ли использована низкая тональность аллитерированного пив эпической печали пушкинской строчки: 

Яора, гаеро покоя просит? 

Я надеюсь, что приведенные примеры достаточно показывают, что в тех строках, строфах и стихотворениях, в которых звуковая ткань служит подспорьем смыслу, именно специфические дистинктивные признаки, общие разным речевым звукам, несут в себе отголосок смысла. Из этого можно сделать вывод, что анализ звуковой ткани в терминах дистинктивных признаков может оказаться гораздо более плодотворным, чем анализ в терминах простых фонем. 

Примечания 

1 Знаками ётлдъ таблице обозначены так называемые "закрытые" контекстные варианты фонем е и о. Первый встречается перед мягким согласным, как в "эти" или "свете", второй - между двумя мягкими согласными, как в "тёте". Этой таблицей и комментирующей ее беседой я обязан моему другу, профессору Морису Халле. 

2 Следует подчеркнуть, что речь здесь идет об акустических свойствах реальных звуков. Поэтому признаки, играющие роль в поэзии, - это признаки фонетические, а не отвлеченные фонологические признаки, которые выступили бы при словарном изображении отдельных слов. Именно фонетические сегменты и их фонетические признаки представлены в предлагаемой таблице. 

3 Как было сказано, в русском стихе наиболее важную роль играют ударные гласные, обычно организованные в ассонансы. Это объясняется особенностями русского ударения. Но иногда и безударные гласные могут служить опорой главного ассонанса - особенно гласные предударных слогов. Так - во всех приведенных строчках, особенно же во второй: "Анй раслй задйльними гарями...". 

4 Интересно, что чешский поэт Маха, как показал Р. Якобсон, тоже избирает компактное а для своего величественного описания весны (* International Journal of Slavic Linguistics and Poetics*, v. 3, p. 90). 

6 См. недавнюю книгу, посвященную этой проблеме: /. Fonagy. Die Metaphern in der Poetik (The Hague, 1963), особенно таблицы I и П. 

6 См. А. М. Пешковский. Десять тысяч звуков, в его кн.: "Сборник статей" (Л.-М., 1925), с. 183. Вот таблица по всем ударным гласным русского языка: 

Гласные: а о е и ы У 

Разговорная речь: 33,2 22,7 20,6 9,8 4,7 9,0% 

"Пиковая дама": 33,1 21,4 18,1 15,3 5,0 7,1% 

Звуковая ткань русского стихаЕдинственная существенная разница между данными Пешковского и моими - это доля гласного и; ее нужно будет еще обследовать на других текстах. Из "Пиковой дамы" были подсчитаны первые 1200 ударных гласных. 

7 Ср. у Пушкина в "Отрывках из путешествия Онегина", строфа 26: "Шумя, торопится разъезд... При блеске фонарей и звезд..." 

8 Характерно, что все согласные в трех рифмующих словах - острые (рснц-зрнц-знц). 

9 Более подробный анализ см. в нашей статье "Звукопись в "Северовостоке" М. Волошина". 

10 Здесь можно привести пример из сербской литературы - описание битвы в "Горном венце" П. Негоша. Как показал Воислав Джурич ("Звучне Ma^nje НЬегошевог десетерца" в "Прилози за квьижевност, je3HK, историку и фолклор", кн... 39, 3-4, 1963, с. 226-227), это описание также насыщено свистящими согласными с, з, ц, ж, ш и вибрирующим р, как слоговым, так и неслоговым. 

ЗВУКОПИСЬ В "СЕВЕРОВОСТОКЕ" М. ВОЛОШИНА 

Стихотворение "Северовосток" написано Волошиным в 1920 году, в Коктебеле, "перед приходом советской власти в Крым". Стихотворение программно и злободневно. В нем поэт выразил не только свое понимание исторического момента, но и свой взгляд на русскую историю вообще. 

Для "Северовостока" характерны две темы, сплетающиеся между собой: тема пути и тема ветра: "Сотни лет мы шли навстречу вьюгам // С юга вдаль на северовосток". - "Сотни лет навстречу всем ветрам // Мы идем по ледяным пустыням"... Выстуженный, черный, жгучий северо-восточный ветер - это не только символ революции и гражданской войны, - "В этом ветре - вся судьба России - // Страшная, безумная судьба". 

Эпиграфом к стихотворению предпосланы слова святого Лу, архиепископа труаского, обращенные к Атилле: "Да будет благословен приход твой - Бич Бога, которому я служу, и не мне останавливать себя". И стихотворение заканчивается парафразой этих слов: "Жгучий ветр полярной Преисподней, - // Божий Бич, - приветствую тебя". - Эта формула характеризует отношение поэта к гражданской войне. С одинаковым спокойствием (или одинаковым волнением?) поэт говорит и о "бреде разведок" и об "ужасе чрезвычаек", соединяя их парономазией (звуковой повтор рзв), и таким образом, уже в первом стихотворении, открывающем цикл "Усобица", определяет свою позицию, выраженную еще более ясно во втором стихотворении цикла ("Гражданская война"): 

А я стою один меж них В ревущем пламени и дыме И всеми силами своими Молюсь за тех и за других. 

Если тема пути у Волошина суггестивно подчеркивается ритмическим движением стиха (5-ст. хорея)1, то для выявления темы ветра Волошин употребил ненавязчивую, но очень искусную звукопись. 

Звукопись в "Северовостоке" М. ВолошинаУже с первых строк звуковая фактура текста выявляется очень четко: она построена на повторении резких (strident) согласных в/ф, в1/ ф, з/с, з1/с' и дрожащих плавных р кр. Отдельные строки осложняются еще и добавочными повторами других фонем, - напр. т, ж, ц и - еще более крепко сцепляющими основные элементы звуковой фактуры стиха и образующими вместе с ними своеобразные парономазии, а в одном случае даже и ономатопею. 

В целом звукопись "Северовостока" можно определить как лейт-мотивную. Ключ к ней, хотя и содержится в самом заглавии (еврее), более явно подчеркивается автором в четвертой строке первого четверостишия. Тут он подготовлен и первыми тремя строками, в которых отчетливо повторяются резкие з/с (9 раз) и дрожащее р (6 раз). Во всем четверостишии нет ни одной словесной единицы, которая не содержала бы хотя бы одного из упомянутых звуков: 

Расплясались, разгулялись бесы По России вдоль и поперёк - Рвет и крутит снежные завесы Выстуженный Северовосток. 

Следует отметить, что в этой последней строке ключ подается очень броско: он подчеркнут "ритмическим курсивом", ибо находится в необычайно редкой ритмической вариации, совершенно разбивающей привычную ритмическую инерцию русского 5-ст. хорея с сильными иктами на третьем, пятом и девятом слогах2. 

Случайно ли или не случайно звукопись ключевой строки (ест-с в р-вст) содержит в себе криптограмму свист - трудно решить. Но совершенно очевидно, что изысканный эпитет выстуженный не случайно найден: скрепленный звуковым повтором с существительным, он образует с ним довольно прозрачную парономазию (стужа - северный ветер). 

шевного разлада, отсутствия внутренней гармонии. В ритмической структуре русского 5-ст. хорея эту вторую тематику часто сопровождает интонационный перелом на цезуре перед четвертым слогом, подчеркивающий резкую асимметричность стиха. Очень показательно, что в кульминационном пункте темы пути Волошин усиленно подчеркнул эту асимметричность, скрепив рифмами первые (трехсложные) колонны строк: 

Мы идём по ледяным пустыням - 

Не дойдём... и в снежной вьюге сгинем, Иль найдём поруганный наш храм.Уже грубый статистический подсчет показывает повышенную употребляемость звуков в/ф, з/с и р (твердых и мягких) в первых пятидесяти строках "Северовостока". В следующей таблице приводятся данные для разговорного языка (текст, записанный Пешковским), для 5-ст. хорея Есенина ("Мечта"), Гумилева ("Звездный ужас") и для двух стихотворений самого Волошина ("Dmetrius" и "Северовосток")3: 

Тексты: в/ф: з/с: р- Всего: 

Разг. язык: 4,5% 6,1% 3,7% 14,3% 

Мечта" (1918 г.) 7,6% 7,2% 6,6% 21,4% 

"Звездный ужас" (1921 г.) 4,2% 6,0% 3,5% 13,7% 

Dmetrius" (1917 г.)" 4,2% 6,3% 4,3% 14,8% 

"Северовосток" (1920 г.) 5,0% 6,3% 4,6% 15,9% 

Эти цифры говорят сами за себя4. И все же, - им не следует придавать слишком большого значения. Так, повышенная встречаемость звуков в/ф и з/с может быть вызвана грамматическим строем текста, напр., частым употреблением падежных форм с предлогами вис - что, между прочим, как раз в "Северовостоке" не наблюдается: предлог в в нем встречается 5 раз, а предлог с только однажды). Повышенная употребляемость тех или иных фонем несет функциональную нагрузку, если фонемы организованы в те или иные "фонетические сгустки", обыкновенно содержащие ту или иную дополнительную информацию. И как раз такая организованность характерна для "Северовостока". При ее наличии и сама повышенная встречаемость фонем становится эстетически значимой. 

Разберем несколько самых интересных "фонетических сгустков" в "Северовостоке". Мы уже видели, что ключевая строка - "Выстуженный Северовосток" - содержит в себе парономазию (звуковой повтор вст-с в-ест). Этот повтор возникает снова в 13-й и 14-й строке: "Сотни лет мы шли навстречу вьюгам // С юга вдаль на северовосток", напоминая нам о ключе. В качестве лейтмотива этот повтор появляется и в 

Звукопись в "Северовостоке" М. Волошина53-й строке, еще в более сгущенном виде: "Сотни лет навстречу всем ветрам..." Конец 13-й и начало 14-й строки смело зарифмованы (вьюгам - с юга), при чем резкие вис скрепляются в рифмах последующим йотом, варьируя привычную ономатопею свиста: фъю-фью (кстати, тоже начинающуюся резким согласным). И когда в' и с' появляются в следующей (15-й) строке в аллитерационном порядке (Бейте, вейте, снежные стихии), то аллитерирующие слова связаны между собою не только попарно; все четыре слова скреплены и общим различительным признаком для обоих согласных - признаком резкости. В четверостишии, начинающемся с этой строки, нет ни одной словесной единицы, которая не содержала бы ни резкого согласного, ни р, причем в третьей строке основная звукопись сгущается (в - в р-фс-с-рс), в четвертый раз подчеркивая мотив ветра: 

Вейте, вейте, снежные стихии, Заметая древние гроба, В этом ветре - вся судьба России - Страшная, безумная судьба. 

Явной парономазией является и строка "Свежевателей живого мяса" (с вжв-жвв-с), в которой резкие вис скрепляются тоже резким ж. Пожалуй, самым интересным примером парономазии, построенной на фонемах, входящих в общую звукопись "Северовостока", является строка: "Взрывы революции в царях". В ее основном повторе дрожащее р объединяется с резкими в/ф, з и ц (взрв-р вц-фцр), образуя двойную парономазию: по сходству (взрыв - революция) и по контрасту (революция - цари). 

Не приводя дальнейших примеров, постараемся ответить на вопрос: почему Волошин строит всю основную звукопись "Северовостока" именно на резких в/ф, з/с, и дрожащем р. Объяснение, что все эти звуки содержатся в слове северовосток, нам не кажется достаточным. Тут, конечно, важную роль играет и артикуляционно-акустическая структура этих звуков. По сравнению с нерезкими - резкие согласные артику-ляционно характеризуются более сложной преградой, а именно наличием дополнительного препятствия в месте артикуляции; акустически они отличаются большею интенсивностью шума, и благодаря острым краям преграды (на зубах), образованию специфического звукового эффекта, т. нзв. Schneidenton-a. В аффектированном произнесении резких согласных этот звуковой эффект значительно усиливается. Что же касается дрожащего р, то и оно в более энергичном произнесении становится сильно раскатистым, - характеризуется несколькими ударами (смыканиями) и вследствие этого значительным усилением интенсивности шума. Мы знаем, что русские поэты начала XX века в своем чтении стихов нарочито подчеркивали звуковые повторы. И можно себепредставить, как должны были звучать в таком чтении строки: "Расплясались, разгулялись бесы" или "Вейте, вейте, снежные стихии". Можно смело утверждать, что артикуляционно-акустическая структура резких в/ф и з/с и раскатистого р ассоциировалась у Волошина с порывами ветра. Вот почему он не только использовал эти звуки в лейтмотивных строках, но и вообще насытил ими свое стихотворение5. И тут дело вовсе не в звукоподражании, а в сближении двух разных типов моторно-акус-тических ощущений, т.е. в синэстетическом их восприятии. 

Случай такой звукописи на тему ветра не является уникальным в русской поэзии. Как другой пример напрашивается строка Бальмонта: "Вечер. Взморье. Вздохи ветра...." Но у Бальмонта эта удачная звукопись переходит дальше в немотивированную игру звуками: "Чуждый чарам (?) чёрный чёлн". Но вот поистине замечательный пример: "Се вт^три, Стрибожи внуци, вт^ют съ моря стрелами на храбрыя плъкы Игоревы". Очевидно, что тут имеем дело не с литературными влияниями, а с конвергентными явлениями. 

Как мы уже упомянули, повышенное употребление звуков в/ф, з/с и р (твердых и мягких) наблюдается в "Северовостоке" в первых 50 строках. В последнем десятистишии эта звукопись еще два раза проходит лейтмотивом в 53-й и 55-й строке, к которым мы еще вернемся, но, в общем, к концу стихотворения она постепенно затихает: если в первых пяти десятистишиях в/ф, з/с и р составляют 21,9-22,6-22,4- 17,1-22,4% всех звуков, то в последнем десятистишии этот процент падает на 15,4, т.е. дает цифру, равную соответствующей цифре для стихотворения "Dmetrius" (15,9%), в котором нет установки на эти звуки. Этим замиранием одной звуковой темы подготовляется новая звукопись в последних строках стихотворения, звукопись с низкотональными (grave) губными согласными, в первую очередь б и л. 

В 51-й и 52-й строке "Северовостока" основная звукопись "держится" все еще на резких фонемах, на этот раз - ж и ш (морфонологически и графически четыре ж): "Бей в лицо и режь нам грудь ножами, // Жги войной, усобьем, мятежами". Нелишне напомнить, что ж как звуковой повтор здесь встречается не впервые, но в последнем примере фонемы ж и ш участвуют в звукописи на тему ветра. В следующей (53-й) строке эта тема подчеркнута лейтмотивной звукописью: "Сотни лет 

Звукопись в "Северовостоке" М. Волошинанавстречу всем ветрам (фстр-фс - в тр), и - менее ощутимо - в 55-й: "Не дойдем... и в снежной вьюге сгинем" (ф с-в-з). Уже в 54-й строке повторяются губные согласные (четыре м и два п): "Мы идеж по ледя-ньш пустыням". Это единственная строка во всем стихотворении, в которой только один резкий звук (с) и ни одного р. Губные согласные характерны и для последнего четверостишия: 

Нам ли весить замысел господний? Все поймем, все вынесел любя. - Жгучий ветр полярной Яреисподней, - божий Вич, - приветствую тебя. 

В первых двух строках этого четверостишия резкие согласные как бы вступают в спор с низкотональными, причем в и ф участвуют в этом споре двумя своими признаками: признаком резкости и признаком низкого тона. В последних двух строках губные б и п уже явно доминируют: они проходят в виде аллитерации через обе строки, а кроме того б три раза выступает в последней строке в качестве опорного согласного в ударных слогах; другими словами, губные бил образуют в финальном аккорде стихотворения особенно заметные повторы. 

Акустически все губные фонемы характеризуются концентрацией энергии в нижних частотах спектра. Как и в музыке, так и в поэзии, низкая тональность ассоциируется в нашем восприятии с более спокойными, нередко грустными настроениями, в противоположность возбуждающей высокой тональности. И именно эта низкая тональность нужна была Волошину для последнего, примирительного, спокойного аккорда. Разве не так же использована низкая тональность аллитерирующего п в эпической грусти пушкинской строки: "Лора, перо покоя просит"? 

Из предыдущего разбора можно сделать и один обобщающий вывод: анализ звукописи поэтического текста по дифференциальным элементам является более продуктивным, чем анализ по отдельным фонемам. Только анализ, принимающий во внимание дифференциальные элементы языка, может нам дать объективный ключ к расшифровке той информации, которую во многих случаях содержит звуковая фактура текста и которую чуткий читатель или слушатель воспринимает синэсте-тически. 

НЕКОТОРЫЕ ПРОБЛЕМЫ АНЖАМБМАНА В СЛАВЯНСКОМ И ЗАПАДНОЕВРОПЕЙСКОМ СТИХЕПроблема анжамбмана в стихе - это прежде всего проблема соотношения между его синтаксическими и интонационными единицами. В европейском стихе, как правило, и члены, и полустишия, и строки, и строфы, хотя и в разной степени, являются отдельными синтаксическими единицами и в то же время - отдельными сегментами фразовой интонации. В идеальном случае их границы совпадают с тем или иным разломом во фразовой интонации и образуют привычную интонационную модель колона, полустишия, строки или строфы данного размера. В этом идеальном случае интонационные разломы на определенных местах стиха (концы полукаденций, антикаденций, каденций1) представляют собой метрический константы этого стиха. Но чаще они являются лишь ясно выраженными ритмическими тенденциями, и каждое нарушение любой из них ощущается как обманутое ожидание и "деавтоматизирует" ритм. 

Это нарушение интонационной модели может быть двоякого рода: или ожидаемый интонационный сигнал вовсе отсутствует, или он появляется в необычной синтаксической ситуации. В этих случаях традиционное стиховедение и говорит об анжамбманах - цезурных, межстрочных или межстрофных, не уточняя разницу между этими тремя категориями. 

Межстрофный анжамбман - явление сравнительно простое: для него достаточно отсутствия каденции в конце строфы. Но уже межстрочный анжамбман представляет собой нечто более сложное. 

Один из самых частых типов межстрочного анжамбмана (с его двумя разновидностями - "контр-режэ" и "режэ") - это наличие внутри строки сильного интонационного разлома типа каденции ("l'intonation calmante, relachee" по Карцевскому) и, в противоположность ей, - более слабого интонационного разлома типа антикаденции ("l'intonation tendue, incitante") в конце той же строки (при "контр-режэ") или в конце предыдущей строки (при "режэ")2. 

Некоторые проблемы анжамбмана...,Вот русский пример с типическим случаем "контр-режэ" между второй и третьей строкой: 

... Раз он спал У невской пристани. // Дни лета // Клонились к осени. // 

Здесь второе предложение имеет естественный разлом на антикаденции после группы подлежащего. Так оно и будет интонационно разделено в разговорной речи и в прозаическом литературном контексте: 

Дни лета // клонились к осени. // 

Но когда это предложение попадает в поэтический контекст, мы отмечаем здесь наличие анжамбмана. Решающий фактор здесь, как мы видим, - противоположность более сильного интонационного разлома внутри строки (каденция) и более слабого в конце ее (антикаденция). Если устранить этот внутристрочный разлом анжамбман исчезает: 

Уже последние дни лета // Клонились к осени златой. // 

Анжамбман исчезает даже если мы просто сдвинем внутристрочный интонационный разлом к началу строки: 

...настал 

Сентябрь. II Последние дни лета // Клонились к осени златой. // 

При этом даже неважно, является ли это начало строки отдельной фразой или вторым отрезком предыдущей фразы, образующим "режэ": 

...настал // Сентябрь. // Последние дни лета // Клонились к осени златой. // 

Никакого анжамбмана типа "контр-режэ" между последними двумя строками не возникает. Стало быть, чтобы дать впечатление анжамбмана - "контр-режэ", сильный внутристрочный интонационный разлом должен располагаться ближе к концу строки. 

И наоборот, в случае "режэ" внутристрочный интонационный разлом должен располагаться ближе к началу строки - как в нашем последнем примере: "...настал // Сентябрь. //". В этом случае, как сказано, более сильный интонационный разлом противополагается более слабому предыдущему. Но, например, в стихах:И в больную, усталую грудь // 

Веет влагой ночной... // Я дрожу... // 

этот более сильный интонационный разлом типа каденции отодвинут слишком далеко от конца предыдущей строки и поэтому противополагается только разлому на конце своей же строки (в нашем примере он, по случайности, - той же силы). Анжамбмана - "режэ" здесь не получается. Но достаточно сдвинуть внутристрочный интонационный разлом к началу строки, и "режэ" тут же возникает: 

И в больную, усталую грудь // 

Веет влагой... II Я сильно дрожу... // 

Легко увидеть, что оба эти типа анжамбманов могут соседствовать в нескольких смежных строках так, что сильные внутристрочные разломы всюду будут противополагаться слабым междустрочным - или на границе с предыдущей строкой, или с последующей, или даже с обоими, если сильный внутристрочный разлом приходится на самую середину строки: 

И вдруг, / ударя в лоб рукою, // Захохотал. II Ночная мгла II На город трепетный сошла. // 

Такие случаи - не редкость в том тексте, из которого взяты наши первый и последний примеры, - в пушкинском "Медном всаднике". 

Однако существуют и анжамбмаяы без какого-либо сильного внутри-строчного интонационного разлома: 

Запели хором молодые II Черницы в черных клобуках. // 

Здесь конец первой строки совпадает с границей, отделяющей подчиненный член синтагмы (молодые) от главного (черницы)3. В русском языке синтагма имеет одно главное ударение, которое падает, как правило, на ее главное слово, а ударения остальных членов подчинены главному. Будучи изъято из поэтического контекста, приведенное предложение членилось бы так: 

Некоторые проблемы анжамбмана...I синтагма 

II синтагма 

III синтагма 

Запели хором // Предикатная фраза 

молодые черницы // 

в черных клобуках. 

Субъектная фраза 

Если мы прочтем это предложение таким же образом и в поэтическом контексте, то наше ритмическое ожидание не получит подтверждения - и не только из-за отсутствия интонационного разлома в конце строки, но и из-за того, что на последнем икте окажется второстепенное ударение, между тем как последний икт в русском стихе, как правило, сильно ударен. В русской декламаторской традиции такое чтение обычно считается насилием над ритмом. Если же читать так, как представлено выше (в согласии с традицией), то оба ударения выравниваются, а словораздел внутри синтагмы усиливается до интонационного разлома (типа антикаденции), и в результате возникает интонационный "разрыв" синтагмы. В этом случае обманутое ожидание выражается в появлении интонационного разлома в необычной синтаксической ситуации. Однако при любом чтении этих строк анжамбман между ними несомненен. 

Попробуем изменить порядок слов во второй строке, чтобы этим усилить "разрыв" синтагмы: 

I синтагма 

Запели хором / 

В высоких клобуках / III синтагма 

молодые // черницы.// 

II синтагма 

После такой операции анжамбман исчезает - исчезает потому, что интонационный разлом теперь приходится между членами двух отдельных синтагм. 

Если же мы введем в первую строку сильный интонационный разлом, то анжамбман окажется восстановлен: 

I синтагма 

Запели хором. // 

Молодые II В высоких клобуках черницы // Поют... 

II синтагма 

III синтагмаАнализ показывает, что необходимо также установить, какого рода связь отмечена при конце каждой строки. Теоретически здесь возможны следующие случаи: 

1) строкораздел совпадает со слогоразделом и разбивает слово на две части; 

2) строкораздел отделяет проклитику или энклитику от ударного слова и разбивает словесную единицу на две части; 

3) строкораздел разбивает синтагму на две части; 

4) строкораздел отделяет часть синтагмы от слова, являющегося частью другой синтагмы (при синтаксической инверсии); 

5) строкораздел разделяет две разные синтагмы; 

6) строкораздел совпадает с концом предложения. 

Первые два случая - это редкие анжамбманы в любом европейском стихосложении. Здесь анжамбман присутствует всегда, как бы стихи ни произносились: без всякого нажима на конец строки, с легким выделением конца произносительными средствами, или, в некоторых случаях, с риторической паузой. В третьем случае анжамбман тоже всегда налицо. В четвертом и пятом он появляется лишь при наличии сильного интонационного разлома внутри строки. Наконец, в шестом анжамбман перед следующей строкой вовсе невозможен. 

Проблема цезурного анжамбмана вполне аналогична проблеме междустрочного анжамбмана, хотя и усложняется вопросом о том, что считать полустишием и что отдельной строкой. Поэтому этой проблемы я здесь касаться не буду.Ясно, что функция анжамбмана прежде всего - ритмическая. Но ее художественная мотивировка может быть различной. Частое употребление анжамбманов в драматической поэзии - например, у позднего Шекспира или в драмах Лессинга и Шиллера - приближает стих к прозаическому разговорному языку. При самых слабых концевых ударениях в строке - например, когда строка кончается односложной проклитикой, - границы строк почти размываются и строки соединяются в непрерывном ямбическом импульсе. Вот пример из Лессинга: 

Da seht nur gleich / den Juden wieder, // 

Den ganz gemeinen Juden! // Glaubt mir doch! - // 

Er ist aufs Geben Euch so eifersiichtig, // 

So neidisch! // Jeden Lohn von Gott, / das in 

Der Welt gesagt wird, // zog' er lieber ganz 

Allein. // Nur darum eben leiht er keinem, // 

Damit er stets zu geben habe. // Weil 

Некоторые проблемы анжамбмана...Die Mild' ihm im Gesetz geboten; // die Gefalligkeit ihm aber nicht geboten; // macht Die Mild' ihn / zu dem ungefalligsten Gesellen auf der Welt. // 

В этом отрывке интонационный разлом отмечен лишь в конце четырех строк (1-3,6). Окончания остальных шести строк - слабые (слабее всего - 4, 8). Даже если мы усилим эти слабейшие окончания произносительными средствами (например, легким удлинением гласного в артикле die), все равно интонационный сигнал строчного окончания останется очень слаб. 

Совсем иная мотивировка слабых строчных окончаний - в знаменитом стихотворении Верлена: 

Les sanglots longs Des violons 

De 1'automne/ Blessent raon coeur D'une langueur 

Monotone. // Tout suffocant Et bleme, / quand 

Sonne l'heure, Je me souviens Des jours anciens / 

Et je pleure. // Et je m'en vais / Au vent mauvais 

Qui m'emporte // Deca, dela / Pareille a la 

Feuille morte. // 

В этом стихотворении метрическими константами являются интонационный разлом типа антикаденции после третьей строки всех строф и разлом типа каденции в конце каждой строфы. Все остальные окончания мы можем считать слабыми. Все стихотворение насыщено ассонансами и даже внутренними рифмами (т 'en - vent в последней строфе), и необычные рифмы в слабых строках {suffocant - quand, dela - a la) становятся чем-то вроде перехода от внутренних рифм к полным. Таким образом они являются частью сложной оркестровки всего стихотворения, и мотивировка их - чисто музыкальная. 

Как подробно показывает Граммон, особую стилистическую функцию может иметь отделение в "режэ" или "контр-режэ" одного-един-ственного слова - например: 

13 - 1489Tout a coup la nuit vint et la lune apparut Sanglante... 

(Hugo) 

Mes jours sont en tes mains, tranche-les; ta justice C'est ton utilite, ton plaisir, ton caprice... 

(La Fontaine) 

В таком положении слово, как кажется, выступает особенно выпукло. Эмфатическая ударность слова в первом примере и логическая ударность во втором полностью оправдываются контекстом. Точно так же и у Пушкина в монологе Сальери эмфатическая ударность слов в "контр-режэ" придает тексту пластичность и к тому же лучше вскрывает характер персонажа: 

... Ремесло Поставил я подножием искусству... 

... Слава 

Мне улыбнулась... 

Если в "контр-режэ" оказывается незнаменательное слово (иногда даже предлог или союз) и читатель подчеркивает такое слово риторической паузой, то особенную выпуклость приобретает, например, следующий текст: 

Nous autres gens du cour, on nous croit tetes folles, Medisants, curieux, indiscrets, brouillons; mais Nous bavardons toujours et ne parlons jamais. 

(Hugo) 

Wielki to mozol i tortura 

Bye panstwiem wymodlonym przez 

Poetow, czto maczali piora 

W gorkim inkauScie krwi i lez. 

(Julian Tuwim) 

Но не только эти анжамбманы с сильными внутристрочными разломами могут иметь стилистическую функцию: 

Увы, на так ли молодая I Улыбка женских уст и глаз, // Не восхищая, / не прельщая / Под старость лишь смущает нас. // 

(Тютчев) 

Некоторые проблемы анжамбмана.Здесь перед нами "разрыв" синтагмы между двумя строками - явление, нам уже знакомое. Ударение на прилагательном "молодая" в конце первой строки получает объяснение в начале четвертой строки в обстоятельстве времени "под старость". Если мы выделим эмфатическим ударением оба эти члена, то их семантический контраст станет нагляднее, а весь текст пластичнее. 

Самые редкие случаи анжамбмана - те, которые рассекают слово на две части, - непременно требуют мотивировок, но мотивировки эти сложнее. Мы встречаем их в юмористических стихах, часто в составе каламбуров, с открытой установкой на комический эффект. Но они могут применяться и в серьезной поэзии. Так, Маяковский в русской поэзии и Гвидо Тарталья в югославской рассекают слово на две части и каждую рифмуют с отдельным словом. 

Маяковский: 

... С празд-нич-ком! 

Тарталья: 

Sad cu da pove-nem Zut. 

В обоих случаях вторая часть слова получает дополнительное семантическое значение: "ничком" - это русское наречие, "пет" значит "немой", "?ut" - "желтый" (тогда как вся фраза значит "теперь я увяну"). 

В стихах Марины Цветаевой тот же прием появляется с совсем иной мотивировкой: 

Впытываются - и стиснутым кулаком - в пески. 

Цветаева часто расчленяет причастные формы глаголов движения и действия. Такой прием неоспоримо свидетельствует о ее кинестетическом ощущении творческого процесса. Это мы вправе назвать "звуковым жестом". 

Мы не стремились в этой статье исчерпать все проблемы, связанные с анжамбманом. Это лишь попытка показать, что оба аспекта анжамбмана - ритмический и стилистический - гораздо сложнее, чем обычно представляется. 
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О ВЗАИМООТНОШЕНИИ СТИХОТВОРНОГО РИТМА И ТЕМАТИКИ 

Проблема стихотворного ритма и поэтического содержания давно интересовала славянских, и в особенности, русских стиховедов хотя, в сущности, никогда не стояла в центре их исследований. 

Не столько в стиховедении, сколько в литературной критике нередко встречается утверждение, что стихотворный ритм как таковой обладает той или иной эмоциональной (аффективной) окраской, т.е. той или иной тональностью, и поэтому как бы имеет самодовлеющее значение (ямб - торжественный, хорей - игривый, акцентный стих Маяковского - железный и т. п.). Противоположную точку зрения занимают авторы, утверждающие, что любой стихотворный ритм применим к любому содержанию, ибо сам по себе он не обладает никакой значимостью и свою аффективную окраску получает исключительно от словесного наполнения1. Среднюю позицию занимают авторы, считающие, что стихотворные ритмы, хотя и приобретают ту или иную тональность (элегическую, торжественную, разговорную и т. п.), благодаря словесному тексту, все же имеют и свои "экспрессивные ореолы"2, сложившиеся исторически в каждой национальной литературе (независимо или при иностранном влиянии). 

Хотя последнюю точку зрения в настоящее время можно считать общепризнанной, подробных описаний таких "ореолов" в стиховедении еще нет; существуют только очень ценные, но все же разрозненные, замечания у отдельных авторов3. 

Настоящий доклад ставит себе целью дать "историю" одного русского размера (5-ст. хорея), - с одной стороны, в связи с его ритмическими особенностями, а с другой стороны, в связи с его жанровым применением4. Забегая вперед, скажем, что такое исследование позволит нам 

О взаимоотношении стихотворного ритма и тематикисделать и некоторые обобщающие выводы о взаимоотношении стихотворного ритма и поэтического содержания. 

Хореический десятисложник (5-ст. хорей с женскими окончаниями) - очень редкий стих в русской народной эпической поэзии. Как думал еще Срезневский и как показали новые исследования Р. О. Якобсона, этот стих является прямым продолжением общеславянского эпического десятисложника, а может быть даже и индоевропейского. Очень редко этот стих в русском фольклоре сохраняет постоянное число слогов, хотя бы в виде метрической доминанты. На русской почве, вследствие изменения всей просодической основы русского языка, эпический десятисложник, как правило, утратил силлабическую константу и превратился в акцентный (тонический) стих с переменным числом слогов в строке, с довольно устойчивой двусложной анакрузой и с еще более устойчивой дактилической клаузулой (т. е. в былинный стих)5. Однако, как указал Р. О. Якобсон, хореический десятисложник сохранился в довольно чистом виде в былине с очень ограниченной тематикой, в описании "драматического путешествия скоморохов". В силу двух закономерностей, формирующих ритмическую инерцию в русских двудольных размерах, - регрессивной акцентной диссимиляции и стабилизации первого сильного икта после первого слабого времени6, - в фольклорном десятисложнике развилась очень четкая, резко асимметричная ритмическая инерция с сильными иктами на третьем, пятом и девятом слогах, которую можно изобразить схемой: 

II 
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В былине Кривополеновой "Путешествие Вавилы со скоморохами" [А. Д. Григорьев. "Архангельские былины и исторические песни", т. I, ИАН, 1904), в 10-сл. хореических строках (т. е. в подавляющем большинстве всех строк) находим следующее распределение ударений на нечетных слогах: 39,2 - 100 - 82,5 - 23,5 - 100. Характеризуя ритм этой 

вып. 5; Nikolaj Trubeckoj. W sprawie wiersza byliny rosyjskiej, "Ргасе ofiarowane K. W6ycickiemu" (Wilno, 1937); Roman Jakobson. Studies in Comparative Slavic Metrics, "Oxford Slavonic Papers*. Ill (1952); мою статью, "The Identity of the Prosodic Bases of Russian Folk and Literary Verse", в сборнике "For Roman Jakobson* (The Hague, 1956); а также и мою рецензию на книгу М. П. Штокмара "Исследования в области русского народного стихосложения", в "^жнословенски филолог", XXI (1955-1956), в особенности с. 357-563. 

8 По вопросу о ритмической инерции русских двудольных размеров см. Кирил Тарановски. Руски дводелни ритмови. I-II (САН, Београд, 1953), в особенности § 18 этой книги, а также и рецензию на нее Р. О. Якобсона ("Slavic Word", № 4, 1955).былины, Якобсон высказал мнение о соответствии ритмического движения стиха его содержанию: "Вне сомнения, именно резкая асимметрия, беспокойная неровность ритмической поступи, обрывистое нарушение регулярной периодичности, все это настойчиво сближает названный размер с темой тревожного пути"7. Такая характеристика ритма на первый взгляд может показаться импрессионистической. Но один факт не подлежит сомнению: динамический мотив пути повторяется в былине много раз, в особой "ритмико-синтаксической фигуре"8 с глаголом движения в начале строки. Чаще всего (19 раз, с некоторым отклонением в одном примере, в строках 101 и 148) эта фигура встречается в хореических 10-сл. строках: "Мы пойдём к Вавилушку на ниву; // Он не идёт ле с нами скоморошить //А пошли к Вавилушку на ниву... (строки 18-20); Вы куды пошли да по дороги (27, 72, 110, 158); Мы пошли веть тут да скоморошить (28); Мы пошли на йнишынбё царьсво (29, 73, 111, 159); Emu люди шли да не простые (101, 148); Полетели куропкй с ряба-ми (133, 142); А идут на йнишыпбе царьсво (184); И пошли быки-те тут стадами (196); Он привёз веть тут да свою матерь (209)". В одной 10-сл. строке одно метрическое ударение сдвинуто (с пятого на шестой слог): "А поехал мужик в городбцик" (139). В двух примерах упомянутая фигура находится в 12-сл. строках: "Ты пойдём, Вавило, с нами скоморошить (34); Полетели голубята-то стадами (94)". Эта фигура девять раз встречается и в 11 сл. строках (с двусложным интервалом между вторым и третьим иктом, т.е. в строках типа: 
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"А уехал Вавйлушко на нйву (13); A udjjm скоморбхи по дороги (66, 104, 151, 183); Полетели пеструхи с цюхарями (134, 143); Полетели марыб-хи с косяцйми (135, 144)." Остальные все случаи отклонения от десяти-сложности в этой фигуре единичны: 1) один 11-сл. пример с "лишним" слогом между третьим и четвертым иктом: "Он похбдит с йма да скоморбшить (53);" 2) три 9-сл. примера с явными пропусками одного слога: "Пришли лкЗди к ней вёсель!е (9); Он повёл их да веть домбй жа (54); Ту"т лнЗди шли да не простое (180, - очевидный вариант строк 101 и 148: Ети люди шли...)". 

Как показали исследования Якобсона, хореический десятисложник не удержался в русском фольклоре, вследствие создавшегося конфлик 

О взаимоотношении стихотворного ритма и тематикита между двумя тенденциями, формировавшими ритмическую инерцию этого стиха: тенденция стабилизации первого сильного икта после первого слабого времени парализовала на третьем слоге действие регрессивной акцентной диссимиляции, не позволив ей распространиться до начала строки9. Таким образом, между тремя сильными иктами хореического десятисложника получались неравные интервалы: односложный между первым и вторым сильными иктами (на третьем и пятом слогах) и трехсложный между вторым и третьим (на пятом и девятом слогах). Именно этот короткий интервал между третьим и пятым слогом был тем местом в строке, где силлабическая основа десятисложника, после потери фонологических долгот и интонаций и последовавшего за ней исчезновения "слабых глухих", начала распадаться. Благодаря такому "растяжению" хореической строки, образовались три основных вариации стандартного былинного стиха10: 
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По частоте употребления той или иной основной вариации - былины разных сказителей могут сильно отличаться между собой. Некоторые сказители отдают явное предпочтение вариации Б. Заметив этот факт, Трубецкой, напр., счел именно эту вариацию первичной. Но некоторые сказители (напр. Т. Г. Рябинин) избегают именно этой вариации, так как она нарушает хореическую пульсацию ритма. В былине Рябинина "Илья Муромец и Калин царь" ("Онежские былины, записанные А. Ф. Гильфердингом", т. И, АН СССР, 1950) хореические строки с дактилическими окончаниями составляют 95,5% всех строк. По отдельным формам стих этой былины дает следующую картину: 9-сл. строки - 6,8%, 11-сл. - 38,9%, 13-сл. - 38,4%, 15-сл. - 9,1%, 17-сл. - 2,3%. Хореические одиннадцати- и тринадцатисложники (т. е. 5-ст. и6-ст. хореи с дактилическими окончаниями) являются основой ритмической структуры былины (около 80% всех строк). Эта хореическая пульсация рябининского стиха нисколько не противоречит его "тонич-ности": и 5-ст. и 6-ст. строки имеют по три сильных икта и в них явно преобладают трехударные формы. 

Может быть, именно благодаря "хореичности" рябининского стиха, и в нем очень часто встречается ритмико-синтаксическая фигура с глаголом движения в начале строки. Возьмем описание поездки Ильи Муромца в былине "Илья Муромец и Калин царь": "Так тут старыя казак да Илья Муромец // Выходил он со полаты белокаменной // Шел по городу он да по Киеву, // Заходил в свою полату белокаменну, // Да спросил-то как он паробка любимого, // Шел со паробком да со любимыим // А на свой на славный на широкий двор, // Заходил он во конюшенку в стоялую, // Посмотрел добра коня он богатырского..." Дальше следует описание седлания коня, и в этом описании сказуемые как правило занимают среднее место в строке, образуя ритмико-синтак-сическую фигуру совсем другого типа: "Выводил добра коня с коню-шенки стоялый // А й на тот на славный на широкий двор. // А й тут старыя казак да Илья Муромец // Стал добра коня он заседлывать: // На коня накладывает потничек, // А на потничек накидывает войло-чек, // Потничек он клал да ведь шелковенькой, // А на потничек подкла-дывал подпотничек, // На подпотничек седелко клал черкасское..." и т. д. При дальнейшем развитии темы пути - опять возвращается ритмико-синтаксическая фигура с глаголом движения в начале строки: "И 

садился тут Илья да на добра коня... //--И поехал он из города из 

Киева. // Выехал Илья до во чистб поле // И подъехал он ко войскам ко 

татарскиим... //--Он поехал по роздольицу чисту" полю... //-- 

Он повыскочил на гбру на высокую... //--И повыскочил он на гору 

на другую... //-- - Он спустился с той со гбры со высокий, // Да он 

ехал по роздольицу чисту! полю //И повыскочил на третью гбру на высокую... // Он спустился с той горы высокий //И поехал по роздольицу чисту" полю, // Приезжал Илья ко шатрам ко белыим, // Как сходил Илья да со добра коня, // Да у тых шатров у белыих..." Такое сгущенное употребление ритмико-синтаксической фигуры с глаголом движения в начале строки повторяется и варьируется у Рябинина очень часто, не только в приведенной былине, но и в некоторых других (напр. "Илья и Соловей", "Илья Муромец и дочь его", "Добрыня и Маринка", "Добры-ня и змей" и пр.). Встречается упомянутая фигура в хореической строке и у других сказителей. Напр., в былине "Дюк" Петра Воинова ("Онежские былины", т. III) варьирование и прямое повторение такой строки становится композиционным приемом: 1) тема Дюка: "Проезжал удалый добрый молодец // Молодой боярской Дюк Степанович (строки 7- 8); Отошел-то Дюк, а сам дивуется (22 и 189); Приходил-то Дюк да к родной матушке (63); Выходил-то Дюк да на широкий двор (143 и 594); 

О взаимоотношении стихотворного ритма и тематикиВыводил коня да на широкий двор (153); Соходил-то Дюк да со добра коня (230 и 269); Заходил тут Дюк да во высок терем (323); Выходил-то Дюк да на царёв кабак (525)"; 2) тема Добрыни (три приезда в Галич): "Соходил Добрыня со добра коня, // Заходил Добрыня во высок терем" (411-412); Выходил Добрыня на широкий двор (421 и 456); Отъезжал Добрыня во чисто поле (426 и 458); Приезжал Добрыня в славный Галич град (452 и 464)"11; 3) тема Добрыни и Дюковой матушки: "Дак-то тут-то Дюкова-та матушка // Завела во клетку во сопож-ную (490-491); Завела во клетку во седельную (495); Завела в конюшню во стоялую (500); Завела во погреб сорока сажон (504). Из нашего материала мы привели только наиболее интересные случаи. Но без преувеличения можно утверждать, что подобная строка с глаголом движения в начале является одним из излюбленных штампов в эпическом стихе русской народной поэзии. 

Пятистопный хорей русской художественной поэзии генетически не связан с фольклорным стихом. И в художественной поэзии 5-ст. хорей сравнительно редкий стих. В XVIII веке его почти нет. Первый его пример - двустишие Ломоносова, в "Кратком руководстве к риторике" (1744): "Цесарь, ты врагов сечешь удобно, // Имя в том делам твоим подобно." Тредиаковский переводит 5-ст. хореем идиллию Горация "Строфы похвальные поселянскому житию" (Соч. 1752). Сумароков употребляет его в "Песнях", в сочетании с шестистопным; Державин, в сочетании с четырехстопным, - в "Доказательстве творческого бытия" (1796). И это все, или почти все. 

В подражательном песенном жанре, несмотря на опыты Сумарокова, 5-ст. хорей не привился. Как на исключение, можно указать на песню Н. М. Ибрагимова "Во поле берёзонька стояла" (1815). 

Вплоть до сороковых годов XIX века 5-ст. хорей в русской поэзии исключительно редок. В 1812 году Державин возвращается к нему в "Жилище богини Фригги", написанном "во вкусе Оссиана". В 1825 году Кюхельбекер и Шевырев переводят 5-ст. хореем, т.е. размером подлинника, немецких поэтов: первый - Гёте ("Амур живописец", в "Мнемо-зине", ч. 4 за 1825 г.), второй - Вакенродера (несколько стихотворений в книге "Об искусстве и художниках". М., 1826). В 1827 году Дельвиг пишет 5-ст. хореем свой знаменитый сонет к российскому флоту, напечатанный только после смерти автора, в 1832 году. 

Если поэты-экспериментаторы, Ломоносов, Тредиаковский и Сумароков, могли "додуматься" до 5-ст. хорея сами, то Кюхельбекер, Шевырев и Дельвиг, очевидно, переняли этот размер из немецкой поэзии. Ибрагимов исходил из ритма народной песни с ее хореическим уклоном, выровняв число слогов под хореический метр12. Труднее решить вопрос о происхождении 5-ст. хорея у Державина. Все же, вероятно, и он был под влиянием немецкой поэзии (Гердера, Гёте). 

У Пушкина нет ни одного стихотворения, написанного сплошными 5-ст. хореями. Но хореические десятисложники встречаются у него часто в его вольном трехиктном акцентном стихе с женскими окончаниями, восходящем к аналогичному стиху русского фольклора и востоковских переводов сербских народных песен (в "Северных цветах" на 1825 год)13. Впервые Пушкин применил этот размер во второй половине двадцатых годов. Находим его у Пушкина в обработках русских фольклорных мотивов (в первой песне из цикла "Песни о Стеньке Разине", в отрывке "Всем красны боярские конюшни"), в переложенных "морлацких" песен Мериме, в переводах сербохорватских народных эпических песен ("Сестра и братья", "Что белеется на горе зеленой"), в трех песнях "западных славян", сочиненных самим Пушкиным ("Песня о Георгии Черном", "Воевода Милош" и "Яныш королевич"), в "Сказке о рыбаке и рыбке" и еще в некоторых отрывках. Интересно, что Пушкин в переводах сербохорватских эпических песен не воспользовался 5-ст. хореем, несмотря на то что, вслед за Востоковым, вероятно, считал именно этот стих размером подлинника. Также Пушкин не последовал за немецкими переводчиками сербохорватского эпоса, популяризирозавшими "сербский трохей" в немецкой поэзии. С немецкими переводами Пушкин был знаком: книга переводов Талви имелась в его библиотеке. Эквива 

О взаимоотношении стихотворного ритма и тематикилентом южнославянского эпического размера Пушкин счел "русский размер о трех ударениях с хореическим окончанием" (определение Востокова в примечании к переводам в "Северных цветах"). Даже тогда, когда у Пушкина были причины для применения сплошного 5-ст. хорея, Пушкин избежал этого размера. Считал ли он его слишком литературным или слишком однообразным для произведений в народном духе - трудно сказать. 

И у Пушкина в 10-сл. хореических строках встречается ритмико-синтаксическая фигура с глаголом движения в начале, напр. в "Песнях западных славян" (цит. по академическому изданию 1949 г., том III): "Он идет, шагая через трупы (с. 289); Но он бродит, как гайдук бездомный (с. 291); Он идет войной на бусурмана (с. 293), Круглый год проходит, и - Феодор // Воротился на свою сторонку (с. 296); Вот далмат пришел ко мне лукавый (с. 297); Воротись, когда разбогатеешь (с. 298); Догоняет вновь его Георгий (с. 307); Отпихнул старик его сердито // И пошел по белградской дороге (с. 308); Вот пошла Павлиха к водопою (с. 310); Вскочил Павел, как услышал это, // Побежал к Елйце во светлицу (с. 311); Королевич ездит на охоте, // Ездит он по берегу Морйвы (с. 314); Так иди же к водяной царице // И скажи ей: Яныш королевич // Ей поклон усердный посылает (с. 315); Поднялась царица водяная... //--Нет, не выду, Яныш королевич... (с. 316)." Но, в общем, употребление этой фигуры у Пушкина не типично. 

В тридцатых годах 5-ст. хорей с дактилическими окончаниями находим у 3. Волконской, в первой песне гусляра, включенной в прозаическое произведение "Отрывки из сказания об Ольге" ("Московский наблюдатель". VIII, 1836 г., с. 295-296). Этот стих Волконской восходит к более ранним опытам хореического стиха с дактилическими окончаниями, стилизованного в духе народного эпоса: хореического девяти-сложника, - напр., у Сумарокова ("О ты, крепкий, крепкий Бёндер-град", 1770 г.), в "Илье Муромце" Карамзина (1794), в "Бахарьяне" Хераскова (1803), в идиллии Востокова "Певислад и Зора" (1804), в "Бове" Пушкина (1814), - или хореического тринадцатисложника, в "Василии Новгородском" Н. Цертелева (в его сочинении "Взгляд на русские сказки и песни", 1820 г.), т.е., в конечном итоге, хореический одиннацатислож-ник Волконской восходит к былинному стиху "рябининского типа". И не случайно в этом размере описывается поход Олега на Царьград: "Из-за хблма, хблма темносинего, // Не орел с орлятами выпархивал: // Диво наше князь Олег Перунович, // Со дружиною своей заморскою. // Едет князь по берегу днепровскому: // Вслед за ним рать, как река булатная, // По степям летит, как пыль железная: // Занимает сёлы словно злой пожар". 

Нет ничего удивительного в том, что уже молодой Лермонтов в 1830-1832 гг. обратился к 5-ст. хорею, в это время еще необычайно редкому размеру. Как убедительно показал И. Н. Розанов в своей книге"Лермонтов мастер стиха" (М., 1942) уже в эти годы "творчество Лермонтова обогащается стихотворными приемами, довольно редкими в русской поэзии того времени" (с. 59). В ученический период своего творчества Лермонтов написал стихотворение "Звуки" 5-ст. и 3-ст. хореями и два стихотворения "Стансы" ("Не могу на родине томиться") и "К*" ("Мы случайно сведены судьбою") сплошными 5-ст. стихами. Странно, что даже такой тонкий знаток поэзии Лермонтова, как Розанов, не обратил внимания на эти стихотворения: два последних как бы являются поэтическими заготовками для лермонтовских шедевров 1841 года "Утес" и "Выхожу один я на дорогу". Оба юношеские стихотворения Лермонтова связаны темой одиночества, имеющей еще ярко романтическую окраску. Но в них уже ясно выражена тема пути, конкретного или жизненного, пути, ведущего к смерти. Обе эти темы в обеих пьесах сочетаются с темой неразделенной (в "Стансах") или неосуществимой любви (в стих. "К*"), при чем в "Стансах" уже намечен и мотив загробного сна. 1) "Стансы": Не могу на родине томиться, // Прочь отсель, туда - в кровавый бой! // Там, быть может, перестанет биться // Это сердце, полное тобой. //--Пусть паду, как ратник в бранном поле. //-- 

Я усну давно желанным сном. //--Так, но если я не позабуду // В 

этом сне любви печальный сон, // Если образ твой всегда повсюду // Я носить с собою осужден? //2) "К*": Мы случайно сведены судьбою; // Мы себя нашли один в другом, //И душа сдружилася с душою, // Хоть 

пути не кончить им вдвоем. //--Я рожден, чтоб целый мир был 

зритель // Торжества иль гибели моей... 

Когда Лермонтов, через десять лет, опять вернулся к 5-ст. хорею, его прежняя тематика видоизменилась, отчасти благодаря его увлечению поэзией Гейне. Любовная тема вылилась в очаровательную аллегорию "Утес", повторившую тематическую модель "Сосны", вольного перевода из Гейне. Во втором стихотворении 1841 года тема дороги конкретизировалась ("кремнистый путь" в пустыне, блестящий "сквозь туман"), а тема любви, наоборот, потеряла всякую конкретность, превратилась в мечту о сладком голосе, поющем про любовь, но про любовь совершенно беспредметную. Размышления о жизни и загробном сне (в котором не трудно узнать "давно желанный сон" из "Стансов") выдвинуты на первый план и в композиционном отношении занимают центральное место (третья строфа): "Уж не жду от жизни ничего я, // И не жаль мне прошлого ничуть. // Я ищу свободы и покоя; // Я б хотел забыться и заснуть... // Но не тем холодным сном могилы... //." Последние две строфы развивают тему загробного сна. Если третья строка третьей строфы, может быть, и случайно, перекликается с пушкинским: "На свете счастья нет, но есть покой и воля...", то образ склоняющегося дуба положительно напоминает схожий образ дерева у Гейне, поднимающегося над смертным ложем поэта - дерева, из которого слышится песня соловья, поющего про любовь, так же неконкретизированную, как 

О взаимоотношении стихотворного ритма и тематикии у Лермонтова: "Uber mein Bett erhebt sich ein Baum. // Drin singt die junge Nachtigall; // Sie singt von lauter Liebe, // Ich nor' es sogar im Traum."14 

Между двумя лермонтовскими стихотворениями 1841 года в текстуальном отношении мало общего: "Выхожу один я..." - "Одиноко // он стоит...", и еще два слова: путь и пустыня. Различаются они отчасти и в ритмическом отношении: женские окончания всех строк, подвижная цезура и резкий перенос на шестой строке в "Утесе", - чередование женских и мужских строк, постоянная цезура и отсутствие междустрочных переносов в "Выхожу"15. Но они все же связаны не только общей инерцией ритма (сильные икты - второй, третий и пятый), но и общей элегической тональностью, отличающейся от более патетической тональности первых лермонтовских опытов16. 

Последнее лермонтовское стихотворение, "Выхожу один я на дорогу", получило совершенно исключительную известность у широкой публики. Оно было положено на музыку, по всей вероятности, П. П. Булаховым, вошло в народный обиход в качестве песни, не только в городской, но и в крестьянской среде, и пользуется широкой популярностью до наших дней. Оно вызвало не только целый ряд "вариаций на тему", в которых динамический мотив пути противопоставляется статическому мотиву жизни, но и целый ряд поэтических раздумий о жизни и смерти в непосредственном соприкосновении одинокого человека с "равнодушной природой" (иногда заменяющейся равнодушным городским пейзажем). Назовем условно все эти произведения, имеющие какое-нибудь отношение к "Выхожу", "лермонтовским циклом" в русской поэзии. Следует сразу же оговорить, что этот "лермонтовский цикл" получил широкое развитие в поэзии XX века; в XIX веке гораздо меньше стихотворений, которые можно к нему причислиты7. ВXIX веке русский 5-ст. хорей часто развивался вне зависимости от лермонтовских достижений в области этого размера. 

Еще до того как Лермонтов написал свое знаменитое стихотворение, молодой Фет напечатал в "Лирическом пантеоне" (1840) короткое стихотворение "Колодник", в котором динамика шага каторжанина по дороге "в суровый край", т.е. в Сибирь, противопоставляется безысходной статичности жизни: "С каждым шагом тяжкие оковы // На руках и на ногах гремят, //С каждым шагом дальше в край суровый, - // Не вернешься, бедный брат! // На лице спокойствие могилы, // Очи тихи... Может быть, ты рад, // Что оставил край, тебе не милый? // Помолися, бедный брат!" Возможность влияния стихотворения молодого Фета на Лермонтова приходится исключить: мы уже видели, что источником лермонтовских стихотворений 1841 года являются его собственные юношеские опыты. И все же факт совпадения ритмики и тематики у обоих поэтов вне сомнения. Как его объяснить? Случайностью? 

Первый отклик на лермонтовское "Выхожу" находим у Тургенева, в стихотворении, датированном 1842 годом. Тургенев, очевидно, знал стихотворение Лермонтова еще до его появления в "Отечественных записках" (т. XXVII, № 4, 1843). Тургеневское стихотворение обращено к женщине: "Дай мне руку - и пойдем мы в поле, // Друг души задумчивой моей... // Наша жизнь сегодня в нашей воле - // Дорожишь ты жизнию своей?" Но в целом стихотворение довольно слабое и не заслуживало бы упоминания, если бы не принадлежало перу знаменитого русского писателя. 

В сороковых годах Каролина Павлова написала 5-ст. хореем одну часть поэмы "Кадриль" (1843-1850) и два лирических пассажа в романе "Двойная жизнь" (1850). Источником ее 5-ст. хорея несомненно является немецкая поэзия, которую она знала отлично. 

Уже само совмещение прозы и стиха в одном произведении указывает на немецкий источник. И все же и в ее стихе можно найти хотя бы отдаленные отголоски из Лермонтова: "Мирен дол, и небеса без тучи, // Что ж душа болезнию полна?" ("Двойная жизнь"), "Мир сиял над бездной голубой... II И пошла и я своей дорогой (Кадриль)18. 

Независимо от эксперимента Павловой, в конце сороковых и в начале пятидесятых годов белый 5-ст. хорей с женскими окончаниями получает новое применение в русской поэзии в качестве эпического стиха, благодаря переводческой деятельности Н. В. Берга. Порывая с восто-ковско-пушкинской традицией, Берг применил 5-ст. хорей сперва как 

О взаимоотношении стихотворного ритма и тематикирусский эквивалент южнославянского эпического десятисложника, а затем и в переводах скандинавских (шведских) песен (в книге: "Песни разных народов", Москва, 1854). Очевидно, Бергу была хорошо известна прочно установившаяся традиция "сербского трохея" в немецкой поэзии, восходящая к Гердеру и Гёте. Примеру Берга последовал А. Н. Майков в своих переложениях "Слова о полку Игореве" (1869), скандинавской "Эдды" ("Бальдур, песнь о солнце", 1870) и в переводах сербохорватского эпоса (1869-1880). Работая над "Словом", Майков ознакомился с трудами И. И. Срезневского; ему, очевидно, была известна и замечательная статья последнего "Несколько замечаний об эпическом размере славянских народных песен", в которой впервые выдвинута гипотеза об общеславянском происхождении этого размера; весьма вероятно, что эта статья определила у Майкова выбор стиха для переложения "Слова". 

Как в былинных хореических строках, так и у Майкова часто встречается ритмико-синтаксическая фигура с глаголом движения в первом, трехсложном или четырехсложном, колоне строки: "И за землю русскую дружину // В степь повел на ханов половецких. // А пришел и Всеволод и молвит... //--И вступил князь Игорь во злат стремень, // И 

дружина двинулась за князем. //--И бегут неезжими путями //К 

Дону тьмы поганых... //--Отовсюду бесовы исчадья // Понеслися с 

гиканьем и криком... //--Скачет Игорь полк поворотити... //-- 

Обернулась девою Обида // И ступила на землю Трояню. // - 

Залетел далече ясный сокол, // Загоняя птиц по синю морю... //-- 

Поскочила скорбь от веси к веси... //--Святослав, князь киевский 

великий... // Наступил на землю их полками, // Притоптал их холмы и овраги, // Возмутил их реки и озера... // - И текут от твоего престола // По землям на супротивных грозы... // - Ты, могучий, в замыслах высоко // Возлетаешъ, что сокбл ширяя // На 

ветрах, над верною добычей... //--Потекла Сула к Переяславлю, // 

И Двина уже пошла болотом. // - Тот Всеслав на Киев жребий бросил, // На коня вскочил он и помчался... // - В ночь бежал оттуда лютым зверем // - Проскочил оттуда лютым волком... // 

Мглой встают, идут смерчи морские! //--Выходи, князь Игорь, из 

полона... //--Едут Гзак с Кончаком в злу погоню... //--Игорь 

князь к земле уж скачет Русской... // - Игорь едет, на Боричев держит... 

Белым эпическим десятисложником написана и в свое время нашумевшая "былина" Ф. Берга: "Из-за моря птицы прилетали, // Прилетали, в роще пировали", появившаяся в первом номере журнала "Время" за 1863 год. (См. В. Шкловский: "За и против", М., 1957, с. 131-132). Как указал Якобсон (IJSLP, 1/11, 1959, с. 307), стихотворение Берга является не только переработкой народной былины о птицах, но и полемическим ответом на старшую парафразу этой былины, - сумароковский "Другой хор ко превратному свету" ("Прилетела на берег синица"). Иберговская "былина", так же как и сумароковский "хор", имеет прямое отношение к эпической теме пути. 

Н. В. Берг и А. Н. Майков положили начало довольно прочной традиции русского эпического 5-ст. хорея. Эта традиция поддерживается до наших дней. Не только в переводах сербохорватского и болгарского эпоса и переложениях "Слова" (напр. Заболоцкого, 1938-1946 гг.). она отражается и в оригинальном творчестве русских поэтов, напр. Полонского ("Казимир Великий", 1871-74), Горького ("Девушка и смерть", 1892), Мережковского ("Сакья-Муни"), Бунина ("О Петре-Разбойнике"), Волошина ("Dmetrius Imperator"), Гумилева ("Открытие Америки", "Звездный ужас"), Заболоцкого ("Ходоки", 1954), Ольги Берггольц ("Песня о Ване-Коммунисте", 1953) и др. В настоящей работе эпический 5-ст. хорей интересует нас постольку, поскольку служит для передачи динамической темы пути. 

В русской лирике от сороковых до девяностых годов XIX века 5-ст. хорей остается довольно редким размером, хотя и применяется гораздо чаще, чем в пушкинскую эпоху. Он встречается собственно в единичных стихотворениях таких поэтов, как Бенедиктов (4), Фет (17), И. С. Аксаков (2), Некрасов (13), В. Курочкин (6), Хомяков (1), Полонский (11), А. К. Толстой (3), Случевский и др.19 В довольно значительной части это переводные стихотворения (у Бенедиктова, Фета, Курочкина, А. Толстого) - в большинстве случаев из немецких поэтов, в первую очередь из Шиллера и Гёте. Из семнадцати стихотворений Фета (вошедших в издание Маркса 1912 г.), написанных на протяжении целого полувека (1840- 1892), только десять оригинальных, а семь переводных (Шиллер, Гёте, Мерике, Рюккерт, Гафиз; последний переводился тоже с немецкого). Как видим, связь русского 5-ст. хорея с немецкой поэзией не прерывается. И не случайно Полонский пишет свое стихотворение "Юбилей Шиллера" (1862) - 5-ст. хореем. Однако и у этих поэтов, как и у Павловой, можно найти, хотя и отдаленные, отголоски из Лермонтова. Так, напр., начало третьей строки в следующей строфе молодого Полонского ("Последний разговор", 1845): "Соловей поет в затишье сада; // Огоньки потухли за прудом; // Ночь тиха. Ты, может быть, не рада, // Что с тобой остался я вдвоем", - полностью, повторяет начало третьей же строки знаменитого лермонтовского стихотворения. Или следующие строки А. К. Толстого: "Утром небо ясно и прозрачно. // Ночью звезды светят так светло. - // Отчего ж в душе твоей так мрачно, //И зачем на сердце тяжело?" - разве не повторяют поэтическую модель второй лермонтовской строфы? 

О взаимоотношении стихотворного ритма и тематикиЕдинственное стихотворение Тютчева, написанное 5-ст. хореем, "Накануне годовщины 4 августа 1864 г.", т.е. дня смерти Е. А. Денисье-вой, является уже прямой вариацией на лермонтовскую тему: "Вот бреду я вдоль большой дороги // В тихом свете гаснущего дня, // Тяжело мне, замирают ноги... // Друг мой милый, видишь ли меня?" 

В период новых веяний в русской поэзии, в девяностых годах, 5-ст. хорей приобретает все большую популярность, напр. у таких поэтов, как Мережковский и Бунин. По-новому звучит у Мережковского лермонтовские темы жизненного пути и одиночества ("Поэт", 1894): "--Я 

люблю безумную свободу/ // Выше храмов, тюрем и дворцов // Мчится дух мой к дальнему восходу //В царство ветра, солнца и орлов! //А внизу, меж тем, как призрак темный, // Посреди ликующих глупцов, // Я иду отверженный, бездомный // И бедней последних бедняков." Тип строки с глаголом движения в начале применен Мережковским и в эпическом повествовании ("Сакья-Муни"): "По горам, среди ущелий темных, // Где ревел осенний ураган, // Шла в лесу толпа бродяг бездомных // К водам Ганга из далеких стран." 

Бунин довольно много писал 5-ст. хореем; в собрание своих сочинений (приложение к журналу "Нива" за 1915 г.) он поместил 47 стихотворений, написанных этим размером (с 1892 по 1913 год). Несколько стихотворений написано белым или рифмованным стихом с женскими окончаниями (т. е. десятисложником), продолжающим традицию эпического 5-ст. хорея. В одном из его ранних стихотворений, "Ковыль" (1894 г.), изображен предрассветный степной пейзаж, в котором сквозь серую мглу мерещатся поэту и белеющий ратный стан и вежи половецкие. Первая строка этого стихотворения буквально повторяет строку Майкова из его "Слова": "Что шумит-звенит перед зарею?" Стихотворение "О Петре-Разбойнике" (1906-1911) явно стилизовано под фольклорный эпос, украинский или южнославянский (пират в разговоре с матерью упоминает темницу в Царьграде)20. Несмотря на то, что Бунин употребил рифму (исключительно женскую), и этот стих следует признать продолжением традиции, восходящей к Н. В. Бергу и А. Н. Майкову. В духе этой традиции выдержаны и другие стилизации под фольклор у Бунина, как напр. "Канун Купалы" ("Не туман белеет в темной роще - // Ходит в темной роще Богоматерь...", 1903-1906), "Сиротка" ("Шла сиротка пыльною дорогой...". 1906-1911) и некоторые другие. Исключительный интерес представляет стихотворение "На распутье" (1900 г.), в котором сказочный мотив трех дорог, грозящих гибелью всаднику или коню, или многими бедами обоим, связывается с мотивом жизненного пути поэта (или, как теперь принято говорить, - лирического героя): "И ужели нет пути иного, // Где бы мог пройти я, не губя // Нинадежд, ни счастья, ни былого, // Ни коня, ни самого себя? //--И 

один я в поле, и отважно // Жизнь зовет, а смерть в глаза глядит..." Здесь и пустынный пейзаж, и мотив одиночества, и размышления о жизни и смерти, и динамическая тема пути, - вся тематика, характерная для "лермонтовского цикла". Но еще более ясно эта тематика сказывается в чисто лирических стихотворениях Бунина, написанных 5-ст. хореем. И в этом нет ничего удивительного: о влиянии Лермонтова на свою юношескую поэзию Бунин сам говорит в своей автобиографической заметке (Соч., VI, 325-326). И это влияние было более длительным, чем казалось самому поэту. В большинстве случаев его стихотворения, написанные 5-ст. хореем, - лирические пейзажи, полные острого чувства одиночества и грусти, сознания неосуществимости счастья, тоски об уходящей жизни, предчувствия скорой смерти. Вся эта тематика ярко сказалась в одном из ранних стихотворений Бунина (1893 г.); поэтому приведем его полностью: 

"За рекой луга зазеленели, // Веет легкой свежестью воды; // Веселей по рощам зазвенели // Песни птиц на разные лады. // Ветерок с полей тепло приносит, // Горький дух лозины молодой... // О, весна! Как сердце счастья просит! // Как сладка печаль моя весной! // Кротко солнце листья пригревает //И дорожки мягкие в саду... // Не пойму, что душу раскрывает, // И куда я медленно бреду! // Не пойму, кого с тоской люблю я, // Кто мне дорог... И не все ль равно? // Счастья жду я, мучась и тоскуя, // Но не верю в счастье уж давно! // Горько мне, что я бесплодно трачу // Чистоту и нежность лучших дней, // Что один я радуюсь и плачу // И не знаю, не люблю людей. // Горько мне, что сердце так устало, // А душа горячих сил полна, // Что для сердца скорбного настала, // Может быть, последняя весна". 

Особый интерес представляет и одно стихотворение 1901 года, где деревенский ландшафт заменен пейзажем ночного города, в котором поэту слышатся медленные шаги смерти: "С темной башни колокол уныло // Возвещает, что закат угас. // Вот и снова город ночь сокрыла // В мягкий сумрак от усталых глаз. // И нисходит кроткий час покоя // На дела людские. В вышине // Грустно светят звезды. Все земное // Смерть, как страж, обходит в тишине. // Улицей бредет она пустынной, // Смотрит в окна, где чернеет тьма... // Всюду глухо. С важностью старинной // В переулках высятся дома. // Там в садах платаны зацветают. // Нежно веет раннею весной. // А на окнах девушки мечтают, // Упиваясь свежестью ночной. //Ив молчанье только им не страшен // Близкой смерти медленный дозор, // Сонный город, думы черных башен //И часов задумчивый укор". 

Из сравнения двух последних стихотворений не трудно убедиться, насколько богато варьируется у Бунина мотив пути и тема жизни и смерти. Общая ритмическая структура и элегическая тональность этих 

О взаимоотношении стихотворного ритма и тематикиобоих стихотворений позволяют нам причислить и их к лермонтовскому циклу в русской поэзии, хотя бы как отдаленные его отголоски. 

Отметим еще одно стихотворение Бунина, написанное 5-ст. хореем, в котором мотив пути сочетается с темой родины. Это стихотворение 1897 г. "Вьется путь в снегах, в степи широкой". В нем Бунин только пассивный созерцатель убожества и запустения родимого края, желающий поскорее отрешиться от навязчивой картины: "Мы спешим, мы ищем лучшей доли. // Мы хотим чтоб это стало сном - //И погост, и вешки в белом поле, // И пустыня в сумраке ночном. // Путь бежит, в степи метель играет, // Хмуро сходит долгой ночи тень... // О, пускай скорее умирает // Этот жуткий, этот тусклый день". Интересно будет сопоставить это стихотворение с "Осенней волей" Блока. 

Уже в поэзии молодого Блока (1898-1903) находим ряд стихотворений, написанных 5-ст. хореем, в которых развивается или затрагивается тема пути. Можно в них найти и ритмико-синтаксическую фигуру с глаголом движения в начале строки, в нескольких стихотворениях даже в первой строке, напр.: "Табор шел. Вверху сверкали звезды" (1898); "Ты уходишь от земной юдоли" (1901); "Восходя на первые ступени // Я смотрел на линии земли..." (1901); "Инок шел и нес святые знаки // На пути, в желтеющих полях..." (1902); "Возвратилась в полночь. До утра // Подходила к синим окнам зала" (1903). Многими, не всегда легко уловимыми, нитями связана поэзия Блока с Лермонтовым. Но в его "Осенней воле" (1905) эта связь очевидна; она подчеркнута уже в первой строке: "Выхожу я в путь, открытый взорам". Лермонтовскому "кремнистому пути" соответствует у Блока "каменный путь". Как и в стихотворении Бунина "Вьется путь", и у Блока мотив пути сочетается с темой отчизны, "пьяной Руси" (может быть, являющейся отголоском лермонтовской "Родины"): "Нет, иду я в путь никем не званный, // И земля да будет мне легка! // Буду слушать голос Руси пьяной, // Отдыхать под крышей кабака..." В то время как в упомянутом стихотворении Бунина только ветер тоскует о родимом крае посреди пустых равнин, поэт Блок глубоко переживает грустный родной пейзаж: "Над печалью нив твоих заплачу, // Твой простор навеки полюблю." Но не "забыться и заснуть" мечтает поэт, а исчезнуть в необъятных просторах родины, слиться с ними, раствориться в них: "Приюти ты в далях необъятных! // Как и жить и плакать без тебя!" - Последний мотив будет подхвачен Андреем Белым. 

От "Осенней воли" прямые линии в лирике Блока ведут, с одной стороны, к циклу "На поле Куликовом" (1908), а с другой - к стихотворению 1914 г. "Ветер стих". В двух стихотворениях куликовского цикла, написанных хореическим стихом, тема родины приобретает доминирующее значение21. Динамическая тема пути наоборот ослаблена: оначаще подается - как конец движения, реже как его начало. № 2: "Мы, сам-друг, над степью в полночь стали: // Не вернуться, не взглянуть назад..." - № 3: "В ночь, когда Мамай залег с ордою // Степи и мосты, // В темном поле были мы с Тобою, - // Разве знала Ты?" - "И с туманом над Непрядвой спящей. // Прямо на меня // Ты сошла, в 

одежде свет струящей, // Не спугнув коня." //22- - "И когда, наутро, тучей черной // Двинулась орда, // Был в щите Твой лик нерукотворный // Светел навсегда." - И куликовский цикл напрашивается на сравнение с бунинским "Ковылем". И тут и там исторические реминисценции: в одном случае поход Игоря против половцев, в другом - Мамаево побоище. Но все же есть между ними и существенная разница: Бунин и в "Ковыле" остается пассивным созерцателем, а Блок и в куликовском цикле чувствует себя активным участником событий. При общей художественной установке у обоих поэтов, идейный подход к теме у них разный. 

Стихотворение 1914 года "Ветер стих" является прямой вариацией на тему "Осенней воли"23: "Ветер стих, и слава заревая, // Облекла вон те пруды. // Вон и схимник. Книгу закрывая, // Он смиренно ждет звезды. // Но бежит шоссейная дорога, // Убегает вбок... // Дай вздохнуть, помедли, ради бога, // Не хрусти, песок! // Славой золотеет заревою // Монастырский крест издалека. // Не свернуть ли к вечному покою? II Да и что за жизнь без клобука?... // И опять влечет неудержимо // Вдаль от этих мест // Путь шоссейный, пробегая мимо, // Мимо инока, прудов и звезд..." После всего сказанного это стихотворение не нуждается в особом анализе. 

У Андрея Белого единственное стихотворение, написанное 5-ст. хореем ("Жизнь", 1906), явно содержит отголоски не только из Лермонтова, но и из "Осенней воли" Блока: "Всю то жизнь вперед иду покорно я. // Обернуться, вспять идти - нельзя. // Вот она - протоптанная, торная // Жаром пропыленная стезя. // Кто зовет благоуханной клятвою, // Кто зовет - в безбрежность отойти, // Чтобы в день безветренный над жатвою // Жертвенною кровью изойти. //--Все поля кругом поля горбатые, // В них найду покой себе - найду; // На сухие 

О взаимоотношении стихотворного ритма и тематикистебли, узловатые, // Как на копья острые: паду." Если риторический вопрос во второй строфе перекликается с блоковским: "Кто взманил меня на путь знакомый...", то последняя строфа является прямым ответом на лермонтовское: "Я ищу свободы и покоя". Третья текстуальная перекличка, с лермонтовскими "Стансами" ("Пусть паду как ратник в бранном поле"), вероятно, случайная. В свою очередь отголосок из Белого можно найти во втором блоковском стихотворении куликовского цикла, во второй строке: "Не вернуться, не взглянуть назад" (у Белого: "Обернуться, вспять идти - нельзя"). Перекрестными нитями пересекается творчество этих друзей-врагов как раз в это время, Пожалуй больше всего стихотворений, имеющих отношение к "лермонтовскому циклу", у Сергея Есенина. Правда, ранние его 5-ст. хореи к этому циклу не относятся, ибо имеют ярко выраженный фольклорный колорит, как, напр., первое стихотворение, написанное 5-ст. хореем (с несколькими 6-ст. строками): "Шел господь пытать людей к любови // Выходил он нищим на кулижку" (1914). Это стихотворение скорее примыкает к фольклорным стилизациям Бунина и в особенности напрашивается на сопоставление с бунинской "Сироткой". В обоих стихотворениях сюжет схожий: встреча осиротевшей девочки с господом у Бунина, встреча господа со стариком у Есенина. Есть в обоих стихотворениях и формальное совпадение: строго выдержанные женские перекрестные рифмы, из которых одна пара (разбудишь - будешь) находится у обоих поэтов (и у обоих в последней строфе), а другая пара имеет общий первый член (дорогой, у Бунина рифмующийся со строго, а у Есенина с убогой). Принимая еще во внимание и ритмический узор и спокойную сказочно-повествовательную тональность обоих стихотворений, можно говорить об их общей поэтической модели24. 

В стихотворении 1915 года "В том краю, где желтая крапива" мотив Сибирской дороги, ведущей на каторгу, связывается у Есенина с мотивом жизненного пути поэта: "Пролегла песчаная дорога // До сибирских 

гор. //--И идут по той дороге люди, // Люди в кандалах. //-- 

И меня по ветряному свею, // По тому ль песку, // Поведут с веревкою на шее // Полюбить тоску. // И когда с улыбкой мимоходом // Распрямлю я грудь, // Языком залижет непогода // Прожитой мой путь". - В этом стихотворении как бы сочетается тематика фетовско-го "Колодника" с блоковским мотивом исчезновения в необъятных далях родной земли. Трудно, конечно, говорить о непосредственном влиянии Фета на Есенина, несмотря на общую тему, схожее строфическое построение (у Есенина чередуются 5-ст. женские с 3-ст. мужскими хореями, у Фета обе строфы заканчиваются 3-ст. мужским хореем) и на совпадение в одной описательной детали ("тихие очи" фетовского колодника и "грустные взоры" есенинских каторжан); несмотря на все эти совпадения, Есенин мог и не знать стихотворения молодого Фета. Гораздо более вероятна прямая связь есенинского стихотворения с стихотворением Блока "Ветер стих". Во второй строфе у Блока тоже правильно чередуются 5-ст. и 3-ст. строки: "Но бежит шоссейная дорога, // Убегает вбок... // Дай вздохнуть, помедли, ради бога, // Не хрусти, песок\" Не этой ли строфой навеян есенинский образ "песчаной дороги", пролегшей до Сибирских гор? (Ср. также у Есенина: "И меня по ветряному свею, // По тому ль песку..."). Стихотворение Блока было напечатано в конце 1914 года в "Ежемесячном журнале" (№ 10); два года спустя, в том же журнале (в № 9-10 за 1916 год), появилось и стихотворение Есенина. Как бы то ни было, это его стихотворение уже освобождено от фольклорной образности и тематически и стилистически ближе к "лермонтовскому циклу", хотя и не написано сплошными 5-ст. хореями. 

Из дореволюционных стихотворений Есенина хотя бы отдаленное отношение к "лермонтовскому циклу" имеют: "Не бродить, не мять в кустах багряных..." и "День ушел, убавилась черта, // Я опять подвинулся к уходу". Стихотворение 1917 года "Свищет ветер под крутым забором" и по форме и по теме является свободной вариацией стихотворения "В том краю..." В 1918 году Есенин написал 5-ст. хореем небольшой лирический цикл из четырех стихотворений, под заглавием "Мечта". Его ни в коем случае нельзя считать художественной удачей поэта, но он интересен тем, что лермонтовский мотив пути переплетается в нем с блоковской темой Прекрасной дамы: "Выхожу я на высокий берег, // Где покойно плещется волна... //- - В этом голосе обкошенного луга // Слышу я знакомый сердцу зов. // Ты зовешь меня, моя 

подруга, // Погрустить у сонных берегов. //--Я бродил по городам и 

селам, // Я искал тебя, где ты живешь... //--За оградой монастырской кроясь, 11 Я вошел однажды в белый храм... //---Я стоял, как 

инок, в блеске алом. // Вдруг сдавила горло тишина... // Ты вошла под 

черным покрывалом // И, поникнув, стала у окна. //--С паперти под 

колокол гудящий // Ты сходила в благовонье свеч... //--Но дымилась тихая дорога... // - Новый короб чувства я навьючил //И пошел по новым берегам. // Безо шва стянулась в сердце рана, // Страсть погасла и любовь прошла. // Но опять пришла ты из тумана // И была красива и светла..." Из 64 строк этого цикла семь представляют собой ритмико-синтаксические фигуры с глаголом движения в начале, причем, первая из них ("Выхожу я на высокий берег") буквально повторяет начало и лермонтовского стихотворения и блоковской "Осенней воли". 

К "лермонтовскому циклу" в русской поэзии следует отнести и знаменитое есенинское стихотворение 1922 года "Не жалею, не зову, не плачу, // Все пройдет, как с белых яблонь дым...", к которому бы так 

О взаимоотношении стихотворного ритма и тематикихорошо подошел эпиграф из Лермонтова: "Уж не жду от жизни ничего я, // И не жаль мне прошлого ничуть". 

Больше всего 5-ст. хореем Есенин писал в 1924-1925 гг. (целых 22 стихотворения или около 540 строк). Эти стихотворения как бы составляют один цикл, в который входят и "Письмо матери", и "Батум" ("Корабли плывут / в Константинополь, // Поезда уходят на Москву"), и "Персидские мотивы", и более поздние стихотворения 1925 года, вплоть до последнего, предсмертного, "До свиданья, друг мой, до свиданья". В этом цикле динамическая тема пути не только противопоставляется статической теме безысходности жизни, но часто еще осложняется и другими темами, напр. темой любви и разлуки. В одном стихотворении вводится и тема матери. Тема смерти, как оборотная сторона темы жизни, во многих стихах приобретает уже доминирующее значение. Иногда тема пути и вовсе отсутствует, но все же и такие стихотворения перекрестными нитями связаны между собой в один общий цикл. Приведем несколько характерных цитат, в которых тема пути наиболее ярко выявлена25: "Мы теперь уходим понемногу // В ту страну, где тишь и благодать. // Может быть, и скоро, мне в дорогу // Бренные пожитки собирать" (II, 157). "Пишут мне, что ты, тая тревогу, // Загрустила шибко обо мне. // Что ты часто ходишь на дорогу //В старомодном ветхом шушуне. //--Не такой уж горький я пропойца, // Чтоб, тебя не 

видя, умереть". (II, 155). "Этот пыл не называй судьбою, // Легкодумна вспыльчивая связь, - // Как случайно встретился с тобою, // Улыбнусь, спокойно разойдясь. //--Да и ты пойдешь своей дорогой // 

Распылять безрадостные дни... //--И когда с другим по переулку // 

Ты пройдешь, болтая про любовь, // Может быть, я выйду на прогулку, // И с тобою встретимся мы вновь" (III, 132). "Отчего луна так светит тускло // На сады и стены Хороссана? // Словно я хожу равниной русской // Под шуршащим пологом тумана" (III, 30). "Хорошо бродить среди покоя II Голубой и ласковой страны" (III, 20). "Не ходил в Багдад я с 

караваном, // Не возил я шелк туда и хну. //--Я сюда приехал не 

от скуки - // Ты меня, незримая, звала. //--Я давно ищу в судьбе 

покоя..." (Ш, 15)26. И наконец: "Мне пора обратно ехать в Русь. // До свиданья, пери, до свиданья" (III, 23). Последняя строка представляет уже "поэтическую заготовку" к предсмертному стихотворению, тоже напрашивающемуся на эпиграф: "Уж не жду от жизни ничего я..." Последние две строки этого стихотворения, в их афористической форме, как бы являются заключением ко всему есенинскому циклу 1924-1925 гг.: "В этой жизни умирать не ново, // Но и жить, конечно, не новей"27. 

Есенинский цикл 1924-1925 гг. вызвал целый ряд более или менее удачных подражаний в поэзии двадцатых годов. Их не нужно специально разыскивать. Раскрываю новейшее издание стихотворений Уткина (Москва, 1961). Второе стихотворение, "Рассказ солдата": "Далеко в заснеженной Сибири, //И меня ждала старуха мать. //И ходила часто до порогу // (Это знаю только я один) // Посмотреть на белую дорогу, II Не идет ли к ней бродяга сын". "Письмо матери" Есенина напечатано в № 3 "Красной Нови" (апрель-май 1924 года); "Рассказ солдата" датирован тем же 1924 годом. - Перелистываю Орешина. "Сон берез" 1927 года: "Сон берез, задумчивый и тихий, // Синева, улыбка 

и покой. II Я иду по розовой гречихе, // Трогая глазами и рукой. //-- 

Я себе как будто бы не верю, // Что живу в приснившемся раю..." Радостное жизнеощущение противопоставляется есенинской грусти. Случай "поэтической полемики"? Социальный заказ? Но не будем умножать подобных примеров. 

Тема пути и родины своеобразно обработана в 5-ст. хореях Волошина, в стихах, посвященных гражданской войне (цикл 1920-21 г.). Но не к Лермонтову и Блоку восходит у него эта тема, а скорее к эпической - традиции русского 5-ст. хорея. Страстный ораторский пафос его стиха так не похож на элегическую тональность "лермонтовского цикла": "Этот ветер был нам верным другом // На распутье всех лихих дорог - // Сотни лет мы шли навстречу вьюгам // С юга вдаль на северовосток..." - "Бей в лицо и режь нам грудь ножами, // Жги войной, усобьем, мятежами - // Сотни лет навстречу всем ветрам // Мы, идем по ледяным пустыням - // Не дойдем... и в снежной вьюге сгинем, // Иль найдем поруганный наш храм..." ("Северовосток", 1920). Если искать параллели риторических 5-ст. хореям Волошина у его предшественников, то можно указать на некоторые места из "Златого слова" Святослава у А. Н. Майкова. 

В патетическо-ораторской тональности, но совсем с иной идеологической установкой, чем у Волошина, употребляет 5-ст. хореические строчки Маяковский в своем "Третьем Интернационале" (1920 г.). Этот не очень известный "марш" Маяковского замечателен тем, что в нем Маяковский впервые употребил свой "длинный хореический стих". В марше пять строф, состоящих из двух четверостиший: первого, написанного хореями, и второго, написанного двухударным тоническим стихом. Только в третьей и четвертой строках первой строфы хореический стих невыдержан. Хореические четверостишия служат Маяковскому для раз 

О взаимоотношении стихотворного ритма и тематикивития основной темы: неудержимого движения революции, разрушающей все преграды на своем пути. Тонические четверостишия служат припевом, с повторяющейся концовкой: "Третий Интернационал". Все строфы связаны между собою анафорой: все хореические четверостишия начинаются словами "Мы идем": 1. Мы идем / революцьонной лавой (10 сл.); 2. Мы идем. / Рядов разливу нет истока (12 сл.); 3. Мы идем. I Рабочий мира, / слушай! (10 сл.); 4. Мы идем. / Вставайте, цветнокожие колоний! (14 сл.); 5. Мы идем\ / Штурмуем двери рая. (10 сл.) // Мы идем. / Пробили дверь другим (9 сл.). Как видим, рит-мико-синтаксическая фигура с глаголом движения в начале строки проходит лейтмотивом через все стихотворение. 

Трудно отказаться от соблазна отметить, как два поэта, стоявшие на разных идеологических позициях, в одно и то же время, в одинаковых ритмико-синтаксических строках, отразили свое понимание исторического момента: "Мы идем революцьонной лавой. // Над рядами флаг пожаров ал. // - Мы идем. / Штурмуем двери рая. / Мы идем. / Пробили дверь другим" (Маяковский); - "Мы идем по ледяным, пустыням. // Не дойдем... и в снежной буре сгинем, // Иль найдем поруганный наш храм" (Волошин). И даже образность у обоих поэтов из одного "поэтического склада": "алый пожар" - "снежная буря"; "двери рая" - "поруганный храм". "Третий Интернационал" Маяковского был впервые опубликован в "Вечерней стенной газете Роста", № 288, 26 июля 1920 г. "Северовосток" Волошина написан по всей вероятности немного позже. Под стихотворением имеется пометка: "1920 г. Перед приходом советской власти в Крым. Коктебель". Несомненно, что Волошин, живя в Коктебеле под Врангелем, не мог знать стихотворения Маяковского. Итак, перед нами случай "поэтической полемики", участники которой даже не подозревали о ее существовании. 

Насколько мне известно, еще никто не поставил вопроса, что такое "процыганенный романс" в поэме Маяковского "Про это" (1923). Доминирующий размер поэмы дольник с переменной анакрузой (четырехикт-ный, реже трехиктный). В границах возможностей этого размера осуществляется основной ритм поэмы. Поскольку в поэму вводятся и другие ритмы, - ямбический или хореический, - они получают особую функцию и тематически мотивированы. Смены ритмов в этой поэме всегда очень резко ощутимы. 

В первый раз хореический ритм вводится в поэму в главке "Спаситель" в сцене самоубийства: "Вата снег. / Мальчишка шел по вате. // Вата в золоте - / чего уж пошловатей?! // Но такая грусть, / что стой / и грустью ранься! // Расплывайся в процыганенном романсе." Это хореическое четверостишие является своего рода введением к романсу: оно подготовляет его ритмический рисунок и задает заранее его напевную, "романсную" тональность. Следует отметить, что в первом черновом списке поэмы этого четверостишия еще не было; оно былонаписано позже, и его хореический ритм был навеян ритмом уже раньше сложившегося романса. В приведенной строфе только первая строка пятистопная, остальные три шестистопные. В самом романсе 5-ст. размер строже выдержан; в нем только последняя строка укорочена. Впрочем, и она в первой черновой рукописи была пятистопной (в двух вариантах: "Только грязь от них. / Зачем? / Кому? //" - "Загрязнили. / Для чего? / Кому? //"). В романсе две строфы с перекрестной рифмовкой (AbAb), отделенные шестью односложными строчками, зарифмованными по схеме abc abc, очевидно звукоподражательным ритмическим перебоем (щелканье револьверного курка). Тема романса - самоубийство авторского двойника, его последний путь. И нельзя не согласиться, что эпиграф из Лермонтова: "Уж не жду от жизни ничего я" опять-таки отлично бы подчеркнул эту тему: "Мальчик шел, в закат глаза уставя. // Был закат непревзойдимо желт. // Даже снег желтел к Тверской заставе, // Ничего не видя, мальчик шел. // Шел, // вдруг // встал. //В шелк // рук // сталь. //С час закат смотрел, глаза уставя, // За мальчишкой легшую кайму. // Снег хрустя разламывал суставы. // Для чего? / Зачем? / Кому?" Семь 5-ст. строк романса напечатаны сплошными строчками, что у Маяковского служит явным указанием на ровное, плавное интонациональное движение28. Только в последней, четырехстопной строке появляется лесенка. Строка состоит из трех вопросов, остающихся без ответа, из трех идентичных коротких мелодических фраз. Выделяя эти фразы, лесенка подчеркивает идентичность их интонации, их функцию музыкальных аккордов, которыми заканчивается романс. В обеих строфах романса строго выдержана напевная тональность, заданная уже в последней строке введения. Конечно, не само лермонтовское стихотворение, а скорее его музыкальное оформление, не лишенное сентиментального налета цыганщины, породило поэтическую модель "процыганенного романса"29. А ирония, как это часто бывает у Маяковского, служит только маскировкой сокровенного трагизма ситуации. 

Хореический ритм в поэме "Про это" снова возникает в эпилоге, в знаменитом "Прошении на имя..." Первое четверостишие эпилога содержит мотив пути; в нем строго выдержан 5-ст. размер и первая строка имеет глагол движения в начале: "Пристает ковчег. / Сюда лучами! // Пристань. / Эй! / Кидай канат ко мне! //И сейчас же / ощутил плечами // тяжесть подоконничьих камней". Но уже со второго четверостишия стих переходит в вольный хореический размер, основу которого 

О взаимоотношении стихотворного ритма и тематикисоставляют 5-ст. и 6-ст. строки: из ста строк хореического текста в эпилоге - 45 - 5-ст., 32 - 6-ст., 6 - 4-ст., 4 - 7 ст.; остальные 13 строк или более короткие, или более длинные, или же содержат ритмические перебои. Тема "процыганенного романса" возвращается в эпилоге в следующем четверостишии: "Верить бы в загробь! / Легко прогулку пробную. // Стоит / только руку протянуть - // пуля / мигом / в жизнь загробную // начертит гремящий путь". В дальнейших трех хореических главках - "Вера", "Надежда", "Любовь" - развивается тема посмертного бытия, "жизни вечной", но не в религиозном ее понимании, а в материалистическом: перед взором поэта, проникающим в будущее, "ряссиявшись, высится веками" научная "мастерская человечьих воскрешений". И поэт страстно требует воскрешения от большелобого, тихого химика тридцатого века30. 

В поэме "Про это" Маяковский впервые разработал свой "длинный хореический стих". Поэма была закончена 11 февраля 1923 года. Уже в марте Маяковский пишет этим стихом стихотворение "Мы не верим", в котором намечается одна из основных тем поэмы "Владимир Ильич Ленин", тема о бессмертии Ленина: "Вечно будет ленинское сердце // клокотать / у революции в груди". Больше всего длинным хореическим стихом Маяковский писал в 1924 году: "Киев" (11 четверостиший), "Юбилейное" (29 четверостиший), некоторые части поэмы о Ленине (310 строк, организованных в четверостишия и, в виде исключения, в двустишия). Во всех этих произведениях поэт вслушивается в "поступь истории" и передает ее в хореическом ритме31. Поэма о Ленине начинается темой времени: "Время - / начинаю (про) Ленина рассказ. // Но не потому, / что горя нету более, // время / потому, / что резкая тоска // стала ясною / осознанною болью. // Время, снова ленинские лозунги развихрь. // Нам ли / растекаться / слезной лужею, - // Ленин / и теперь / живее всех живых. // Наше знанье - / сила / и оружие32". Тема времени - это не только рассказ о прошлом и настоящем, не только провидение будущего; это - тема посмертного бытия,которая у Маяковского уже в поэме "Про это" прикрепилась к хореическому длинному стиху. Вот почему Маяковский применяет этот стих в своих замечательных монологах, обращенных к людям не отошедшим, а перешедшим в вечность, - к Пушкину, Есенину, Нетте. Посмертное бытие для Маяковского не мистическая "загробь", не лермонтовская мечта о тихом сне, а живое воплощение "в пароходы, в строчки и в другие долгие дела". И поэтому для Маяковского Ленин "живее всех живых". Для большой темы времени Маяковскому был нужен особый ритм, и он его нашел. 

И в "Ленине" и в "Юбилейном" есть явные реминисценции из поэмы "Про это". Однако было бы ошибочно утверждать, что длинный хореический стих Маяковского развился только из этой поэмы. Опыт, приобретенный в "Третьем Интернационале", не был забыт поэтом. Строка, служащая лейтмотивом этого марша, варьируется у Маяковского и позже: "Мы идем - / ватага юных внуков" ("Киев"); "Мы пройдем / сквозь каменный колодец" ("Ленин"); Мы идем / сквозь револьверный лай" ("Товарищу Нетте"). Ритм монолога "Сергею Есенину" восходит, конечно, и к предсмертному стихотворению Есенина. Дело не только в парафразе последних двух строк: "В этой жизни / помереть / не трудно. // Сделать жизнь / значительно трудней". Ритм монолога "мычал-ся" Маяковскому с самого начала в хореическом размере (см. "Как делать стихи?"). Десятки раз поэт повторяя первую - пятистопную - строку, прислушиваясь к ней: "Вы ушли pa-pd-pa в мир иной". Строка могла звучать совершенно по-есенински (и по-лермонтовски), и, весьма вероятно, так и звучала. Мучила поэта "ра-рй-ра проклятая", но он чувствовал, что выкинуть ее "никак нельзя - ритм правильный". Возникают первых три варианта строки (два из них пятистопные, один шестистопный), с разными тональностями: "Вы ушли, Сережа, в мир иной". - "Вы ушли бесповоротно в мир иной". - "Вы ушли, Есенин, в мир иной". Удовлетворяет поэта только четвертый вариант: "Вы ушли, как говорится, в мир иной", с легким ироническим оттенком, уже намечающим более сильную иронию в остальной части строфы. Цитирую Маяковского: "Строка сделана - "как говорится", не будучи прямой насмешкой, тонко снижает патетику стиха и одновременно устраняет подозрения по поводу веры автора во все загробные ахинеи". От "лермонтовско-есенин-ской" тональности, действительно, не осталось ничего. Сопоставление этих четырех вариантов поучительно еще в одном отношении: эта "ра-ра-ра" должна была улечься в хореический размер - или в трехсложной или в пятисложной форме. Значит, число стоп для Маяковского не играло решающей роли: 5-ст. и 6-ст. строки для него почти аналогичны. Но хореической пульсацией ритма Маяковский никак не мог поступиться33. 

О взаимоотношении стихотворного ритма и тематикиПоследнее утверждение доказывается и комментарием самого Маяковского к третьей строке первого четверостишия. Один из ее начальных вариантов: "Ни аванса вам, ни пивной". - "Пробую пробормотать про себя - не получается... Недостает какого-то сложка." Этот "сложок" найден: "Ни тебе аванса, ни пивной". - "Строка стала на место и размером и смыслом." 

Мы достаточно подробно изложили возникновение длинного хореического стиха Маяковского. И все же - это только предварительные замечания: описание и изучение этого стиха еще впереди. Отметим здесь только одну его особенность, на которую уже обращалось внимание в научной литературе: стих этот явно тяготеет к четырехударности и поэтому не противоречит принципу "тоничности" всей ритмики Маяковского. Длинный хореический стих Маяковского ни в коем случае не следует отожествлять с былинным стихом "рябининского типа". Дело не в том, что рябининский стих "в идеале" трехударный, а стих Маяковского четырехударный; дело даже не в дактилической клаузуле былинного стиха, хотя она и является очень ярким признаком фольклорности размера34; существенная разница между этими двумя типами стиха в том, что трехударность былинного стиха строится в первую очередь на синтагматических ударениях, а четырехударность стиха Маяковского на словесных ударениях (т. е. на их выравнивании по силе)35. 

В тридцатые годы элегическим 5-ст. хореем очень много писал рано умерший зарубежный поэт Борис Поплавский (сборники: "Флаги", 1931; "Снежный час", 1936; "В венке из воска", 1938). В русской эмигрантской поэзии Поплавский типичный представитель "парижской ноты", - поэзии беспросветного и бессмысленного существования в среде бездушного, чужого города, "Где в витринах черных магазинов // Мертвецы веселые стоят", в котором "Из домов, где люди дышат паром, //Страшно выйти в белые сады", и где поэту только хочется "Спать. Лежать, покрывшись одеялом, // Точно в теплый гроб сойти в кровать", чтобы "Видеть сны о дальнем, о грядущем..." ("Снежный час", с. 10- 11). Всюду в жизни города Поплавский чувствует присутствие смерти. И если у Букина "Смерть, как страж, обходит в тишине" ночной город, то у Поплавского она спускается "на воздушном шаре" и трогает "влюбленных за плечо" ("Флаги", с. 40). Нельзя за Поплавским не признать поэтическую силу в изображении фантасмагории современного города, иногда чисто сюрреалистическими приемами; но эта сторона его поэзии к нашей теме не относится. Динамический мотив пути у Поплавского - это мотив бесцельного блуждания по пустому городу, с думой о смерти: "Снег идет над голой эспланадой; // Как деревьям холодно нагим, // Им должно быть ничего не надо, // Только бы заснуть 

хотелось им. //--Что же Ты на улице, не дома, // Не за книгой, слабый человек? // Полон странной снежною истомой // Смотришь без конца на первый снег. // Все вокруг Тебе давно знакомо. // Ты простил, но Ты не в силах жить. // Скоро ли уже Ты будешь дома? // Скоро ли Ты перестанешь быть?" ("Снежный час", с. 9). "В поздний час среди бульваров звездных // Не ищи, не плачь, не говори, // Слушай дивный голос бесполезный, // К темной страшной правде припади" ("В венке из воска", с. 59). И целью жизни "лирического героя" становится: "На пустых бульварах замерзая, // Говорить о правде до рассвета, // Умирать, живых благословляя, // И писать до смерти без ответа." ("Флаги", с. 89). И, как Лермонтова, поэта тянет "на лоно природы": "Друг природы, ангел нелюдимый. // Все прости, обиды позабудь, // Выйди в поле, где в туманном дыме // Над землей сияет млечный путь. //36 Темный лес безмолвен у дороги, // Где-то слышен отдаленный лай. // Спи, больное сердце недотроги, // От надежд и счастья отдыхай. // - Тихо блеск таинственный ложится // Спит природа, кроткая всегда, // Только ты тоскуешь и боишься, Все жалеешь прошлые года. //37--Так и 

ты, во мраке неизбежном // В звездный мир взгляни и наглядись, // А потом усни..." ("Снежный час", с. 61). Это стихотворение следует уже признать прямой вариацией на лермонтовскую тему. Но и в других стихотворениях Поплавского рассыпано много отголосков из Лермонтова; встретим мы в них и туман и звездное небо, чью символику не трудно возвести к лермонтовскому стихотворению. Лейтмотивом проходит через весь сборник "Снежный час" гейневско-лермонтовская тема сна: "Спи, усни. Любовь нам только снится..." (с. 69); "Спи, душа. Тебе 

36 Этот мотив Поплавский варьирует в другом стихотворении - в ином, приниженном, плане: "Выйди в поле, бедный горожанин, // Посиди в кафэ у низкой дачи. // Насладись, как беглый каторжанин. // Нищетой своей и неудачей" ("Снежный час", с. 54). 

О взаимоотношении стихотворного ритма и тематикиприснилось счастье, // Страшно жить проснувшимся от снов.* (с. 54); "Спать. Уснуть. Как страшно одиноким. // Я не в силах. Отхожу во сны. II Оставляю этот мир жестоким, // Ярким, жадным, грубым, остальным. // Мы же здесь наплачемся, устанем, // Отойдем ко сну, а там во сне II Может быть иное солнце встанет, // Может быть иного солнца нет." (с. 49). Ко всему сборнику Поплавского хорошо бы подошел эпиграф из Лермонтова: "Я б хотел забыться и заснуть". 

В новейшей советской русской поэзии немало примеров эпического 5-ст. хорея38. Встречается в ней и эпическая тема пути с ритмико-синтаксическими фигурами с глаголом движения в начале строки. Возьмем хотя бы начало "Ходоков" Заболоцкого (1954): "В зипунах домашнего покроя // Из далеких сел, из-за Оки, // Шли они, неведомые, трое, // По мирскому делу ходоки39." Очень интересно использован 5-ст. хорей в поэме Вероники Тушновой "Дорога на Клухор" (1952). Большая часть поэмы написана ямбом (4-ст. и 5-ст.), и только один драматический эпизод написан 5-ст. хореем: эвакуация через Клухорский перевал группы больных детей из лечебницы в Теберде, захваченной немцами, группы, которую захватчики не успели еще "истребить": "Шелестела ледяная каша, // Дождь, хлеща, долины заливал. // Старый врач и санитарка Паша // Повели детей на перевал // По опасным осыпям и пенным // Шумным речкам, через Чертов мост, // По горбатым, вздыбленным моренам - // Черным глыбам в человечий рост... //В летний день на той крутой дороге // Лишь в бреду предстать могло бы нам: // Детские израненные ноги // Здесь скользят по мокрым валунам. // Холод, ветер... По ущельям гулким // Рев осенних, вздутых ливнем рек... // То и дело жалкие фигурки // Падают, проваливаясь в снег..." Смена других ритмов в поэме (напр. 4-ст. и 5-ст. ямбов) всегда сопровождается переменой тематики. И, конечно, 5-ст. хорей в приведенном отрывке выбран автором не случайно. 

Интересно в советской поэзии употребление 5-ст. хорея в песенном жанре, как, напр., в обошедшей весь мир "Катюше" (1938) Исаковского: "Расцветали яблони и груши, // Поплыли туманы над рекой. // Выходила на берег Катюша, // На высокий на берег крутой". Но это уже новая тема40. Лирических стихотворений, написанных 5-ст. хореем иотносящихся к лермонтовскому циклу, в современной советской поэзии не много. Очевидно, лермонтовская тема одиночества не созвучна эпохе. Чаше всего это только далекие ее отголоски, как, напр., у Николая Горбачева ("В пути", 1947): "Над Десной под песней соловьиной, // В дальние безвестные края // Теплой стежкой, в травах еле видной, // Уходила молодость моя" или у Константина Симонова ("Памяти Бориса Горбатова", 1954): "Четверо, не верящие в бога, // Провожают раз и навсегда // Пятого в последнюю дорогу, // Зная, что не встретят никогда." И все же и в послевоенной поэзии можно указать хотя бы на одно стихотворение всецело относящееся к "лермонтовскому циклу" и временно как бы его замыкающее. Это замечательный "Гамлет" Пастернака, которым начинается цикл "Стихотворения Юрия Живаго": "Гул затих. Я вышел на подмостки. // Прислонясь к дверному косяку, // Я ловлю в далеком отголоске // Что случится на моем веку. // На меня наставлен сумрак ночи // Тысячью биноклей на оси. // Если только можно, авва отче, // Чашу эту мимо пронеся. // Я люблю твой замысел упрямый // И играть согласен эту роль. // Но сейчас идет другая драма. // И на этот раз меня уволь. // Но продуман распорядок действий, // И неотвратим конец пути. // Я один, все тонет в фарисействе. // Жизнь прожить - не поле перейти." 

"Лермонтовский цикл" не ограничивается только русской литературой; он распространяется и на белорусскую и украинскую поззию. Все три восточнославянских языка имеют общую просодическую основу, чем и объясняется идентичная ритмическая инерция 5-ст. хорея во всех трех литературах. В белорусском и украинском языках возможно полностью воспроизвести поэтическую модель лермонтовского стихотворения. Вот как, напр., по-белорусски звучит лермонтовский мотив: "Вышау з хаты. Щха спиць надворак. // Наплывае радосць, з ёю - сум. II Не злычщь у небе ясных зорак. // Не злычщь у сэрцы светлых дум" (Максим Богданович). Знатоки белорусской и украинской поэзии несомненно могут привести и другие примеры подобных вариаций на лермонтовскую тему. Мы же ограничимся еще только одним, - очень интересным примером 1940 г. из Павла Тычины: "В шч таку, морозяну i строгу, //В He6i 3opi - наче вимнп, новь... // "Выхожу один я на дорогу" // Все дзвенить у мене в голов1. // 1демо з велико! Багачки. // Сшг скрипить - на весь широкий свЫ // Синьо так! Б1жать co6i коняч-ки, // "И звезда с звездою говорит"." Поэт возвращается с чествования односельчанами народного певца, кобзаря Кушнерика. По контрасту поэту вспоминается одинокий путь Лермонтова, столетие со дня смерти которого будет отмечено всей страной в следующем, 1941 году: "Лермонтову шлях - у тьм1 маячив, // Нам же шлях - осв!тленний весь час. // 

О взаимоотношении стихотворного ритма и тематики"Выхожу один я на дорогу" - //В цих словах ой сюльки пркоти! // Ми ж стваем сонцю перемогу, // Сонечку, з яким нам легко йти! // Працювать - сумлшно та почеськи! // Засшвать - на весь широкий свгт! //... Сшг - скрипить. Вже близько от Яреськи, // "И звезда с звездою говорит"." На этом закончим наш обзор "лермонтовского цикла"41. 

Проследив "по выборкам" историю русского 5-ст. хорея и размеров, из него развившихся, мы накопили большое количество фактов. Объяснить все эти факты только влияниями и взаимодействиями - невозможно. Приходится признать наличие целого ряда конвергентных явлений. Но чем они обусловлены? В частности, на основании приведенного материала возникают три существенных вопроса. Почему именно в былинах, развивающих тему пути, лучше всего сохранятся хореический десятисложник? Чем вызвана такая большая встречаемость фигуры с глаголом движения в начале длинной хореической строки и в народном и в литературном стихе? Как объяснить такую прочную традицию "лермонтовского цикла"? Чтобы ответить на первые два вопроса, приходится допустить предположение о синэстетической связи между ритмическим движением русского 5-ст. хорея и ритмом человеческого шага. Такое предположение не легко отстаивать, ибо проблемы синестэзии еще так мало разработаны42. Гораздо легче ответить на третий вопрос. Мы уже упоминали, что русский 5-ст. хорей (начиная с Дельвига и Лермонтова) развил подвижную (реже постоянную) цезуру в соседстве четвертого слога, разбившую строку на два колона43. Такая цезура, при частом ее совпадении с интонационным переломом, - с одной стороны, нейтрализовала соседство двух сильных иктов, нежелательное для русского стиха, но, с другой стороны, еще увеличила асимметричность строки. В целом ряде русских стихотворений, написанных 5-ст. хореем, уже первая строка имеет словораздел перед четвертым слогом, совпадающий с каденцией. Другими словами, такие стихотворения начинаются корот 

14 - 1489кими (трехсложными) двучленными фразами типа "Ночь тиха". Ср., напр.: "Жар свалил..." (Аксаков); "Смолкнул вздох..." и "Тихо все..." (К. Павлова); "Заводь спит..." (Бальмонт); "Табор шел..." и "Ветер стих..." (Блок); "День ушел..." и "Спит ковыль..." (Есенин); "Вата снег..." (Маяковский); "Длинный путь. Он много крови выпил" (Тихонов); "Дождь прошел..." (Сурков); "Гул затих. Я вышел на подмостки" (Пастернак) и т. д. Все эти, и подобные, примеры свидетельствуют о том, насколько поэты сильно ощущали асимметричность русского 5-ст. хорея, усиливая ее до максимума уже в начальной строке, т.е. в строке, с которой начинается наше ритмическое ожидание. Но и при наличии более слабого интонационного сигнала в соседстве четвертого слога асимметричность стиха ясно ощутима. Каждый интонационный сигнал является и потенциальной паузой, и в речи всегда может сопровождаться коротким перерывом звучания: "Выхожу один я на дорогу". В плане динамической темы пути - такая ритмическая поступь стиха действительно соответствует неровной человеческой походке: как будто человек сделал один шаг (или три шага) и на какую-то долю секунды остановился. В плане статической темы жизни, - опять-таки при синэстетиче-ском восприятии ритмического движения, - резкая асимметричность стиха соответствует душевному разладу в переживаниях, подчеркивает отсутствие внутренней гармонии: "Что же мне так больно и так трудно? Жду ль чего? жалею ли о чем? " Вот именно в таком взаимоотношении между ритмикой и тематикой состоит диалектическое единство формы и содержания, утверждаемое в современной поэтике. 

В больших произведениях искусства - форма и содержание неотличимы: только их совокупность создает полный художественный эффект. Но это не значит, что мы не можем абстрагировать форму от содержания. Ритм лермонтовского "Выхожу" может "мычаться" с определенной эмоциональной окраской, приблизительно так: "Та-та-тн та-тй-та та-та-тй-та Та-та-та та-тй-та тй та-та\" Мы можем не помнить слов, но будем чувствовать и переживать лирическое настроение44. Так возникают заимствования ритмико-интонационной модели, которые часто вовсе не сопровождаются текстуальными перекличками. Если не учитывать полный контекст "лермонтовского цикла" в русской лирике, то трудно привести к общему знаменателю такие произведения, как напр. "Выхожу один я на дорогу" и "процыганенный романс", "На распутье" и "До свиданья, друг мой, до свиданья", "Жизнь" Белого и "Гамлета" Пастернака. Но дело не только в этом. На фоне всего контекста "лермонтовского цикла" по-иному воспринимаются такие отдельные строч 

О взаимоотношении стихотворного ритма и тематикики поэтов, как напр.: "Каждый шаг на жизненной дороге" (Фофанов) или "Лег туман на белую дорогу" (Ахматова). 

Подводя итоги нашему исследованию, отметим, что стихотворный ритм, хотя он и лишен автономного значения, все же является носителем определенной информации, воспринимаемой вне когнитивного плана. Переживания ритма, не ограничиваясь словесным материалом, естественно перебрасываются на иные сферы психоневрологического опыта. Поэты неоднократно указывали на синэстетический характер ритмического переживания45. Поэтому изучение стихотворного ритма в связи с поэтической семантикой представляет интерес не только для теории и истории литературы, но и для семиотики вообще. 
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ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ 

Г. А. Левинтон, Р. Д. Тименчик 

КНИГА К. Ф. ТАРАНОВСКОГО О ПОЭЗИИ МАНДЕЛЬШТАМА* 

Филология - университетский семинарий, семья. Да, именно университетский семинарий, где пять человек студентов, знакомых друг с другом, называющих друг друга по имени и отчеству, слушают своего профессора, а в окно лезут ветви знакомых деревьев университетского сада. 

("О природе слова") 

Когда авторы после долгих обсуждений книги К. Ф. Тарановского стали писать эту рецензию, пытаясь оценить вклад книги в мандельшта-моведение и изложить все соображения, накопившиеся во время чтения и дискуссий, они после нескольких месяцев работы обнаружили, что получается скорее статья о Мандельштаме (а то и несколько статей). 

Мы полагаем, что эта реакция обусловлена не особенностями рецензентов, а свойствами самой книги. Имеется в виду не только то, что это книга выдающаяся, закладывающая основы нового метода и потому вдохновляющая. Реакция связана с самой природой метода, базирующегося на понятиях контекста и подтекста, в значениях, отличных от общепринятых. 

(К. Ф. исходит из предположения о мотивированности всех элементов стихов Мандельштама1, причем мотивация может лежать вне текста, прежде всего - в ином тексте. Этот мотивирующий текст и является подтекстом данного, анализируемого текста. Цитация здесь рассматривается не в психологических терминах: "воздействие", "впечатление" или "подражание", но как явление семантическое, цитата становится мотивацией, разгадкой непонятного или непонятого стихотворения)2. 

Книга К. Ф. Тарановского о поэзии МандельштамаКак сказал сам Мандельштам: "Цитата не есть выписка, цитата есть цикада. Неумолкаемость ей свойственна. Вцепившись в воздух, она его не отпускает". Находки подтекстов объясняют так много, что побуждают к новым поискам, и внимательный читатель книги К. Ф. (и других работ его школы) неизбежно вовлекается в развитие этих мыслей, в непрерывное - не столько соревнование, полемику, сколько - внутреннее сотрудничество, т. к. "неумолкаемость" цитаты подразумевает возможность - и даже необходимость - различных, не противоречащих друг другу мотиваций; укорененность источника, подтекста в традиции включает в процесс цитации бесконечное число семантических сцеплений (смыслоуловительная функция цитаты). 

Сам К. Ф. с редкой в начинателе трезвостью ограничивается наиболее бесспорными примерами, т. к. метод является далеко не общепризнанным, и признанию его могут препятствовать труднодоказуемые построения. Отсюда же и его (безуспешные) попытки обуздать экстремизм прямых и побочных учеников. Убедившись, что многие из предлагавшихся нами решений и сопоставлений уже рассматривались К. Ф. и были отвергнуты им, как недостаточно доказательные или избыточные, мы решили отказаться от "монтажа дополнений" в этой рецензии. 

Возможно, это же самоограничение побуждает К. Ф. исключать некоторые аналогии к тем текстам, для которых уже найден подтекст, - но, может быть, такие случаи свидетельствуют о принципиальном представлении К. Ф. об обязательной единственности подтекста, нигде в книге специально не сформулированном. 

О книге К. Ф. нужно сказать прежде всего следующее. Особая роль Мандельштама в русской культуре XX в., обусловленная не в последнюю очередь биографией, посмертной судьбой его стихов, делает чтение и понимание этих стихов фактом не только поэзии и поэтики (мы говорим и о каждом читателе в отдельности и об истории чтения Мандельштама в целом), и каждая книга о Мандельштаме, как ступень в этом понимании, приобретает новое, дополнительное измерение, особое культурное значение. 

Поэтому можно было бы говорить о трех "предысториях" книги К. Ф. Первая - это предыстория метода - традиция изучения цитаты в науке XX в. (М. О. Гершензон, С. П. Бобров, Б. В. Томашевский, В. В. Гиппиус, В. В. Виноградов), на которой мы не будем здесь останавливаться. Вторая связана с местом книги среди работ самого К. Ф. - в их движении от чистого стиховедения к семантике (работы о значении стихотворных размеров и семантизации ритмических форм, о синэстетизме) наряду с постоянным интересом к традициям3, и в Мандельштаме К. Ф. находит материал для разработки чисто семантических проблем4 (таким образом, изучение Мандельштама, начатое К. Ф. статьей о его метрике, повторяет общую эволюцию его интересов).Г. А, Левинтон, Р. Д. Тименчик 

Третья предыстория - это история мандельштамоведения, и важнее всего здесь даже не собственно литературоведение, а читательские попытки понимания, настойчивость которых обусловлена описанным характером чтения Мандельштама, а специфика мандельштамовского текста, ориентация на "внимательного читателя", собеседника приводит к "обучению" поэтике Мандельштама, превращению читателя в исследователя. Стихи Мандельштама "мучат и тревожат сильнее, чем любая футуристическая загадка" именно потому, что вселяют в читателя уверенность в возможности разгадки. Отсюда - традиция устного мандельштамоведения, иногда принимавшего характер неформальных семинаров (часто группировавшихся вокруг Н. Я. Мандельштам), иногда - просто table-talk. Исследования Ал. Морозова, Г. Суперфина, Ю. Л. Фрей-дина, В. М. Борисова и др., к сожалению, до сих пор известны главным образом в устной и эпистолярной форме. 

Этим объясняется эффект, произведенный появлением в 1967 г. первой статьи К. Ф. о Мандельштаме ("Пчелы и осы в поэзии Мандельштама: К вопросу о влиянии Вячеслава Иванова на Мандельштама" = гл. V книги). Здесь впервые предлагался искомый ключ к чтению, способ конкретно ответить на вопрос "о чем это стихотворение?" То, что, вообще говоря, было теоретически известно об акмеизме5 или упоминалось в воспоминаниях современников о Мандельштаме6 ("книжность", "ориентированность на другие тексты", "тоска по мировой культуре"), стало рабочим инструментом понимания, прочтения стихов. Впервые было показано, что декларация акмеистов есть действительное описание их поэтики. Гипотеза, изложенная в статье, нашла фактическое подтверждение, прежде всего в одновременно написанной работе А. А. Морозова "Письма О. Э. Мандельштама к В. И. Иванову"7 (биографическое подтверждение того влияния Вяч. Иванова, которое К. Ф. предположил, только исходя из текстов), а затем во "Второй книге" Н. Я. Мандельштам, где при всей полемике с К. Ф. содержится признание того, что перед самым написанием стихотворения "На каменных отрогах Пиэрии" Мандельштам "перелистал" книгу Вяч. Иванова "Алкей и Сафо". 

Таким образом, несомненной заслугой работ К. Ф. следует признать начало определения круга "учителей" Мандельштама - как авторов, чьи тексты в первую очередь служат для него подтекстами (ср. с. 3). Очерчивание такого круга дает возможность представить себе некоторую иерархию подтекстов и мандельштамовскую иерархию культурных ценностей ("ценностей незыблемую скалу"). В конечном счете, такой список имен ("список прочитанных книг" - "биография разночинца") образует мандельштамовскую модель мировой литературы, отбор актуальных текстов, составляющих культурную память ("акмеистический ветер перевернул страницы классиков" - "О природе слова")8. Помимо Вяч. Иванова здесь нужно назвать Ин. Анненского, отмеченного у К. Ф. в связи с сочетанием "шелест крови"9 (с. 156, прим. 11 - 

Книга К. Ф. Тарановского о поэзии Мандельштама Кошмары" Анненского и его статья "Умирающий Тургенев"), его перевод Малларме приведен как подтекст мотива дочки (с. 63, 75). Разработка сопоставления Мандельштама с Анненским в работах учеников К. Ф. оказалась весьма продуктивной10. 

В "панхронической" системе ценностей Мандельштама старшие современники: Анненский (см. кроме указанных с. 45, 58, 166), Вяч. Иванов (см. гл. V, а также с. 157, прим. 14), Бальмонт (с. 70-71, 96, 103-104, 163), Блок (с. 56, 58, 69-70, 90), Андрей Белый (с. 5, 136, 156)11 соседствуют с Тютчевым12 (16-17, 32-33, 43-44, 52-53, 87 и др.), Баратынским13 (149), Лермонтовым (15-17, 107, 125), Державиным (29- 30, 106-107, 158, прим. 18). Как исторический предел, как текст, "начинающий" русскую литературу, в перспективе подтекстов стоит "Слово о полку Игореве" ("Когда прозвучала живая и образная речь "Слова о полку Игореве", насквозь светская и мирская в каждом повороте - началась русская литература" - "О природе слова"). К. Ф. отмечает его как подтекст стиха "Печаль моя жирна" (с. 5, ср. также ср. 81)и - это тема, требующая специального развития (ср. хотя бы тот интересный факт, что в трех из четырех переводов Мандельштама из Петрарки встречаются цитаты из "Слова"). Из нового времени особенно много обещает сопоставление с Лермонтовым - в частности при анализе "Стихов о неизвестном солдате" с их темой "воздушной могилы" и парафразом лермонтовской космологии (ср. с. 15-16). К. Ф. отмечает в предисловии (с. V), что тютчевские и лермонтовские подтексты были первыми в его читательском восприятии Мандельштама15. Не менее важна и тема Державина (имя, примененное к Мандельштаму еще в цветаевских стихах 1916 г.). Из отмеченных К. Ф. державинских подтекстов одна из самых блестящих находок - это подтекст стиха "Комариный звенит князь" - державинская "Похвала комару" (с. 29-30). Другую аналогию ("Будь же, князь, ты комаром" - "Сказка о царе Салтане") стоит отметить потому, что это не единственный случай, когда державинский и пушкинский подтексты совмещаются в одном стихе или стихотворении. Ср. стихотворение "С веселым ржанием пасутся табуны", где с парафразом "Реки времени" ("Сухое золото классической весны / Уносит времени прозрачная стремнина") соседствует почти дословная цитата из Пушкина: "Да будет в старости печаль моя светла* (отмеченная К. Ф. - с. 4). В этом же стихотворении находим анаграммы имени Державина (вообще нередкие в русской поэзии): ржанием... ржавчиной... державным яблоком катящиеся годы16. 

Находка К. Ф. вскрывает подспудную державинскую тему в "двойчатке" стихотворений, разбираемых в гл. И, - откуда и другие держа-винские подтексты в них, такие как розовая кровь ("Русские девушки") и клише одической поэзии лиру строим. Можно думать, что в "группу поэтов", о которой пишет К. Ф. применительно к разбираемым стихотворениям (с. 44), помимо Овидия и Вийона, Тютчева и Фета, входит иГ. А. Левинтон, Р. Д. Тименчик 

Верлэн (чье стихотворение об Овидии в переводе Анненского К. Ф. привлекает к этому анализу - с. 45). Здесь как бы выполняется "своеобразная поэтическая декларация молодого Мандельштама"17 в стихотворении 1908 (?) г.: 

В непринужденности творящего обмена Суровость Тютчева с ребячеством Верлэна, Скажите, кто бы мог искусно сочетать, Соединению придав свою печать! 

Мы имеем в виду стихи "Перетряхнуть мешок / В котором тмин зашит", сопоставимые не только с иудейской темой у Мандельштама (родной тминный воздух "Египетской марки" - см. с. 39), но и с thym в заключении знаменитого "L'art poetique*: 

Que ton vers soit la bonne aventure Eparse au vent crispe du matin Qui va fleurant la menthe et le thym... Et tout le reste est litterature. 

(в незавершенном переводе Ин. Анненского: 

... Пусть не страшит ее немая неизвестность. Как ветер утренний в сиянии долин, Пахнёт он мятою, крылом заденет тмин. Все прочее - изящная словесность...18) 

Сухоньких трав звон / Травы сухорукой звон - в известном смысле контаминирует "De la musique avant toute chose" и его "мяту" и "тмин", а ни о чем поговорить - как бы парафраз верлэновской декларации19. Слова из статьи "Заметки о Шенье": ироническая песенка Верлэна, связанные с la chanson grise20 в том же тексте, прямо комментируют "Я не знаю с каких пор / Эта песенка началась". Их смысл раскрывается далее, если учесть, что Верлэн постоянно сравнивается Мандельштамом с Вийоном21 - Если песенка связана с этими именами, то стих Не по ней ли шуршит вор объясняется ангелом ворующим в позднем стихотворении о Вийоне ("Чтоб приятель и ветра и капель" - и, в других списках, "Украшался отборной собачиной", ср. с. 144-145), а египетская тема в этом стихотворении - египетской родословной комариного князя в "Египетской марке" (ср. с. 30). Еще раз ("De la musique encore et toujours!") Мандельштам говорит ни о чем вслед за Верлэном и Вийоном22. 

Эта двойственность отсылки, вовлекаемая историческая дистанция и возникающая таким образом тема традиции и мотивирует первые строки ("Я не знаю с каких пор / Эта песенка началась"). Это важная 

Книга К. Ф. Тарановского о поэзии Мандельштамадля Мандельштама тема начала (в мифологическом понимании этого слова, начала жизни, речи, искусства - ср. "Водили музы первый хоровод", "лестница Ламарка" и т. п.)23. Темой традиции мотивированы и державинские и пушкинские подтексты, формула лиру строим и т. п. 

С другой стороны, французские источники сочетаются здесь с русскими, точно так же тмин через "Египетскую марку" связан с еврейской темой, а через верлэновский подтекст - с французской традицией. Здесь хорошо видна функция подтекста, как знака цитируемой культуры; пересечение подтекстов есть некоторый "сюжет" взаимоотношения культур, языков и т. п., столь часто эксплицируемый в статьях и стихах Мандельштама ("К немецкой речи", "Не искушай чужих наречий", "Ариост" и др.). Из этого видно, что слова Мандельштама о неумолкаемоеT цитаты равнозначны его определению акмеизма как "тоски по мировой культуре"24. Поэтому нам кажется, что подтекст всегда не единичен, что самый механизм подтекста неизбежно ведет к множественности, образующей более глубокую семантическую структуру26. 

Это, по-видимому, все-таки не противоречит установкам К. Ф.: так, например, анализируя мотив черного солнца, он приводит целый ряд не сводимых друг к другу параллелей, определяя это как рассмотрение текста в более широком (нежели корпус текстов одного автора) контексте (ср. понятия "замкнутой" - т.е. имманентной - и "открытой" интерпретации текста - подзаголовок гл. II). 

Термин контекст, определяемый как "множество текстов, содержащих тот же или сходный образ" (с. 18), описывает, главным образом, соотношение элементов в корпусе текстов одного автора. Для того, чтобы понять значение элемента данного текста (в частности - одного слова в данном употреблении), нужно рассмотреть остальные его контексты. Это - одна из операциональных, рабочих реализаций теоретического представления об изменении значения слова (по сравнению с общеязыковым) в поэтическом тексте, в конечном счете - об "индивидуальной" лексической семантике поэтического текста и корпуса текстов. Иногда такие соотношения выглядят как "свой подтекст": "очевидно, что понятия 'подтекст' и 'контекст' могут перекрываться в случаях автоцитации" (с. 18) и в какой-то степени контекст можно определить как мотивацию элементов текста другими текстами того же корпуса (в отличие от подтекста - мотивации чужими текстами)26. Контекстам свойственна известная регулярность отношений, отсюда - такой эффект, как "замыкание", который можно продемонстрировать на том же примере, который К. Ф. приводит для иллюстрации совпадения контекста и подтекста в автоцитации (см. с. 18-19): соотношение строк "Но черемуха услышит / И на дне морском: прости" ("Что поют часы-кузнечик", 1917) и "Молчи, проклятая шкатулка, / На дне морском цветет: прости" ("Телефон", 1918), относящихся - первые к болезни, смерти, вторые - к самоубийству, проявляется в совместном появлении словГ. А. Левинтон, Р. Д. Тименчик 

черемуха и телефон в набросках 1931 г. рядом с упоминанием третьего вида смерти - казни: "В Москве черемуха да телефоны / И казнями там имениты дни" (вторую строку восстанавливаем по известным нам спискам). С другой стороны есть случаи, когда необходимо разграничивать значения слова или мотива в разных употреблениях - это показано К. Ф. в гл. V на примере мотива пчел в стихотворении "Возьми на радость из моих ладоней". "Вокруг вещи слово блуждает свободно, как душа вокруг брошенного, но не забытого тела" ("Слово и культура")27, - можно было бы сказать, основываясь на этой формулировке, что слово "помнит" все свои предыдущие употребления и в данном корпусе текстов ("контекст"), и во всей своей истории ("подтекст", "традиция") и может их реализовать. Поэтому в перспективе, как развитие идей К. Ф., можно представить себе направление, переходящее от анализа отдельного текста к истории слов в языке литературы (это было бы последовательно соссюровское понимание литературной диахронии, подобное тому, к которому призывали Тынянов и Якобсон)28. 

Метод контекстов упорядочивает отношения между элементами поэтического словаря, отсюда - то обстоятельство, что хотя в шести главах книги подробно разбирается 10 стихотворений (и еще 8 - менее подробно - в главе о еврейской теме у Мандельштама), на самом деле в ней охвачено значительно большее число текстов: в списке упоминаемых текстов указано более 160 стихотворений, а также проза и статьи, причем речь идет не о простых упоминаниях, т. к. сопоставление такого рода обладает обоюдной объяснительной силой (ср. хотя бы картину, возникающую из списка контекстов слов воздух и дыхание на с. 10- 14). Это же постоянное пересечение контекстов и тем, в большей степени, чем специальная переработка статей для книги, приводит к тому, что перед нами не сборник разрозненных статей, а цельная книга, объединенная методом, темой, композицией29, дающая новое понимание Мандельштама и подробно демонстрирующая новый метод (кстати сказать, прекрасно сочетаемый в книге с приемами классического структурализма, "новой критики" и традиционной филологии). 

Сейчас, когда появляются работы учеников К. Ф. и метод приобретает новых сторонников30, нужно думать о развитии, с одной стороны, мандельштамоведения - не только за счет анализа новых текстов и тем, но и расширения круга подтекстов, "учителей" и т. п. (мы не упомянули, в частности, очень важных в книге К. Ф. античных подтекстов Мандельштама31; как многообещающие источники можно назвать, например, Розанова - ср. статью "О природе слова", Метерлинка - ср. с. 106, и Роденбаха, упомянутых Мандельштамом в указанном выше письме к В. В. Гиппиусу), а, с другой стороны, о развитии самого метода, как теоретическом (изучение истории слов и формул, конкретизация понятия "традиции" и т. п.), так и в отношении материала. Здесь возникает вопрос о границах применимости метода, бесспорного в приложении к акме 

Книга К. Ф. Тарановского о поэзии Мандельштамаистам (ср., в частности, новые работы об Ахматовой и Гумилеве), но, конечно, не только к ним. "Нахождение литературных источников поэта, действительно, процесс постепенный. Еще много потребуется исследовательских усилий, чтобы расшифровать таких трудных и порой непонятных поэтов, как Хлебников, Мандельштам, Пастернак, Цветаева, и даже Маяковский. Еще много будет и случайных находок, вскрывающих значение того или иного поэтического образа в зашифрованной поэзии"32. 

И, разумеется, хочется верить, что достижения этого метода позволят по новому осмыслить материалы, собранные в главном разделе русского литературоведения - науке о Пушкине. 

Примечания 

1 "Mandel'stam wrote nothing prosto tak" (с. 6). 

2 Ср.: "Если о цитировании было известно и раньше, то рассматривать его как способ создания семантической многоплановости произведения стали сравнительно недавно. См. в связи с этим: К. Ф. Тарановский. Пчелы и осы в поэзии Мандельштама____ Приводя примеры многочисленных текстуальных совпадений с Вяч. Ивановым, автор предлагает трактовать их как способ шифровки литературных подтекстов, сообщающих произведению большую содержательную сложность и создающих несколько уровней его интерпретации". (Т. В. Ци вьян. Заметки к дешифровке "Поэмы без героя", Труды по знаковым системам, V, [Тарту, 1971], с. 276 и сн. 43). Вообще понятие подтекста несколько шире, и К. Ф. выделяет четыре вида подтекстов ("an already existing text reflected in a new one" - c. 18): 

1) импульс к созданию образа, 2) "заимствование по ритму и звучанию" (термин С. П. Боброва), 3) текст, поддерживающий или раскрывающий значение позднейшего текста, 4) текст, к которому поэт относится полемически, (с. 18). Разумеется, возможны 

пересечения типов. Т. обр., не все подтексты служат мотивацией; ср. различение цитат в performance и в competence (т. е. с точки зрения генезиса и семантики) у А. К. Жолковского, "Заметки о тексте, подтексте и цитации у Пастернака (К различению структурных и генетических связей)" [Boris Pasternak: Essays, ed. by N. A. Nilsson (Stockholm, 1976), c. 73 и сл.], а также различение цитаты и заимствования в статье Г. А. Левинтона, "К проблеме литературной цитации", Материалы XXVI научной студенческой конференции, Литературоведение, Лингвистика (Тарту, 1971), с. 52. К этой проблеме мы надеемся вернуться в других работах.' 

3 "Руски дводелни ритмови" в значительной мере посвящены процессу зарождения того или иного метра, т.е. его заимствования, возникновения в рамках ориентации сначала на иноязычные, а затем и на свои образцы. В более узком смысле, традиция - в частности (хотя и не исключительно) - как последовательность цитат - рассматривается в статье о 5-ст. хорее; наконец, в ряде статей, посвященных частным проблемам метрики, например традиция церковнославянского стиха у А. Добролюбова, повторение ритмических особенностей одической строфы XVIII в. в пушкинской "Оде к гр. Хвостову" (при отклонеГ. А. Левинтон, Р. Д. Тименчик 

нии от этой традиции в других случаях употребления этой строфы), наконец, повторение семантических особенностей ритмических форм 4-ст. ямба Андрея Белого в ямбе Ходасевича. 

4 См. "Предисловие" в книге К. Ф. (с. V). 

6 Ср., например, формулировку М. М. Бахтина: "Конструктивные задачи поэтического слова еще более отчетливо и резко осознаются на почве акмеизма.... Идеологическое преломление действительности в лирической теме или сюжете баллады становится как бы тройным преломлением: оно входит сюда уже преломленным и через литературную среду, уже насыщенным чисто литературными ассоциациями и реминисценциями. 

Дело идет, однако, не о поверхностной и пошлой "поэтичности" сюжета и мотива и не о пошлых поэтических ассоциациях. Дело идет о гораздо более тонких и глубоких "структурных" ассоциациях данного сюжета и мотива с определенным литературным контекстом, определенной школой, стилем и пр. Реминисцируется его структурное место и его конструктивная функция в определенном стиле и жанре, иной раз доступное только знатокам и самим мастерам-поэтам" (77. Н. Медведев. Формальный метод в литературоведении: Критическое введение в социологическую поэтику [Ленинград, 1928], с. 83). 

8 Ср.: "Он хорошо знал и помнил чужие стихи, часто влюблялся в отдельные строчки, например: "На грязь, горячую от топота коней, Ложится белая одежда брата-снега..." (Я помню это только с его голоса. Чье это?)" - Анна Ахматова, "Листки из дневника" (строчки принадлежат Тихону Чурилину). 

7 Опубликована в Записках отдела рукописей ГБЛ, 34 (Москва, 1974). 

8 Ср. понятие "мирового поэтического текста" в статье Т. В. Цивьян "Античные героини - зеркала Ахматовой", Russian Literature 7/8 (1974), с. 103 и сл. 

э Важность этого сочетания для Мандельштама подтверждается употреблением его в мандельштамовском переводе романа Бернара Лекаша "Радан Великолепный" (ГИЗ, Москва-Ленинград, 1927), с. 69, в контексте, проясняющем его связь с еврейской темой. Ср. тему "наследия" в мандельштамовском переводе "Автопортрета" Г. Леонидзе: "Я услыхал в себе старинный шелест крови" (Поэты Грузии, сост. Н. Мицишвили [Тифлис, 1921], с. 35, и Собр. соч., I, 2-ое изд., с. 320). Ср. также появление этого сочетания у другого поэта, утверждавшего о влиянии на него Анненского, - М. Зенкевича: "Тревожен шелест крови, зычен стук / Глухого молниеносного удара" ("В городе", Дикая порфира [СПб., 1912], с. 11; ср. характерное название цикла "Летние кошмары"). В другой статье Анненского - о стихотворении Гейне "Ночная поездка": "Глупости... Кошмар... Шелест крови" ("Вторая книга отражений" [СПб., 1909], с. 69). 

10 См.: О. Ronen. A Beam upon the Axe. - Slavica Hierosolymitana, I (1977). О наличии и других подтекстов из Анненского в стихотворении "Что поют часы-куз-нечик" см.: Г. А. Левинтон. "На каменных отрогах Пиэрии" Мандельштама: Материалы к анализу. - Russian Literature, V, 2-3, (1977). Любопытный пример коллажа цитат из Анненского в стихотворении Мандельштама 1910 г. "Я вижу каменное небо" (см. такие стихи Анненского как: "Спутнице", "Ты опять со мной", "Два паруса лодки одной", "Тоска медленных капель", "Моя тоска"). (Ср. также замечание А. А. Морозова (статья "Реминисценция" в КЛЭ, т. 6 [Москва, 1971], стлб. 254): ""Вы с квадратными окошками..." (О. Э. Мандельштам) - сознательный намек на творчество Ин. Анненского (стихи... "Квадратные окошки")". 

11 Разумеется, отмечены и подтексты сверстников и соратников (Ахматова, Гумилев, Цветаева). Видимо, этот круг можно расширить за счет менее прославленных имен. В этом отношении показательны засвидетельствованные Н. Я. Мандельштам слова поэта о том, что он учится у всех, "даже у Бенедикта Ливши 

Книга К. Ф. Тарановского о поэзии Мандельштамаца". Ср., кстати, кроме отмеченных К. Ф. источников мотива умирающих пчел-поцелуев, и прозу Б. Лившица: "Черным от опочивших поцелуев медом пуст восьмигранник", "Пощечина общественному вкусу", (Москва, 1913), с. 63. Вообще, тема "Мандельштам и футуристы" (ср. о Д. Бурлюке - с. 15) требует особой разработки. Помимо указанных Н. И. Харджиевым, отметим из Хлебникова подтекст стихов "Это было и пелось, синея, / Много задолго до Одиссея" ("Гончарами велик остров синий", 1937, ср. с. 64) - "Это было, когда рыбаки / Запевали слова Одиссея" ("Сыновеет ночей синева"), учитывая "марровскую" тему, отмеченную в этих стихах Террасом; ср. слова Мандельштама об "этимологической ночи" Хлебникова. 

12 Этому вопросу посвящена статья Е. Тоддеса "Мандельштам и Тютчев" (IJSLP, XVII, и отдельный оттиск [Lisse, 1974р. См. также: J. Meijer. The case of quoting, "Slavia", XLV,2(1976), c. 189-191. 

13 Ср., между прочим, интересное замечание С. Г. Бочарова в книге: Е. Баратынский. Стихотворения (Москва, 1976), с. 270-271. 

14 Интересно заметить, что подтекст был отмечен в трех одновременно написанных независимых работах, см. кроме К. Ф. также: И. М. Семенко. Мандельштам - переводчик Петрарки. "Вопросы литературы" (1970, № 10), с. 169; Г. А. Левинток. К проблеме литературной цитации, с. 52. Ср. сказанное выше о соотношении работ К. Ф. и "третьей предыстории". 

16 В те же тридцатые годы, которые вспоминает здесь К. Ф., сходные проблемы занимали другого выдающегося русского ученого - П. Бицилли, занимавшегося ими, между прочим, и на благодарном материале младших акмеистов. См. его рецензию на книгу Г. Адамовича "На Западе" (Современные записки, 69 [1939]; подробнее см.: Р. Д. Тименчик. "Принципы цитирования у Ахматовой в сопоставлении с Блоком", Тезисы I всесоюзной (III) конференции "Творчество А. А. Блока и русская культура XX в." [Тарту, 1975], с. 126). Цитата как проблема или как средство объединяет русских зарубежных ученых и писателей, назовем "центонного поэта" Г. Иванова и цитатную арлекинаду В. Сирина. 

16 Комментарий к последней строке см. в книге ученика К. Ф.: S. Broyde. Osip Mandel'stam and his Age. Cambridge, Mass., 1975, c. 191. О державинских подтекстах см.: Г. А. Левинтон. "На каменных отрогах Пиэрии...", Russian Literature V. 2-3, (1977). Ср. также в статье "Девятнадцатый век" после цитаты из Державина: "Здесь на ржавом языке одряхлевшего столетья". Учитывая, что такая этимологизация имени восходит к самому Державину (ср. в стихотворении "Привратнику": "Державин род с потопа влекся... Но гербом не Державин он! / В моем - звезда рукой держима... Державу с митрой различай"), - может быть, следует в стихотворении "С миром державным" искать державинскую тему, особенно, учитывая упоминание в этом стихотворении митры - ср. последний из процитированных стихов. 

17 Комментарий Н. И. Харджиева в книге: О. Мандельштам. Стихотворения (Ленинград, 1973), с. 255. Ср. упоминание о ранней статье Мандельштама о Верлэне в письме к В. В. Гиппиусу - там же, с. 254. 

18 Thym, собственно, значит не "тмин" (carum, фр. cumin), а "тимиан" (thymus, чебрец), но трудно допустить ошибку со стороны Анненского, тем более, что для него перевод именно этого стихотворения остро ставил вопрос поисков русских эквивалентов (ср.: "... мы, русские, в строгом смысле слова не имеем поэтического стиля... Что-нибудь в роде верлэновского 'Art poetique' по-русски трудно себе даже представить" - И. Ф. Анненский. "Разбор стихотворного перевод: лирических стихотворений Горация П. Ф. Порфирова" [СПб., 1904], с. 3). Скорее всего, речь должна идти о сознательной подстановке, обусловленной близ: гь>: двух русских слов не только фонетической; ср. у Даля: "ТИМИАН, ТИМОН.Г. А. Левинтон, Р. Д. Тименчик 

растенье темьян, тмин" - В. И. Даль. Толковый словарь живого великорусского языка, т. IV, [Москва, 1956], с. 405); ср. у Шагинян: "Пахнут руки чебрецом и тмином. I Днем чебрец на солнце я сушила, / Тмин сбирала, в час поднявшись ранний" ("Полнолуние"). Эти же соображения могут быть приложимы и к цитированию Верлэна у Мандельштама, независимо от того, цитировал ли он подлинник или перевод Брюсова: "Твой стих несется вдоль полян / И мятою и тмином пьян" (Поль Верлэн: Собрание стихов в переводе Валерия Брюсова [Москва, 1911], с. 97); см. также в предисловии Е. Г. Эткинда к книге Поля Верлэна "Лирика" (Москва, 1969), с. 15: "к стиху... пахнущему мятой и тмином" и т. п. Наконец, поэты могли сознательно избегать "тимиан" из-за ассоциации с "фимиамом". 

19 Это тем более вероятно, что во втором стихотворении упоминается заумный сон. В рецензии на первый сборник "Камень" С. Городецкий ("Музыка и архитектура в поэзии", "Речь", 1913, № 162, 17/30 июня, с. 3) обвинял "заумни-ков" в слишком буквальном следовании завету Верлэна, противопоставляя им Мандельштама. Вообще имя Верлэна достаточно часто всплывало в полемике о зауми; ср., с другой стороны, в последнем из "Писем о русской поэзии" (Аполлон [1916, № 1]: *"Silentium" [Мандельштама]... не что иное, как смелое догова-ривание верлэновского 'L'art poetique'". 

20 Ср.: "Современная поэзия... наивна: 

Ecoutez la chanson grise... 

Синтетический поэт... представляется мне... каким-то Верлэном культуры" ("Слово и культура"). 

21 Статья "Франсуа Виллон" начинается: "Астрономы точно предсказывают возвращение кометы через большой промежуток времени. Для тех, кто знает Виллона, явление Верлэна представляется таким астрономическим чудом. Вибрация этих голосов поразительно сходная. Но кроме тембра и биографии, поэтов связывает почти одинокая миссия в современной им литературе"... и т. п., особенно ниже: "Если б Виллон в состоянии был дать свое поэтическое credo, он несомненно воскликнул бы, подобно Верлэну: "Du mouvement avant route chose!" Ср. также: "А Верлэн является прямыми продолжателем столь дорогого романтикам Виллона" (Н. С. Гумилев, Письма о русской поэзии [Петроград, 1923], с. 139); ср.: "Verlaine fut un Villon moderne..." (Gaston Paris. Francois Villon [Paris, 1910], c. 184). 

22 Вообще тмин связан с французской темой и традицией, ср., например, стихи Шенье, приводимые Н. О. Нильссоном (N. A. Nilsson. Osip Mandel'Stam: Five Poems [Stockholm, 1974], c. 75, 78) в связи с темой пчел и трав: 

Ainsi, bruyante abeille, au retour du matin Je vais changer en miel les delices du thym. 

(с той же рифмой matin - thym, что у Верлэна). Подтексты из Шенье - одна из мандельштамоведческих desiderata. Так, рефрен из "Lajeunecaptive*: "Jeneveuxpas mourir encore", как "отдельный блуждающий стих" ("Заметки о Шенье" Мандельштама) переходит через Пушкина в манделыптамовское "Я вернулся в мой город, знакомый до слез" ("Петербург, я еще не хочу умирать"), ср.: "Пушкин, а с ним все его поколение, прочитал Шенье*, и "Акмеистический ветер перевернул страницы классиков и романтиков... Раскрылись ямбы Шенье" ("О природе слова"). 

23 На этом примере можно показать иерархию подтекстовых значений. Песенка разбиравшегося стихотворения "контекстно" (см. ниже) связана с песен 

Книга К. Ф. Тарановского о поэзии Мандельштамакой в "На каменных отрогах Пиэрии", где это слово относится к стихам Жуковского, к цитируемой им фольклорной песне, к "песенкам" Сафо и, возможно, к рабочей песенке - песне лесбосских мукомолок (см. Г. А. Левинтон, "На каменных отрогах Пиэрии..."). Т. к. в "На каменных отрогах..." появляется тема "первого хоровода", то можно думать, что и эта цепочка вовлекается в смысл стихов о "начале" песенки (т. е. о "неумолкаемости цитаты", о "повторении"), но при этом очевидно, что она вовлекается во вторую очередь и иерархически подчинена первой. 

24 Этот ответ Мандельштама на вечере 1933 г. в Союзе писателей в Ленинграде передает Ахматова, которой он был сообщен А. И. Гитовичем. Ср. в черновиках "Листков из дневника" Ахматовой: "Второе, не менее замечательное свойство поэзии М[анделыпта]ма это их (в какой-то мере пушкинская) всемирность". 

25 Показателен пример, так сказать, раннего манделынтамоведения в письме В. К. Шилейко к Ахматовой (1926): "Читаю Сервиевы комментарии к Вергилию. Прелестно! Вот Вам маленькие глупости. 

И вежлив будь с надменной скукой / Мандельштам / 

Nonne fuit satius tristes Amaryllidis iras atque superba grati fastidia? 

Verg. Eel. ii. w. 14-15. 

А Оська никогда и не заглядывал в Мантуаяскую душу". 

В связи с этой цитатой следует заметить, что лат. fastidiumзначит не "скука", а "брезгливость", "отвращение", "пренебрежение". Как указал нам К. Ф. (в письме), Шилейко мог иметь в виду пушкинский стих из "Сцены из Фауста", где лат. fastidium переведено русским "скука": * Fastidium est quies - скука / Отдохновение души". 

Здесь иллюстрируется принципиальная установка не только акмеистического текста на подтекст, но и читателя этого круга на поиски такового. Текст самой культурной установкой провоцирует читателя на эти поиски, и акмеистическое произведение тем самым на уровне подтекстов осуществляет свою "смыслоуловительную" функцию и расширяет семантические границы далеко за пределы не только интенции автора, но и его осведомленности, и, вообще, возможной осведомленности одного человека (будь то автор, читатель или исследователь), так что конкретный подтекст в каком-то смысле становится лишь конкретным (и - парадоксальным образом - в конечном счете факультативным) проявлением этого принципа. 

28 Здесь нужно оговорить, во-первых, возможность расширения понятия корпуса, т.е. рассмотрения текста в контексте (языка) целого направления; - ср. как крайний случай "поэтический диалог" Ахматовой и Мандельштама (см. Ю. И. Левин, Д. М. Сегал, Р. Д. Тименчик, В. Н. Топоров, Т. В. Цивьян. Русская семантическая поэтика как потенциальная культурная парадигма, Russian Literature, 7/8 [1974р. И здесь контекст сближается с подтекстом. С другой стороны, "контекст" есть понятие чисто операциональное, и при другом подходе можно было бы говорить о соотношении отдельных употреблений и о разных синтагматических реализациях одной парадигматической единицы. 

27 Ср. запись в ахматовских материалах к воспоминаниям о Мандельштаме: "Надо знакомить слова (Выра[жение] О. Э., т.е. сталкивать те слова, которые никогда раньше не стояли рядом)". 

28 В какой-то степени, такая работа делается на материале семантики стихотворных размеров в работах самого К. Ф. и - вслед за ним - М. Л. Гаспарова.Г. А. Левинтон, Р. Д. Тименчик 

Некоторые подходы к этому (на материале поэтических формул) видны в работах Н. О. Нильссона, отчасти - В. В. Виноградова. Для слова как основной единицы анализа такого рода исследования проводятся В. Н. Топоровым, для которого характерно сближение методологии его работ в области лингвистики (этимологии, топонимики) и поэтики. 

29 Гл. I и II (их подзаголовки "Проблема подтекста и контекста" и "Замкнутая и открытая интерпретация поэтического текста") рассматривают теоретические вопросы, гл. III ("Черно-желтый свет: Еврейская тема в поэзии Мандельштама") посвящена исследованию одной темы в разных стихах Мандельштама, гл. IV ("Часы-кузнечик: Разбор одного "заумного" стихотворения") иллюстрирует метод анализом наиболее непонятного текста, гл. V ("Пчелы и осы: Мандельштам и Вячеслав Иванов") рассматривает не только один мотив, но и одно сопоставление, один круг подтекстов - ивановские, наконец, три части гл. VI ("Почва и судьба") объединены биографической значимостью разбираемых стихотворений. 

30 Ср., например, перечисление таких работ в статье О. Ронена "Оп the Biblical Source of Some Suppressed Lines by Anna Achmatova", Ha-Sifrut/Literature 23, (Tel-Aviv, 1976). 

31 При этом следует помнить о несколько неожиданных путях, которыми античные темы могли доходить до Мандельштама. Поучительно в этом смысле свидетельство О. Н. Арбениной о пересказанной ею Мандельштаму повести Д. Л. Мордовцева "Замурованная царевна" как импульсе к созданию стихотворения "За то, что я руки твои не сумел удержать". 

32 К. Ф. Тарановский. "Три заметки о поэзии Мандельштама", IJSLP, XII (1969), с. 165. 

М. Л. Гаспаров К. ТАРАНОВСКИЙ - СТИХОВЕД 

Кирилл Федорович Тарановский уехал из России, когда ему было девять лет, - с семьей отца, профессора Юрьевского университета. В Белграде он окончил сербскую гимназию - а не русскую, как многие его сверстники. В Белграде он окончил университет по славянскому отделению, его научным руководителем был Александр Белич. Когда ему задавали провокационный вопрос, какой национальности ученым он себя считает, он отвечал: "югославский ученый, работающий в Америке". Но случилось так, что обе главные работы его жизни - и по стиховедению, и по манделыптамоведению - оказались посвящены русской филологии. 

Интерес к проблемам стиховедения возник у Тарановского, по-видимому, во время его стажировки в Праге в 1937-1938 г., за год до окончания университетского курса. Здесь он познакомился с Романом Якобсоном. Якобсона он не называл своим учителем, говорил: "старший товарищ". В это время Якобсон кончал работу над исследованием о стихе Махи, Трубецкой опубликовал статью о былинном стихе, вопросы стихосложения на время выдвинулись в центр внимания этих лидеров структурализма. Можно думать, что именно здесь определилась тема диссертации К. Тарановского - ритм русских двухсложных размеров (ямбов и хореев). Диссертация потребовала не меньше трех лет очень напряженной работы. Велась работа почти в одиночку: официальный руководитель, А. Белич, стиховедом не был, а ведущий югославский стиховед Р. Кошутич придерживался взглядов очень индивидуальных и причудливых. Потом Тарановскому пришлось деликатно написать об этом в статье "О тонической метрике профессора Кошутича" ("Лужносло-венски филолог", 18, 1949-1950, с. 173-196). 

Из всех областей филологической науки стихосложение легче всего поддается формализации и учету при помощи объективных методов. Статистика тех или иных стиховых приемов использовалась в классической филологии и медиевистике как критерий хронологии и атрибуции еще в XIX в.; в 1892 г. Л. Поливанов попробовал подойти с этими методами к истории дактилической цезуры в русском 6-ст. ямбе. В 1910 г. Андрей Белый (ученик Поливанова по гимназии) в своем "Символизме" применил статистику к изучению ритма главного русского размера, 4-ст. ямба, на всем его протяжении от Ломоносова до Городецкого. Результаты оказались ошеломляющими: оказалось, что за единым метром 4-ст. ямба скрывается меняющийся ритм, в XVIII в. тяготеющий к звучанию "Из-вблила Елисавёт", в XIX в. - к звучанию "Адмиралтейская игла". Почти тотчас вслед за этим Б. Томашевский дополнил подход к стиху от статистики подходом от теории вероятностей, но отклик на это предложение заставил себя ждать до 1950-1960-х гг.М. Л. Гаспаров 

Русские стиховеды 1920-х гг. бросились вслед за Белым изучать ритм ямба и хорея, стараясь отыскать формулу, объясняющую его реальное строение - более или менее выдержанное чередование частоудар-ных и редкоударных стоп. Каждый пользовался своей терминологией: Г. Шенгели говорил о чередовании "интенс", М. Штокмар - о "тонических константах", С. Бонди - о "пеонах", А. Квятковский - о "четы-рехсложниках". Работа затруднялась тем, что в 5-ст. и 6-ст. ямбе ритм оказывался сложнее, чем в 4-стопном, а обследованного материала для обобщений было еще мало. Кроме того, нужно было объяснить условия существования сверхсхемных ударений в ямбе и хорее ("Ббй барабанный, клики, скрежет..."), а здесь Андрей Белый не проложил дороги. В этой интерпретаторской конкуренции победителем вышла гипотеза Якобсона и Трубецкого, которая, говоря о ритме, впервые стала говорить не о "чередовании ударных и безударных слогов", а о чередовании "позиций", каждая из которых может быть заполнена таким-то или таким-то типом слога. Это простое уточнение оказалось решающим. Но чтобы объяснить все конкретные проблемы, гипотеза требовала проверки на очень большом статистическом материале. Эту проверку гипотезы и окончательную формулировку теории сделал К. Ф. Тарановский. 

Свою диссертацию о ритме русских двухсложных размеров он защитил весной 1941 г., когда немецкие оккупационные войска уже входили в Югославию. Ему было 30 лет. Отдельной книгой она вышла только в 1953 г. под заглавием "Руски дводелни ритмови" (Београд, Посебне изданща Српске академще наука, 217), 376 с. и 16 исполинских таблиц. В ней было обследовано около 300 ООО строк русских ямбов и хореев, вдесятеро больше, чем у Белого, начиная от Тредиаковского и кончая Фетом (дополнение о русском 4-ст. ямбе начала XX в. было опубликовано в 1956 г., дополнение об украинском 4-ст. ямбе Шевченко - в 1954 г.). Типология и эволюция десяти размеров была изучена тщательнейшим образом, этапы перехода от "ритма XVIII в." к "ритму XIX в." были определены с точностью до десятилетия. И, главное, были выведены и сформулированы два определяющих закона строения всех этих размеров - "закон регрессивной акцентной диссимиляции" и "закон усиления первого междубезударного икта". После этого ритм двухсложных размеров надолго стал наилучше изученной частью русской метрики; все исследования последних десятилетий или уточняли мелочи, оставшиеся за пределами монографии Тарановского, или направлялись на изучение трехсложных и (особенно) чисто-тонических размеров. До России, как обычно в те годы, открытия Тарановского дошли с большим запозданием: только в 1971 г. в сборнике памяти В. В. Виноградова была напечатана его маленькая статья, замечательно резюмировавшая содержание большой книги (она перепечатана в настоящем сборнике). 

На титульном листе книги К. Ф. Тарановского значилось "части I-II": часть I - общие положения, часть II - история отдельных размеров; должна была последовать часть III, о ритмическом строении 

К. Тарановский - стиховедстрофы, но она осталась не написанной, памятью о замысле осталась лишь статья о ритме одической строфы Ломоносова (1966). Ритмикой строфы занялись в 1970-е гг. уже другие исследователи. Сам Тарановский в 1960-1970-х гг. перешел на другие темы: как традиционное учение о ритме прояснилось оттого, что в него внесли новооткрытое понятие о фонологическом ударении ("ямб - это метр, в котором на четных позициях могут стоять фонологические ударения, а на нечетных - только нефонологические ударения или безударные слоги"), так теперь он старается прояснить новооткрытыми понятиями другие области стиха. Он описывает цезуру и анжамбман в свете современных представлений об интонации (статьи 1963 г.), звукопись - в свете современных представлений о фонологических дистинктивных признаках (статьи 1965, 1966 гг.). В последние десятилетия своей жизни он возвращается и к ритмике, но на новом уровне точности: он консультируется с акад. А. Н. Колмогоровым, публикует статью по ямбу XVIII в. в сотрудничестве с А. В. Прохоровым, сверяется с вероятностными моделями ритма, строго проверяет однородность и неоднородность того материала, для которого раньше, не колеблясь, высчитывал средние величины. Эта задуманная серия работ оборвалась при начале. 

Особый интерес имело еще одно направление его поздней работы - семантика стиха. Одним из подступов была статья "Четырехстопный ямб Андрея Белого" (1966): оказалось, что стихи Белого с более традиционным ритмом чаще имеют темой "философическую грусть", стихи с менее традиционным ритмом - истерический надрыв. Это - семантика ритма; еще важнее оказывается семантика метра. Р. О. Якобсон когда-то заметил (и не первый) сходство зачинов в таких знаменитых стихотворениях, как "Выхожу один я на дорогу...", "Вот бреду я вдоль большой дороги...", "Выхожу я в путь, открытый взорам..." - К. Ф. Тарановский расширил круг материала, систематизировал его, предложил объяснение открывшимся явлениям, и его статья "О взаимоотношении стихотворного ритма и тематики" (1963) стала новым подходом к проблеме, которая, казалось, давно застыла в области философских отвлеченностей, - к проблеме взаимосвязи формы и содержания в поэтическом произведении. Тридцать с лишним прошедших лет показали, как кажется, что намеченное в этой статье направление - изучение семантических ореолов стихотворных размеров, их состава, их сходств и различий, их эволюции - становится одним из самых перспективных в стиховедческой науке. 

В науке бывают роли зачинателей и завершителей. В своей монографии о структуре стиха К. Ф. Тарановский выступил завершителем героической эпохи становления научного стиховедения. В своей статье о семантике стиха он выступил зачинателем новой эпохи развития этой науки - как ее назвать, придумают наследники. Для ученого это честь и радость. 

О. Ронен 

К. Ф. ТАРАНОВСКИЙ И "РАСКРЫТИЕ ПОДТЕКСТА" В ФИЛОЛОГИИ 

Путь К. Тарановского к творчеству Мандельштама и к проблеме "подтекста" был не тот, что путь московско-тартуской школы к дешифровке "Поэмы без героя", - хотя два этих пути, в конце концов, сошлись. К. Т. пришел к экспликации семантики Мандельштама через занятия метрикой Мандельштама. Поводом для создания статьи 1962 г. "О стихосложении Мандельштама" послужила наивная курсовая работа, написанная В. Л., тогда студентом Тарановского в Гарвардском колледже. Она выросла из поправок к ученической галиматье, о чем сам В. Л. вспоминает с удовольствием. 

Одновременно со статьей о стихосложении Мандельштама К. Т. работал над своим известным исследованием о взаимоотношении размера и тематики, о "смысловом ореоле метра". Так штудии в области экспрессивно-эмоциональной специфики русского 5-стопного хорея, с его возможным чисто синэстетическим, "моторным" ореолом и стойкими тематическими ассоциациями, восходящими к лермонтовскому стихотворению "Выхожу один я на дорогу", привели К. Т. и к метрической семантике и к изучению "подтекста" вообще. 

Непосредственным стимулом к написанию статьи о пчелах и осах был очерк Р. Пшибыльского "Аркадия Осипа Мандельштама", который К. Т. обсуждал со мной зимой 1966 г. В то время я был его вольнослушателем, даже еще не аспирантом. Пшибыльский, хваля Мандельштама, походя обозвал эллинистические стихи Вячеслава Иванова "александрийской халтурой". Первое возражение по этому поводу, которое мы тогда сформулировали, заключалось в том, что следует обращаться к источникам, которые читал сам Мандельштам, а не к общим местам, не к Сафо вообще, в оригинале или в польском переводе, как поступал Пшибыльский. Когда К. Т. получил (кажется, из Москвы) ксерокс сабашниковского тома "Алкей и Сафо", то оказалось, что в крымских стихах Мандельштама отложились как раз эти переводы Вячеслава Иванова. Стало ясно, что искать надо не бесплотное "влияние", а точный источник-подтекст и конкретные следы присутствия его словесного оформления у Мандельштама. 

В 1967 году К. Т. был занят, главным образом, древнерусским стихом, готовя доклад к пражскому съезду славистов, но по крайней мере раз в неделю он уделял мне полтора-два часа для обсуждения тем, связанных с творчеством Мандельштама. В то время, в весеннем семестре 1967 г., я посещал лекции Р. О. Якобсона о поэзии русского модернизма и написал для него курсовую работу о грамматической и лексической симметрии в "Грифельной оде", видя в этом ключ к ее расшифровке. Прочтя 

К. Ф. Тарановский и "раскрытие подтекста" в филологииэту работу, К. Т. предложил мне взять "Грифельную оду" в качестве темы для диссертации, а я попросил его провести в следующем году семинар, посвященный Мандельштаму. Он состоялся в весеннем семестре 1968 г. Участвовали в нем Хенрик Баран, Стивен Бройд, Диана Бер-гин, Джордж Костич, Катерина О'Коннор, Пегги Трупин, Людмила Фостер и не оставивший следа в нашей области талантливый Джерри Порецкий, сделавший сообщение об апулеевском подтексте "Летейских стихов" (он не кончил курса и, кажется, позже стал монахом в одном из строгих молчальнических орденов). Приходили на занятия также "аудиторы", а иногда и профессора из других университетов, среди них Кристина По-морска, и, кажется, Ларри Джонс, интересовавшийся звуковой инструментовкой стиха, и филолог-классик Петр Колаклидис. 

К концу семинара у К. Т. сложилась принципиальная концепция двух осей расшифровки - контекстуальной и подтекстуальной. На эту тему он читал лекции в Лос-Анджелесе летом 1970 г. (окончательная версия была напечатана в 1974 г.). С проблемами, поставленными на семинарских занятиях, связаны у К. Т. также экспликации отдельных стихотворений, например, разбор "Да, я лежу в земле, губами шевеля", напечатанный в моем переводе в сборнике в честь Г. П. Струве, "На розвальнях, уложенных соломой" и т. д. В 1970 г. до нас дошли статьи Тамары Сильман, выводы которой о дистанцированном повторе близко совпали с нашими. 

Под рождество 1971 г., когда я уже вернулся из Америки в Иерусалим, К. Т. гостил у нас и выступал в Иерусалимском и Тель-Авивском университетах с лекциями о замкнутой и открытой интерпретации поэтического текста, позже легшими в основу его доклада на варшавском съезде славистов в 1973 г. Здесь он подвел некоторые методологические итоги своим исследованиям. В 1972 г. К. Т. опять приезжал в Израиль: плодом этих двух его путешествий, во время которых он увидел всю страну, от предгорий Хермона до барханов Пелузия, было превращение отрывочных ранних наблюдений о Лии и Рахили или о подтексте из Малларме в переводе Анненского в стихах о "смесительном лоне" и т. д. в опыт более цельного и целеустремленного разбора еврейской темы у Мандельштама. 

В течение последнего десятилетия его исследования и мои шли параллельно, но более изолированно, и мы часто, не сговариваясь, приходили к одним и тем же выводам (как в случае пастернаковских подтекстов "Сеновала"). Работы, которые К. Т. печатал в сборниках "Slavica Hierosolymitana*, были посвящены межтекстуальным явлениям в творчестве других поэтов: реминисценциям в поэме "Про это" и стиховой полемике Блока и Белого с Вячеславом Ивановым. Из печатных откликов на свои книги К. Т. очень высоко ценил обзорную статью Левинтона и Тименчика в "Russian Literature" (1978), а больше всего люО. Ронен 

бил, кажется, рецензию М. Ю. Лотмана в IJSLP на переработанное и дополненное белградское издание "Книга о Мандельштаме". 

Максим Шапир в свое время отметил ("Лит. обозрение" 12/1991: 38) в связи с работами К. Т. о семантике метра, что научная мысль в этой области шла к своей цели иначе, чем обычно бывает: несколькими путями сразу, переоткрывая давно открытое. Замечание Шапира справедливо по существу, - однако ж такие "переоткрытия" в научном наследовании обычно сопровождаются и исторически оправдывают себя включением прежде сделанного наблюдения в новую систему. 

Такие переоткрытия напоминают описанную Вяч. Вс. Ивановым модель литературного исследования, когда случайное и нетипичное у поэта-предка играет роль генотипа по отношению к фенотипической реализации того же признака у поэта-потомка. Так, например, "Я жалобной рукою сжимаю свой костыль" у Блока лишь редкая мутация его героической по основному признаку метаавтобиографической темы, но в поэзии Вагинова это стихотворение хорошо соотносилось бы с ее преобладающей нотой "трагической забавы" искалеченных культур; "Ангел, и лев, и телец, и орел - / Все шестикрылые держат престол" у Фета - единичная стилизация, производящая впечатление "чужого слова", в то время как в стихах Клюева она никого не удивила бы как вполне соответствующая их стилистической "доминанте". 

Еще при жизни К. Т. Вера Лукницкая опубликовала запись разговора с Анной Ахматовой, сделанную П. Н. Лукницким 18.4.26: "[...] заговорила о том, что теперь уже так много выясняется в области взаимовлияния [sic] одного поэта на другого, того, о чем десять лет тому назад и не задумывались просто; что, вероятно, изменится взгляд на сущность поэтического творчества. Такое исследование, какое сделал Эйхенбаум над Лермонтовым, сейчас звучит почти как укор Лермонтову: "Никто не пользовался чужими стихами, а он один это сдела л!" В действительности же не он один, Лермонтов, - все это делали, но исследован-то только один Лермонтов. Теперь все занялись исследованиями и над другими поэтами, и в скором времени, конечно, многое узнается и выяснится... И, конечно, не попрекать поэтов этими заимствованиями придется, а просто изменить взгляд на сущность поэтического творчества. Оно будет пониматься иначе, чем понималось до сих пор, и десять лет назад, например". 

Прочтя эти слова Ахматовой, К. Т. обрадовался, но сейчас же спросил: "Кто ж эти все?" 

В самом деле, если просмотреть аппарат статей К. Т. о Мандельштаме, то выяснится, что ради нового, структурного взгляда на так называемые заимствования, надо было сначала забыть старые. Их мы вспоминаем только сейчас, задним числом, рассматривая сделанное в области межтекстуальности ретроспективно. В качестве контрастного подтекста 

К. Ф. Тарановский и "раскрытие подтекста" в филологиик трудам К. Т. и к ранним работам его школы тут следует вспомнить и те исследования, которые не были востребованы в те годы. 

В первой своей статье о подтекстах "Пчелы и осы", в подзаголовке которой еще фигурирует термин "влияние", К. Т. приводит общее мнение: "В работах о Мандельштаме неизменно указывается на литературные истоки его вдохновения". Это мнение ведет свое начало от Жирмунского, ссылавшегося на формулировки Шлегеля о "поэзии поэзии", но вся постановка вопроса Жирмунским (или Шлегелем, или Шиллером), - хоть мы и упоминали ее к слову, в университетских занятиях, - увела бы нас в то время в теоретическую сторону от конкретных исследований, от поиска подтекстов и от расшифровки текстов, лишь позднее ставших основой для осторожных теоретических выводов. 

Очевидными, но не объявленными вслух предшественниками ранних статей Тарановского были комментаторы-пушкинисты и лермонто-веды (в частности, статья И. Н. Розанова "Отзвуки Лермонтова" и другие работы в сборнике 1914 г. "Венок Лермонтову"), очерки Гершензона и Ходасевича о пушкинских "плагиатах" и "самоповторениях", труды Виноградова и Алексеева (недаром единственный опыт подтекстуального разбора у Якобсона был написан для сборника в честь Алексеева), примечания Чуковского к Некрасову и бесчисленные отрывочные заметки фи-лологов-компративистов об источниках той или иной фразы или образа, прежде бывшие малым, "альбомным", фестшрифтным жанром, который теперь школа К. Т. канонизировала. Подозреваю, что большую роль играло и филологическое творчество И. Н. Голенищева-Кутузова, его старшего товарища еще в довоенные белградские годы, и общение с Е. В. Аничковым, т.е. с продолжателями дела Александра Весел овского- 

Таким образом, совершенно сознательно был оставлен вне поля зрения в то время "Лермонтов" Эйхенбаума, отмеченный Ахматовой (даже в работе о 5-ст. хорее К. Т. ссылается на его позднейшие "Статьи о Лермонтове", а не на монографию 1924 г.), - потому что, при общем сходстве описываемых фактов, специфика нашей проблемы ("подтекст" и "контекст" в акмеизме) ускользнула бы от исследователя, если бы он стал трактовать "чужой материал" и "самоповторения" с точки зрения основной предпосылки Эйхенбаума: "Лермонтов не создает нового материала, а оперирует готовым. Русская критика считает такого рода художественный метод предосудительным - поэтому, вероятно, до сих пор при сопоставлении Лермонтова с Байроном делалось очень мало конкретных текстовых указаний: они компрометируют традиционные точки зрения на поэзию как на выражение индивидуального "мироощущения" или непосредственную эманацию души поэта. На самом деле художественное творчество есть работа, художественное произведение как продукт этой работы есть вещь. Пользование готовым материалом также законно, естественно и необходимо в этой работе, как во всякой другой. Для отягощения лирики смыслом, для создания "з а О. Ронен 

метных стихов" Лермонтову нужно было иметь под руками большой запас эмоциональных формул, сравнений и проч. Он черпает этот материал из готовых литературных запасов, оставаясь при этом если не "самобытным", то, во всяком случае, самостоятельным поэтом, потому что самостоятелен и исторически актуален его художественный метод - то самое "уменье самые разнородные стихи спаять в стройное цело е", о котором писал Кюхельбекер". 

Ощущение "заметного стиха" как "отягощенного смыслом" требовало от К. Т. разгадки этого смысла - если стих в самом деле "заимствован", - на основании его источника, т.е. "подтекста". Эйхенбаум не ставил себе такой задачи. Стихи же Мандельштама непонятны, а между тем производят впечатление "отягощенности" каким-то необычайным, загадочным и жизненно важным смыслом, - поэтому у К. Т. и его школы "зашифрованный подтекст" стал руководящим понятием, и уже в статье о пчелах и осах, обсуждая как раз "Концерт на вокзале" с его лермонтовским зачином и тютчевской концовкой, К. Т., как бы извиняясь за то, что занимается содержанием поэзии, писал: "Не приходится сомневаться, что читатель, знающий все литературные ассоциации "Концерта на вокзале", получает от этого стихотворения больше информации, чем человек в русской поэзии неискушенный. Цель этой статьи - показать, что и те два стихотворения, в которых сказалось сильное влияние Вячеслава Иванова, становятся более понятными после расшифровки их литературного подтекста". 

Точно так же и из наследия Тынянова пошла в дело главка о Мандельштаме из очерка "Промежуток", а не его принципиально более важные для русской теории межтекстуальности статьи о Гейне и Тютчеве или о пародии. 

В результате получилось, что аппарат ранних работ К. Т. о подтексте едва ли не исчерпывается исследованием Сергея Боброва "Заимствования и влияния" (1922), остро и по-новому поставившего этот вопрос, а в рецензии на "Tristia" отметившего глубоко своеобразное "пастиширование Пастернака" и Мандельштама. Бобров был конкретен и удивлялся, что у Мандельштама, хотя он все делает не так, как надо, получается живая поэзия. Грядущих теоретических выводов Бобров не предрешал и таким образом не мешал К. Т. делать свои собственные выводы, связанные со впервые поставленным вопросом: чем же ощущение подтекста (цветаевская "несравненная радость открытия в сокрытии") углубляет понимание? 

Ответ на этот вопрос, в общих чертах, напоминает проблему девяти точек. Для того, чтобы понять внутреннюю связность частного и отдельного, надо взглянуть на него извне, с точки зрения более общего и целого. Неудивительно, что новые, основанные на подтекстах примечания к "трудным поэтам" так разительно отличаются от прочих: метод возвращается в родного лоно комментирования и оплодотворяет его. 

К. Ф. Тарановский и "раскрытие подтекста" в филологииНо теорией контекста и подтекста обогащается и дальнейшая ис-торико-теоретическая дисциплина, ставившая себе задачей, во-первых, описание творчества индивидуальных поэтов как единой структуры, а во-вторых, реконструкцию поэтики отдельных стилей, течений и школ - как порождающего кода, основанного на инвариантах, но развертывающегося исторически в условиях обратной связи с рецепцией, в первую очередь внутри, но также и вне своего круга. 

Поэтому с историко-теоретической точки зрения знаменательно, что К. Т. познакомился с Р. О. Якобсоном в Праге, когда Р. Я. занимался 5-стопным хореем, и именно Р. Я. настоятельно направлял ученика и младшего коллегу в сторону далеких и более подробных исследований в этой области. Вообще, путь К. Т. от метрики и фоники стиха через семантические инварианты размеров в сторону работы над "планом содержания", над высшими уровнями структуры сообщения, напоминает путь Р. О. Якобсона от установления семантических инвариантов в системе русских падежей к открытию возвратных структурных элементов в пушкинских сюжетах и их основного мифологического мотива статуи, оживающей и мстящей (каменный гость, медный всадник, золотой петушок). 

Мы сейчас, кажется, очень далеко ушли от учителей и в понимании творчества Пушкина как единой системы инвариантов и вариаций, и в экспликации поэзии Мандельштама и описаний его поэтики. Между тем уже наметился кризис в этих областях: старый импрессионизм под новыми, якобы философскими масками снова пытается подменить собой филологические доводы. Пора обратиться к истокам. 
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