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Эйхенбаум Б. 

Мелодика русского лирического стиха
III.  Пушкин, Тютчев, Лермонтов. 

1.

Юный Пушкин подвергается сложному воздействию со стороны лирики XVIII-го и начала XIX-го века — в том числе воздействию и со стороны лирики Жуковского. Некрасов писал Тургеневу (30 июня 1855 г.): „нельзя не заметить, что многие послания и некоторые лицейские годовщины Пушкина вышли прямо из посланий Жуковского. Пушкин брал у него — иную мысль, иной мотив и даже иногда выражение!“ Воздействие это заметно именно в стихах 1816—20 гг. и сказывается, между прочим, в усвоении мелодической манеры Жуковского — строить стихотворение на основе вопросительной интонации. Среди стихотворений 1816 г. отметим: „Певец“, „К ней“, „Послание к князю А. М. Горчакову“, „Наслаждение“, „Окно“, „Месяц“. 

Стихотворение „Певец“ примыкает к тому типу „романсов“ или „песен“, о котором была речь выше. Особенность его схемы в том, что рефреном служит повторение начальных слов, так что каждая строфа получает вид кольца. Кольцо это не только чисто-синтаксическое, но и мелодическое: каждая строфа делится на две части, из которых первая развивает вопросительную интонацию нисходящего типа (т. е. с вершиной вначале), а вторая — восходящего, как бы замыкая интонационное кольцо. 
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 Слыхали-ль вы за  рощей  глас ночной

 Певца  любви, певца своей  печали? 

2 


  Когда  поля в час утренний  молчали,

  Свирели  звук унылый  и  простой 

Слыхали ль вы? 

Единообразие подчеркивается еще тем, что вторая строка остается во всех трех строфах неизменной, а тем самым — и женские рифмы. Во второй строфе синтаксическое строение несколько изменено, в третьей — точный слепок с первой, даже с сохранением „когда“ в начале третьей строки. 

Пушкин 1816 года занят стилизацией под Жуковского. Стихотворение „К ней“, с его обращениями — „Эльвина, милый друг!“, с его „ужели-иль“, с его, наконец, переходом из третьей строфы в четвертую, благодаря чему вопросительная интонация развертывается на пространстве двух строф, образуя каданс, — все это знакомо нам по стихотворениям Жуковского. Влияние медитативных посланий Жуковского („Послание к Филалету“) явно сказывается на Пушкинском „Послании к князю А. М. Горчакову“. Сначала вопросы являются лишь в наиболее эмоциональных местах и не развиваются в систему: 

Где вы, лета беспечности недавной?

.................

А мой удел... Но пасмурным туманом

Зачем же мне грядущее скрывать?

.................

Они прошли, но можно ль их забыть? 

Но к концу вопросы сгущаются в систему и напоминают манеру Жуковского: 

Ужель моя пройдет пустынно младость?

Иль мне чужда счастливая любовь?

Ужель умру, не ведая, что́ радость?

Зачем же жизнь дана мне от богов?

Чего мне ждать? В рядах забытый воин,

Среди толпы затерянный певец, —

Каких наград я в будущем достоин,

И счастия какой возьму венец? 

В стихотворении „Наслаждение“ восьмистрочные строфы образованы единством интонационного движения. Вторая строфа повторяет первую, что́ сказывается и в 

самом членении обеих строф: (2+2)+4. Третья строфа, кадансная, оттенена вопросительной интонацией: 

Я вслед... но цели отдаленной 1),

Но цели милой не достиг!..

Когда ж, весельем окрыленный,

Настанет счастья быстрый миг?

Когда в сиянье возгорится

Светильник тусклых юных дней,

И мрачный путь мой озарится

Улыбкой спутницы моей? 

После 1816 г. воздействие лирики Жуковского начинает ослабевать. В стихотворении 1817 г. „К Жуковскому“ Пушкин стилизует под его манеру то место, где обращается непосредственно к нему: 

А ты,  природою на  песни обреченный,

Не ты ль мне руку дал  в  завет  любви священной?

Могу ль забыть я час, когда перед тобой

Безмолвный  я стоял,  и  молнийной струей

Душа  к  возвышенной  душе  твоей  летела

И, тайно съединясь, в восторгах  пламенела? 

В 1818 г. Пушкин пишет свою надпись „К портрету Жуковского“ — наступает эпоха преодоления этого воздействия: Пушкин видит в Жуковском своего учителя (см. в его письме к Бестужеву по поводу отзыва Рылеева), но — не образец для подражания. Недаром в „Руслане и Людмиле“ он пародирует „Двенадцать спящих дев“ Жуковского. Позже, в „Евгении Онегине“, Пушкин дает в словах Ленского характерную стилизацию напевного стиля: 

Куда, куда вы удалились,

Весны моей златые дни?

Что день грядущий мне готовит?

...............

Забудет мир меня; но ты

Придешь ли, дева красоты,

Слезу пролить над ранней урной

И думать........... 

Отголоском увлечения стилем Жуковского является стихотворение „Мне вас не жаль“ (1820 г.) — с его повторениями и с вопросительным кадансом. Таково же „Желание“ (1821), где стилизация под прежнюю манеру чувствуется и в появлении имени „Эльвина“, и в системе лирических вопросов: 

Приду ли вновь, поклонник муз и мира,

Забыв молву и жизни суеты,

На берегах веселого Салгира

Воспоминать души моей мечты?

И ты, моя задумчивая лира,

Ты, верная певица красоты,

Певица нег, изгнанья и разлуки,

Найдешь ли вновь утраченные звуки?

И там, где мирт шумит над тихой урной,

Увижу ль вновь, сквозь темные леса 

и  т. д. 

Но характерно, что особых приемов разработки вопросительной интонации, какие мы наблюдали у Жуковского, здесь нет. Дальше Пушкин уже переходит к укреплению своего собственного лирического стиля, избегая традиционных приемов мелодизации и сообщая своему стиху ритмическую подвижность и синтаксическую простоту. Среди стихотворений 1828 г. мы находим одно — „Цветок“, — в котором неожиданно видим знакомые формы вопросительной интонации: 

Цветок засохший, безуханный,

Забытый в книге, вижу я,

И вот уже мечтою странной

Душа наполнилась моя: 

Где цвел? когда? какой весною?

И долго ль цвел? и сорван кем,

Чужой, знакомой ли рукою?

И положен сюда зачем? 

На память нежного ль свиданья,

Или разлуки роковой,

Иль одинокого гулянья

В тиши полей, в тени лесной? 

И жив ли тот, и та жива ли?

И нынче где их уголок?

Или уже они увяли,

Как сей неведомый цветок? 

Но характерно для Пушкина, что вопросы эти осмыслены как вопросы и потому не имеют того чисто-напевного значения, какое мы наблюдали у Жуковского. Вводная строфа подготовляет всю эту систему, логически оправдывая самое ее появление1). 

После 1820 г. Пушкин явно отходит от напевного стиля, а в наиболее типичных его стихотворениях зрелого периода характерно именно отсутствие мелодических приемов — в том числе и разработки вопросительной или восклицательной интонации („Под небом голубым“, „Не пой, красавица, при мне“, „Для берегов отчизны дальной“ и др.). Даже в стихотворении „К А. П. Керн“ (1825 г.), которое в лексическом отношении как-будто стилизовано и даже повторяет выражения Жуковского („гений чистой красоты“ — ср. у Жуковского в „Лалла Рук“ и в стих. „Я музу юную, бывало“), нет никаких вопрошаний, никаких специальных приемов мелодизации. Характерно для Пушкинской строфы, как я уже упоминал выше, постоянное совпадение синтаксического членения с метрическим, при котором интонационное воздействие остается на втором плане, а также — форма стансов, при которой каждая строфа замыкается своими пределами. 

2.

В поэзии Тютчева наблюдается интересное сочетание традиций русской лирики (Державин и Жуковский), еще 

осложненное немецким влиянием (Новалис, Гейне1) и др.). Обычное причисление Тютчева к „Пушкинской плеяде“ — историко-литературная ошибка. Механической преемственности, простого наследования в литературе, как и вообще в искусстве, не бывает. Пушкин — ученик Жуковского, и в то же время — соперник, стремящийся преодолеть его стиль. Главная линия русской поэзии пошла после Жуковского в сторону завершения, подведения итогов. Создание поэтического канона, уравновешивающего все предыдущие тенденции русской поэзии — дело Пушкина. После него поэзия уступает свое влияние прозе.2) Образуются боковые линии — поэзия „для немногих“. Тут-то и являются новые сплетения традиций, подготовляющие будущее возрождение стиха. „Побежденный“ Жуковский, с его немецкой ориентацией, находит своих продолжателей среди этих боковых линий. Здесь развиваются тенденции его стиля, полемическое заострение которых находим мы у Фета, так гордившегося тем, что стихи его казались современникам „возмутительными своей невозмутимостью и прискорбным отсутствием гражданской скорби“3). Продолжает жить и Державинская традиция — традиция декламативной оды, — и не только в стихах гр. Хвостова, высмеянных Пушкиным. Она нашла себе более тонких, более самостоятельных учеников, которые сумели использовать ее так, что она не казалась простым архаизмом. Она приютилась в стихотворных „речах“ Тютчева, в гимнах и дифирамбах Шевырева, Хомякова и др. 

В. Брюсов утверждает, что „поэзия Тютчева, в лучших своих созданиях, жива не метафорами и антитезами, как поэзия французская, но целостностью замысла 

и певучестью строфы, как поэзия немецкая“1). Об этой „певучести“ как таковой он больше ни слова не говорит — вероятно по тем же соображениям, которые заставили Ю. Верховского заменить анализ песенного стиля анализом „мотивов“. О политических стихотворениях Тютчева Брюсов говорит вскользь: „Иногда у Тютчева мысль просто изложена в стихотворной форме, и это, бесспорно, самые слабые из его созданий“. Но в том-то и дело, что Тютчев — иногда певец, иногда оратор, и эти две стихии своеобразно уравновешены в его поэзии, придавая ей совершенно специальный характер. Многие его стихотворения, и не только политические, — маленькие речи, построенные либо на заключительных афористических pointes, либо на приемах ораторского „слова“. Тут мы находим специфическое употребление и метафор и антитез. Недаром так сильна связь между пламенными его статьями и политическими стихотворениями. Недаром современники изображают его вдохновенным оратором и остроумцем: „Старичок пробирается нетвердою поступью вдоль стены, держа шляпу, которая сейчас, кажется, упадет из его рук. Из угла прищуренными глазами окидывает все собрание... К нему подходит кто-то и заводит разговор... слово за слово, его что-то задело, он оживился, и потекла потоком речь увлекательная, блистательная, настоящая импровизация...“ (М. П. Погодин). И некоторые его стихотворения как-будто хранят следы этого ораторского негодования, полемического пыла („что-то задело“): 

Не то, что мните вы, природа —

Не слепок, не бездушный лик.

В ней есть душа, в ней есть свобода,

В ней есть любовь, в ней есть язык. 

Вы зрите лист и цвет на древе,

Иль их садовник приклеил? 

Иль зреет плод в родимом чреве

Игрою внешних, чуждых сил 1)? 

Здесь запечатлена даже гневная, раздраженная жестикуляция оратора. Очень часто за стихотворениями Тютчева чувствуется присутствие человека, к которому он обращается с речью, или толпы, перед которой он произносит свою проповедь: „Не плоть, а дух растлился в наши дни“, „Молчи, скрывайся и таи“, „Смотри, как облаком живым“, „Смотри, как на речном просторе“, „Чему молилась ты с любовью“, „Стоим мы слепо пред судьбою“, „Ужасный сон отяготел над нами“ и др. Интересны в этом смысле своеобразные обороты речи, придающие стихотворению характер ораторского „слова“: 

Я лютеран люблю богослуженье,

Обряд их строгий, важный и простой;

Сих голых стен, сей храмины пустой

Понятно мне высокое ученье.

Но видите ль? Собравшимся в дорогу 

и  т. д. 

Стихотворение „Цицерон“, как настоящая речь, начинается цитатой: 

Оратор римский говорил:

„Средь бурь гражданских и тревоги,

Я поздно встал и на дороге

Застигнут ночью Рима был!“

Так! Но прощаясь с римской славой 

и  т. д. 

Тонкой риторикой звучит заключительная pointe „Осеннего вечера“, почти тяжеловесная для лирического стихотворения: 

Ущерб, изнеможенье и на всем

Та кроткая улыбка увяданья,

Что в существе разумном мы зовем

Возвышенной стыдливостью страданья. 

Самый оборот — „Есть в светлости осенних вечеров“, столь характерный для Тютчевских вступлений (ср. „Есть некий час всемирного молчанья“, „Есть близнецы“, „В разлуке есть высокое значенье“, „Есть много мелких безымянных“, „У музы есть различные пристрастья“, „Певучесть есть в морских волнах“, „Есть и в моем страдальческом застое“, „Две силы есть, две роковые силы“, „Ночной порой в пустыне городской есть час один“), воспринимается как своего рода „прозаизм“, перенесенный в лирику из сферы ораторской речи. Особенно сильно ощущается это в таком сочетании, как: „Две силы есть, две роковые силы“, или „Есть близнецы — для земнородных два божества“1). 

Не случайно и то, что среди стихотворений Тютчева большое место занимают юбилейные „речи“ и особенно — надгробные „слова“. Стихотворение „На смерть В. А. Жуковского“ построено именно как „слово“. Первые две строфы содержат личные воспоминания — лирический их характер подчеркивается рефренообразным повторением: 

А между тем заметно выступали

уж звезды первые в его ночи

..............

А звезды между тем на них сводили

Таинственный и сумрачный свой свет. 

Их связь подчеркивается и развитием начальной метафоры — „Я видел вечер твой“, — действие которой распространяется на обе строфы — тоже характерный ораторский прием. Далее идет общая характеристика — и тут интересен самый строй фраз: своеобразная разговорная неуклюжесть стиха и прозаичность интонаций. 

Поистине, как голубь, чист и цел

Он духом был; хоть мудрости змеиной

Не презирал, понять ее умел,

Но веял в нем дух чисто-голубиный.

И этою духовной чистотою

Он возмужал, окреп и просветлел.

Душа его возвысилась до строю:

Он стройно жил, он стройно пел... 

И этот-то души высокий строй 

и  т. д. 

Характерной риторической метафорой украшено и надгробное слово к Гёте: „На древе человечества высоком ты лучшим был его листом“ — метафорой, проведенной до конца („И сам собою пал, как из венка!“). Для Тютчева типичен этот эмблематический метафоризм, как например — в „Фонтане“ („О, смертной мысли водомет“) — метафоризм не лирический, а чисто-ораторский, проповеднический. „Mal’aria“ тоже декламативна, а не напевна, и тоже характерна своими стилистическими приемами: 

Все тот же запах роз... и это все есть смерть!

Как ведать? Может-быть, и есть в природе звуки

Благоухания, цвета и голоса. —

Предвестники для нас последнего часа

И усладители последней нашей муки.

И ими-то судеб посланник роковой (ср. „И этот-то“) 

и  т. д. 

Стихотворение „День и ночь“ — ораторская антитеза, заканчивающаяся характерным прозаическим оборотом: „Вот отчего нам ночь страшна“. Стихотворение „Смотри, как на речном просторе“ построено на такой же эмблематической метафоре, как „Фонтан“ — и смысл ее совершенно по-проповеднически раскрыт в конце: 

О, нашей мысли обольщенье,

Ты — человеческое я!

Не таково ль твое значенье?

Не такова ль судьба твоя? 

Отметим, наконец, следы Державинской оды в стихотворении „Сижу задумчив и один“: 

Былое — было ли когда?

Что ныне — будет ли всегда? 

Оно пройдет! 

Пройдет оно, как все прошло,

И канет в темное жерло 

За годом год. 

За годом год, за веком век...

Что ж негодует человек, 

Сей злак земной?.. 

Он быстро, быстро вянет... Так!

Но с новым летом новый злак 

И лист иной. 

И вопросы, и подхваты выражений — совершенно в духе классической оды. В самой лексике Тютчева — несомненное родство с лексикой Державина1). Недаром Тютчев начал „Уранией“ (1820 г.) — большим стихотворением в классическом стиле, где, между прочим, воспеты Ломоносов и Державин. Символисты восприняли Тютчева односторонне. Но характерно, что особенно близки к Тютчеву оказались именно Брюсов и В. Иванов — самые риторические из символистов. 

Однако этими речами, проповедями и отповедями поэзия Тютчева не исчерпывается. Есть у него и восторженная „певучесть строфы“. Тютчев — поэт восклицаний. 

Как тихо веет над долиной

Далекий колокольный звон.

..................

О, как тогда с земного круга

Душой к бессмертному летим!

..................

О, как пронзительны и дики,

Как ненавистны для меня 

Сей шум, движенье, говор, клики

Младого, пламенного дня!

..................

Как сладко дремлет сад темно-зеленый.

..................

О, как в нем сердце пламенеет!

..................

О, север, север-чародей!

..................

Как он любил родные ели

Своей Савойи дорогой!

..................

О, нашей мысли обольщенье,

Ты — человеческое я!

..................

Тихой ночью, поздним летом

Как на небе звезды рдеют!

..................

Как дымный столб светлеет в вышине!

Как тень внизу скользит неуловимо!

..................

Как сладко дремлет Рим в ее лучах,

Как с ней сроднился Рима вечный прах!

..................

Как увядающее мило!

..................

О, первых листьев красота

..................

Как весел грохот летних бурь

..................

О, как убийственно мы любим

..................

О, как на склоне наших лет

Нежней мы любим и суеверней...

..................

О, вещая душа моя,

О, сердце полное тревоги.

О, как ты бьешься на пороге

Как бы двойного бытия!..

..................

О, этот юг, о, эта Ницца!..

О, как их блеск меня тревожит!

..................

Как хорошо ты, о море ночное!

..................

Как неожиданно и ярко

.................. 

О, в этом радужном виденье

Какая нега для очей!

..................

Какая жизнь, какое обаянье,

Какой для чувств роскошный, светлый пир! 

Сравнительно с этим количеством восклицаний, являющихся то в начале, то в середине, то в конце, а иногда удерживающих на себе все стихотворение, роль вопрошаний кажется незначительной — они появляются редко, почти всегда служа концовкой1) и не имея специально-мелодического значения. Мелодическая роль вопросительной интонации исчерпана была Жуковским. Зато восклицательная интонация часто слагается у Тютчева в мелодическую систему. Это особенно заметно в маленьких восьмистишиях, где перед нами — одно синтаксическое движение, одна фраза. 

Как он любил родные ели

Своей Савойи дорогой!

Как мелодически шумели

Их ветви над его главой!

Их мрак торжественно-угрюмый

И дикий, заунывный шум

Какою сладостною думой

Его обворожали ум! 

Или: 

Тихой ночью, поздним летом

Как на небе звезды рдеют!

Как под сумрачным их светом

Нивы дремлющие зреют...

Усыпительно-безмолвны,

Как блестят в тиши ночной

Золотистые их волны,

Убеленные луной! 

Оба стихотворения построены на тройных интонационных толчках, расположенных так, чтобы третий толчок 

обособлялся от первых двух и, занимая иное синтаксическое положение, сообщал движению интонации мелодический рисунок. 

В первом стихотворении мы имеем два повторных, параллельных движения — с той только синтаксической разницей, что сначала восклицательная частица относится к глаголу и тем самым несет на себе главную силу и высоту интонации, а затем она относится к наречию (как мелодически) и делит эту силу и высоту с ним, так что нисходящее движение несколько задерживается; во второй половине стихотворения интонация уже не дробится на два хода, а занимает все четыре строки, при чем высокая часть помещена так, что вместо простого нисхождения получается восходяще-нисходящая интонация — интонационная дуга. Это достигается тем, что подлежащие и относящиеся к ним определения (их мрак торжественно-угрюмый и дикий, заунывный шум — заметьте инверсию) поставлены до восклицательного члена, а не после, как в первых предложениях. Инверсивное движение увеличивает восклицательную силу всего предложения и придает ему характер каданса. Как очень часто у Тютчева, стихотворение кадансирует не нисхождением, а наоборот — восхождением, как бы оставляя мелодический рисунок оборванным (патетический каданс). Заметим еще, что в третьем случае восклицательная сила увеличена тем, что восклицательный член1) здесь — уже полноправное слово (какою), и относится он к прилагательному, с которым сливается во-едино. Таким образом получается градация самой силы восклицания. 

Во втором стихотворении — мелодический чертеж несколько иной. Характерно расположение членов в первом предложении и при этом — удвоение обстоятельственных слов (нечто вроде „Легкий, легкий ветерок“ 

у Жуковского); это становится особенно ясным если мы повторим прежний эксперимент — переставим строки: 

 Как  на  небе  звезды  рдеют

 Тихой  ночью,  поздним  летом! 

Несмотря на то, что обе строки имеют женские окончания и в этом отношении не испытывают никакой деформации при перестановке, фраза звучит фальшиво. Получается, очевидно, интонационный диссонанс: оказывается, что форма „тихой ночью, поздним летом“ должна быть в восходящей, а не в нисходящей части предложения. Задача этой интонационной фигуры, очевидно — подготовка восклицания, восхождения. Интересно, что стоит уничтожить эту фигуру дробления на два момента (напр. — „тихой августовской ночью“) — и ощущение фальши сразу слабеет. В мелодической структуре стихотворения оказываются, действительно, математические законы, не менее железные, чем в музыке. Постановкой в первой строке этой фигуры, а в третьей строке — второго „как“ Тютчев достигает того, что первые четыре строки располагаются в виде интонационной дуги — с главной высотой на втором „как“. Таким образом, здесь нет того параллелизма движения, какое было в первом стихотворении. Соответственно с этим новым чертежом изменено и движение второй половины. „Как“ первой половины относятся к сказуемым (как рдеют, как зреют), но подлежащие оба раза стоят до сказуемых; расстояния между восклицательными членами и этими сказуемыми — разные: в первом случае они находятся в одной и той же строке, во втором же случае „как“ находится в начале третьей строки, а сказуемое — в конце четвертой строки. Этим увеличивается амплитуда интонации и достигается равновесие между фразами, необходимое для создания дуги. Во второй половине мы находим, во-первых, аналогичную в интонационном отношении подготовку подъема („усыпительно-безмолвны, как...“ — ср. „тихой ночью, поздним летом, как...“) и во-вторых — характерную 

инверсию (по отношению к первоначальному порядку): „как под сумрачным их светом нивы дремлющие зреют“, т.-е. 

, — „как блестят в тиши ночной золотистые их волны“, т. е. 

1) — перестановку внутри каждой синтаксической группы и перенесение сказуемого с последнего места на первое, так что оно следует непосредственно за восклицательным членом. Этой инверсией и вместе с тем увеличением интонационной амплитуды (предложение занимает четыре строки) второй половине придан характер каданса. Каданс еще подчеркнут появлением мужских рифм. 

Интересный пример напевной строфы — „Сумерки“. Стихотворение состоит из двух 8-строчных строф, которые, как было у Жуковского, собраны по восьми строк не на метрической основе (система рифм обычная — a′ba′b), а на интонационной. Здесь нет разработки ни вопросительной, ни восклицательной интонации, но мелодическое движение, дважды повторенное, ясно чувствуется. Дело — в особом ритмико-мелодическом приеме. 

Тени сизые смесились,

Цвет поблекнул, звук уснул,

Жизнь, движенье разрешились

В сумрак  зыбкий, в дальний  гул ...

Мотылька  полет  незримый

Слышен  в воздухе ночном ...

Час тоски  невыразимой.

Все во мне — и я  во всем ... 

В первой половине этой строфы мы чувствуем ритмический и интонационный параллелизм, заключающийся в том, что нечетные строки имеют три икта и не членятся пополам, четные же имеют четыре икта и распадаются на диподии. Синтаксическое различие в том, что третья и четвертая строки представляют собой одну фразу, а первая и вторая независимы друг от друга. Всем этим создается особое мелодическое движение: 

две эти части повторяют одну интонацию, но так, что вторая часть находится на большей высоте сравнительно с первой. Во второй половине строфы параллелизма этого нет — мы имеем легативное движение фразы, объемлющей две строки (без диподий во второй). В отношении к предыдущим новая фраза лежит на еще большей высоте — это обусловлено как общим восходящим направлением следующих друг за другом предложений, так и порядком слов: „Мотылька полет незримый“ (интонационная инверсия). После этой фразы идет нисхождение, и в последней строке мы опять находим усиленную диподию (с мужской цезурой) с четырьмя иктами. Таким образом, строфа в мелодическом отношении, действительно, представляет неразрывное целое, с апогеем на пятой строке. 

Во второй строфе — иное отношение диподийных и сплошных строк: 

Сумрак тихий, сумрак сонный,

Лейся  в глубь моей души,

Тихий, томный, благовонный,

Все  залей  и утиши.

Чувства — мглой самозабвенья

Переполни через край!..

Дай  вкусить уничтоженья,

С миром дремлющим смешай! 

Строфа начинается с диподии типа „Цвет поблекнул, звук уснул“, интонационная роль которой еще усиливается благодаря повторению одного и того же слова. Диподию находим мы еще в четвертой строке („Все залей и утиши“), но уже с мужской цезурой. Таким образом, диподийные строки здесь не перекрещивают, а обрамляют, опоясывают, при чем первоначальный подчеркнутый параллелизм четырех и трех-иктных движений ослаблен, в связи с уничтожением интонационного параллелизма. Мелодическое движение не повторяется механически — необходимость вариации обусловлена уже тем, что вторая строфа кадансная. Сохраняется лишь общий рисунок подъема к пятой строке. Действительно, 

последовательность „лейся, залей, утиши“ сама по себе подготовляет к какому-то окончательному подъему, но он еще подчеркнут инверсией — вынесением вперед дополнения1) (Чувства мглой самозабвенья переполни). При этом, как и в первой строфе, именно здесь фраза развернута на две строки и этим выделяется как центральная. 

Как видим, особенно ярких, развитых приемов мелодизацин у Тютчева нет. Его ритмические и эвфонические приемы гораздо разнообразнее и интереснее. Он стоит на рубеже — между эпохой расцвета русского стиха и эпохой его упадка. Недаром приветствовали его такие разные по вкусам своим и тенденциям люди, как Некрасов и Тургенев — сочетание характерное, если вспомнить, что по мнению Тургенева в стихах Некрасова поэзия „и не ночевала“. Сгущенный, патетический лиризм Тютчева, часто принимающий формы ораторской речи, выглядел на фоне тускневшего Пушкинского стиха как нечто полновесное, содержательное. Недаром даже Толстой знал его наизусть и любил цитировать. И недаром утвердилось тогда суждение, что стихи Тютчева написаны небрежно, что они неотделаны (так казалось, очевидно, на фоне Пушкинской техники). Символисты показали нам всю изощренность его стиха и истолковали Тютчева как свого предтечу, как „родоначальника поэзии намеков“ (Брюсов). Этот стилизованный Тютчев послужил 

для символистов орудием защиты против консервативно-настроенной критики, повторявшей заветы Белинского и отсылавшей к „классикам“. Настоящее изучение Тютчева начинается только теперь1). 

3.

Положение Лермонтова в истории русской поэзии еще совершенно не выяснено — и вопрос, действительно, очень сложен. Поэтического возрождения Лермонтов еще не дождался, а изучение всегда следует за возрождением. Пути восприятия Лермонтовской поэзии не определились. Отдельные тяготения к нему (Блок) еще не создают нового аспекта, при котором его поэзия стала бы заново ощущаться. 

Перед Лермонтовым стояла сложнейшая поэтическая задача — преодолеть Пушкинский канон. Он идет по следам Пушкина, создавая кавказские поэмы и изучая Байрона, — но только для того, чтобы Пушкина победить. Он окружен поэтами, и в первых своих поэмах учится больше у Козлова, у Батюшкова, у Дмитриева и даже у Марлинского („Андрей Переяславский“), чем у Пушкина. Характерно и самое влечение его к поэмам и балладам. Быть-может, главная причина того, что Лермонтов остается до сих пор загадочным и не имеет потомков — преобладание в его поэзии лироэпических форм, которые после него не развивались, уступив свое место прозе, а проза с 90-ых годов отступила перед новым развитием лирики. „Мцыри“ и „Демон“ остались застывшими в своей красоте — точно искусственные цветы, которые не увядают, но и не оплодотворяют. 

У Пушкина мы видим спокойные переходы от одних поэтических форм и жанров к другим и, наконец, — от стиха к прозе. Это — путь его развития, естественное и органическое расширение поэтического кругозора, при котором интенсивность сочетается с экстенсивностью. Наоборот, у Тютчева, отходящего в сторону от большой дороги русской поэзии и сосредоточенного на определенных стилистических тенденциях, мы видим спокойную интенсивность в границах одной лирики. Он — не профессионал, он — гениальный дилеттант, предчувствующий ликвидацию стихотворного периода и потому скептически настроенный: 

Стихов моих  вот список безобразный;

Не заглянув в него, дарю им  вас,

Не мог склонить своей я  лени  праздной,

Чтобы она  хоть вскользь им  занялась.

В наш век стихи живут два-три мгновенья,

Родились утром, к вечеру умрут...

Так чтож  тут  хлопотать? Рука забвенья

Исправит  все чрез несколько минут. 

(„М. П. Погодину“) 

Совсем иное — у Лермонтова. Он лихорадочно бросается от одних форм и жанров к другим, делая опыты сразу и в лирике, и в поэме, и в драме (в стихах и в прозе), и в повести. И он всегда недоволен, он всегда возвращается к прежним опытам, начиная заново, вставляя старые куски и придумывая новые положения для своих героев (ср. „Исповедь“ — „Боярин Орша“ — „Мцыри“). На нем тяготеет груз поэтических традиций, он связан прошлым, которое уже окрепло, устоялось. Он напрягает русский язык и русский стих, стараясь придать ему новое обличье, сделать его острым и страстным. Он учится у Шиллера, у Байрона, у Гюго — вводит новые рифмы, новые образы, которые тут же каменеют и давят его самого. Трагичны его усилия разгорячить кровь русской поэзии, вывести ее из состояния Пушкинского 

равновесия, — природа сопротивляется ему, и тело превращается в мрамор.1) 

Вот почему такой странной кажется его лирика. Стоит ему ослабить эту мраморную напряженность, язык его становится неуверенным, ритм вялым, стих как-будто чужим. Характерно, что классические, хрестоматийные вещи Лермонтова — „Ангел“, „Ветка Палестины“, „Когда волнуется желтеющая нива“, „Выхожу один я на дорогу“ — принадлежат именно к числу этих „ослабленных“ стихотворений. В них нет этой скульптурной судорожности, они кажутся живыми, но за то вместо крови в них течет какая-то лимфатическая жидкость — и жизнь их призрачна. Так, под руками Лермонтова русская поэзия, с одной стороны, каменеет и, в своей преувеличенной напряженности, имеет вид жуткого паноптикума, с другой — превращается в группы бледных теней, черты которых напоминают что-то из прошлой, некогда бившейся в них жизни. Это не оценка Лермонтовского таланта, а толкование его исторической судьбы, его роковой миссии. 

Казалось бы, мне незачем и включать Лермонтова в свою работу — ведь я не пишу историю русской поэзии. Но именно при моем понимании исторической судьбы Лермонтова вопрос об отношении его к напевному стилю становится особенно важным. Мы можем a priori ожидать, что на путях преодоления Пушкинского канона Лермонтов обратится и к мелодическим приемам, либо пользуясь традицией Жуковского, либо прибегая к каким-нибудь другим способам мелодизации. О „Ветке Палестины“ мы имели уже случай говорить. В стихотворениях 1830—1832 гг. можно наблюдать появление трехдольных размеров, столь характерных для напевного стиля и столь обойденных Пушкиным. Они являются у Лермонтова, очевидно, из потребности в новых ритмических приемах и взяты 

им из немецкой и английской поэзии. Характерная их особенность, свидетельствующая об их происхождении — вариации анакруз, в русской поэзии того времени необычные1). 

Не знаю, обманут ли был я, 

Осмеян тобой или нет, 

Поклянуся, что сам любил я, 

И остался от этого след. 

 („Песня“ 1830 г.) 

Воет ветр и свистит пред недальной грозой. 

  По морю, на темный восток, 

Озаряемый молньей, кидаем волной, 

  Несется неверный челнок. 

 („Челнок“ 1830 г.) 

Зачем я не птица, не ворон степной, 

Пролетевший сейчас надо мной? 

Зачем не могу в небесах я парить 

И одну лишь свободу любить? 

(„Желание“ 1831 г.) 

Хоть бегут по струнам моим звуки веселья, 

Они не от сердца бегут. 

   („Романс“  1831 г.) 

Хоть давно изменила мне радость, 

Как любовь, как улыбка людей, 

И померкнуло прежде, чем младость, 

Светило надежды моей. 

(1831 г.) 

Как землю нам больше небес не любить? 

Нам небесное счастье темно, 

Хоть счастье земное и меньше в сто раз, 

Но мы знаем, какое оно. 

  („Земля и небо“  1831 г.) 

Есть опыты и в области так-называемых теперь „паузников“. Еще Жуковский пробовал так переводить Гете: 

На  ту  знакомую гору

Сто раз  я  в день прихожу;

Стою,  склоняся  на  посох

И  в  дол  с  вершины  гляжу. 

(„Жалоба пастуха“ 1818 г.) 

У Лермонтова: 

Когда  Мавр пришел в наш родимый дол, 

Оскверняючи церкви порог, 

Он  без дальних слов выгнал всех чернецов, 

Одного только выгнать не  мог. 

(„Баллада“ 1830 г.) 

Поцелуями  прежде считал

Я счастливую жизнь свою,

Но  теперь я от счастья  устал.

Но  теперь никого не  люблю1). 

   (1831 г.) 

И здесь же — разные анакрузы: 

И я счет своих  лет  потерял,

И крылья забвенья  ловлю. 

Интересно, что то же явление разных анакруз можно наблюдать уже в стихах Марлинского, которыми Лермонтов, вообще, интересовался2): 

Я за морем синим, за синею далью

Сердце свое схоронил. 

В связи с этим у Лермонтова являются и внутренние рифмы — тоже редкий прием в тогдашней поэзии: 

Видали ль когда, как ночная звезда

В зеркальном заливе блестит, 

Как трепещет в струях, как серебряный прах

От нее, рассыпаясь, бежит... 

Но поймать ты не льстись и ловить не берись:

Обманчивы луч и волна...

Мрак тени твоей только ляжет на ней,

Отойди ж — и заблещет она. 

Светлой радости так беспокойный призрак

Нас манит под хладною мглой;

Ты схватить 1) — он шутя убежит от тебя,

Ты обманут — он вновь пред тобой. 

(„Звезда“ 1830 г.) 

Все эти ритмические приемы Лермонтова интересны для нас тем, что они связаны с явлением отраженной мелодики, т. е. мелодики, которая механически порождается ритмом. Вначале мы уже упоминали о том, что трехдольные размеры характерны своей монотонией и этим резко отличаются от ямба и хорея. Недаром они господствуют в балладной поэзии, где требуется именно монотония эпического сказа. Плавность ритмического движения соединяется с интонационной плавностью — создается как бы отвлеченный, независящий ни от смысла слов, ни от синтаксиса напев. Об этом вскользь говорит Д. Г. Гинцбург: „Русалка“ (Лермонтова) написана анапестами, т. е. определенным размером, где голос повышается и понижается не только в установленное время, но и на слогах, занимающих известное место: такая искусственная речь подходит к балладе“2). Четырехстопные строки амфибрахия, анапеста или дактиля легко распадаются на диподии, в каждой из которых мы имеем симметрию более сильных и более слабых ударений, — получается ритмико-интонационный параллелизм, который особенно ясен, когда подкреплен параллелизмом синтаксическим: „Но тщетны 

мечты, безполезны мольбы“, „Где в замке пустом, на туманных горах“, „Молодость светлую, старость покойную“. Когда эта диподийность еще усилена внутренними рифмами, обособляющими каждую диподию, то параллелизм ритма и интонации ощущается еще сильнее, так что синтаксис оказывается в подчинении у ритмической схемы. Это особенно ясно в тех случаях, когда между ритмической схемой и синтаксисом оказывается несовпадение. „Как трепещет в струях, как серебрянный прах | от нее, рассыпаясь, бежит“. Ритмико-интонационная инерция настолько сильна, что второе „как“ кажется сначала подчиненным первому (сравнительным), потому что enjambement слишком противоречит ритмико-интонационному строю. Отсюда — преобладание именно в этом строе синтаксических параллелизмов, располагающихся либо рядом, либо по диподиям1). С балладным стилем это явление срослось неразрывно: „Кто скачет, кто мчится под хладною мглой, Ездок запоздалый, с ним сын молодой“, „Но под шумным дождем, но при ветре ночном“ („Замок Смальгольм“), „Я не властен притти, я не должен притти“, „Я собак привяжу, часовых уложу“, „И пращ, и стрела, и лукавый кинжал“, „И холод, и сеча — ему ничего“, „И гладит, и треплет по шее крутой“, „Их моют дожди, засыпает их пыль“ и т. д. 

Этим, по существу своему, балладным строем Лермонтов пользуется для лирики. И чрезвычайно характерно признание Д. С. Мережковского, что в детстве он воспринимал первую строку „Ангела“ как параллелизм, т. е. „По небу, по луночи“, а не „По небу полуночи“. Это характерно не только для детского восприятия, 

но и для самого ритмико-синтаксического строя. Тут — интересный пример воздействия ритмико-интонационного движения на синтаксис. Надо сделать особое усилие, преодолеть ритмико-интонационную инерцию четырехстопного амфибрахия, чтобы осознать „полуночи“ как родительный падеж, зависящий от слова „небу“. 

Пример такого же явления — вторая строка в стихотворении Лермонтова „Тучи“. Здесь — ложный параллелизм, еще усиленный синтаксическим параллелизмом соседних строк: 

Тучки небесные, вечные странники!

Степью лазурною, цепью жемчужною

Мчитесь вы, будто как я  же, изгнанники

С милого севера  в сторону южную. 

Ритмико-синтаксическая инерция заставляет воспринимать „степью-цепью“ как полный параллелизм, между тем как на самом деле творительные падежи имеют здесь совершенно разное значение, так что запятая между ними может быть понята только как знак диподийной цезуры, а не как знак синтаксический. Случаи запутанного, затрудненного синтаксиса, и именно при тенденции стиха к образованию синтаксических параллелизмов, нередки у Лермонтова. В стихотворении „Молитва“ мы имеем: 

Я, Матерь  Божия, ныне с молитвою

Пред  твоим образом, ярким сиянием 

и  т. д. 

Здесь, в противоположность предыдущему примеру, — действительный параллелизм, но получается характерная для Лермонтова двусмысленность — „сиянием“ можно принять за творительный инструментальный (яркий своим сиянием). Эта возможность, конечно, отпадает вследствие чрезмерной сложности, но остается синтаксическая странность: „ярким сиянием“ есть, очевидно, обособленное приложение (термин Пешковского), лишенное предлога, но имена существительные „образ“ и „сияние“ настолько различны по своим формальным 

свойствам (предметное и отвлеченное, отглагольное), что соединение их в таком виде производит впечатление неправильности. В том же стихотворении чрезвычайно сложен конец: 

Ты восприять пошли к ложу печальному

Лучшего ангела душу прекрасную. 

Опять — двусмысленность. Сначала можно принять „ангела“ за родительный падеж, так что „душу“ будет прямым дополнением к „пошли“, а „ангела“ — приименным дополнением к слову „душу“. Но смысл требует иного расположения: „ангела“ есть, очевидно, прямое дополнение, зависящее от глагола „пошли“, а „душу“ — прямое дополнение, зависящее от инфинитива „восприять“ (т.-е. — „пошли лучшего ангела восприять душу прекрасную“). Получается какой-то латинизованный синтаксис — и „лучшего ангела душу прекрасную“ оказывается действительным параллелизмом, вопреки первому впечатлению. 

Есть у Лермонтова пример строфического параллелизма, смысловая сторона которого оказывается запутанной. Это — „Парус“. Мы имеем опять формальную возможность двух смыслов. Каждая строфа делится пополам — описание и лирический комментарий. Начало стихотворения („Белеет парус одинокий“) дает повод думать, что перед нами — одна картина, постепенно развертываемая, так что первые половины всех трех строф представляются нам единым пейзажем: 

Белеет  парус одинокий

В  тумане  моря  голубом...

............

Играют  волны,  ветер свищет,

И  мачта  гнется  и скрипит...

............

Под  ним струя светлей  лазури,

Над  ним  луч солнца  золотой...

............ 

Но отношение между второй половиной и третьей кажется противоречивым (ветер свищет — под ним струя 

светлей лазури), так что является тенденция понять эти три момента как разные, сопутствующие лирическим комментарным и подчиненные им, как более сильным в композиционном отношении. 

Такие случаи характерны именно для Лермонтова, который находится как бы в промежутке между двумя стилями. Замечательно, что одновременно с развитием трехдольных размеров он разрабатывает форму пятистопного ямба без цезуры и с мужскими рифмами, который, благодаря огромному количеству резких enjambements, производит впечатление почти ритмизованной прозы. Типично в этом отношении — „1831 года, июня 11 дня“, где идет непрерывная цепь сильнейших enjambements, доходящих до разъединения самых неразрывных членов предложения: 

К  погибшим  люди справедливы; сын

Боготворит, что̀ проклинал отец.

Чтоб в этом убедиться, до седин

Дожить не нужно: есть всему  конец;

Немного долголетней человек

Цветка; в сравненьи с вечностью их  век

Равно ничтожен. Пережить одна

Душа лишь колыбель свою должна.

 ..................

И  мысль о вечности,  как  великан,

Ум человека  поражает вдруг,

Когда степей безбрежный океан

Синеет пред глазами; каждый звук

Гармонии вселенной, каждый час

Страданья или  радости — для нас

Становится понятен, и себе

Отчет мы  можем  дать в своей судьбе.

 ..................

Лишь в человеке встретиться  могло

Священное с порочным. Все его

Мученья происходят оттого.

 ..................

До этих  пор не верит  мне оно,

Однако сердце полное огня

Не увлечется  мненьем, и мое

Пророчество припомнит  ум ее. 

Как видим, это — не случайность, а система, и мотивировка ее дана самим Лермонтовым в последней строфе: 

    Любимые  мечты 

Мои  подобны  этим; сладость есть

Во всем, что не сбылось; есть красоты

В таких  картинах — только перенесть

Их  на бумагу трудно: мысль сильна,

Когда размером слов не стеснена,

Когда свободна  как  игра  детей,

Как  арфы звук в молчании  ночей! 

Свободная, неканоническая расстановка цезур в „Тленности“ Жуковского (1816 г.) казалась тогда нарушением закона и пародировалась Пушкиным („Послушай, дедушка“ 1818 г.), который, по наблюдениям Г. Маслова, до 1826 г. допустил несоблюдение мужской цезуры после 2-й стопы только раз — и то именно в этой пародии, „желая подчеркнуть определенный недостаток пятистопного ямба Жуковского — его неканоничность“1). Какое расстояние между эпохой Пушкина и эпохой Лермонтова! Интересно и это совпадение Лермонтова с Жуковским в деле разрушения ямба одновременно с развитием трехдольных размеров — совпадение неслучайное. В конце жизни Жуковский пользовался пятистопным ямбом для своих „повестей“, сообщая ему совершенно прозаическое движение и допуская резкие enjambements: 

В кустах, которыми была покрыта

Долина Порто-Веккио, со всех

Сторон звучали голоса и часто

Гремели выстрелы: то был отряд

Рассыльных егерей; они ловили

Бандита старого Санпьеро; но,

Проворно меж кустов ныряя, в руки

Им не давался он, хотя навылет

Прострелен пулей был. И вот, на верх

Горы взбежав, он хижины достигнул 

и  т. д. („Маттео Фальконе“ 1843 г.). 

Концы строк систематически не совпадают с синтаксическими разделами, которые почти непрерывно оказываются в середине. Иногда подряд идут самые сильные виды enjambement: 

На корабле купеческом Медузе,

Который плыл из Лондона в Бостон,

Был капитаном Бопп, моряк искусный,

Но человек недобрый: он своих

Людей так притеснял, был так бесстыдно

Развратен, так ругался дерзко всякой

Святыней... 

  и  т. д. („Капитан Бопп“ 1843 г.). 

В предисловии, обращенном к Киреевскому при посылке ему „Двух повестей“ (1844 г.), Жуковский поступает с ямбом так же: 

Друг, даровому 

Коню,  ты  знаешь сам,  не смотрят  в зубы. 

Интересно, с другой стороны, что „Сельское кладбище“ Грея Жуковский заново переводит в 1839 г., но уже не шестистопным ямбом, как в 1801—1802 г., а гекзаметром. 

Отметим еще, что четырехстопный ямб с мужскими рифмами, которым написаны „Боярин Орша“ и „Мцыри“, дан впервые тоже Жуковским и взят им из английской поэзии. Так написаны „Шильонский узник“ (1821 г.) и „Суд в подземелье“ (1832 г.). И характерно, что Лермонтов повторяет не только ритмический рисунок Жуковского, но и синтаксический. Синтаксис этого ямба резко отличается от синтаксиса обыкновенного, „Пушкинского“ ямба. Отсутствие женских рифм и соседство мужских меняет всю синтаксическую схему, всю конструкцию фраз. Пропадает ритмическая периодизация, создаваемая чередованием женских и мужских рифм (a′ba′b), образуется бесконечная цепь строк, попарно скрепленных между собой. Естественно, что фразы либо совпадают с этими парными образованиями и, в таком случае, отличаются особой сжатостью, помещаясь 

на протяжении одной или двух строк, либо выходят за их пределы и тогда, при текучести самой метрической схемы, нагромождаются друг на друга, извиваясь длинной синтаксической лентой. Естественное стремление сжимать фразы и, так сказать, попадать синтаксисом в быстро сменяющиеся рифмы, приводит к особым синтаксическим приемам (вставки и нагромождение предложений), характерным и для Жуковского, и для Лермонтова: 

Аббат  Кутбертовой святой

Обители, монах седой,

Иссохнувший полумертвец

И уж с давнишних пор слепец,

Меж  ними сгорбившись сидел;

Потухший взор его глядел

Вперед, ничем не привлечен,

И, грозной думой омрачен,

Ужасен бледный был старик,

Как  каменный  надгробный  лик,

Во храме зримый в час ночной,

Немого праха страж  немой. 

   („Суд в подземелье“). 

Теперь один старик седой,

Развалин страж полуживой,

Людьми и смертию забыт,

Сметает  пыль с могильных  плит.

.................

......... Угрюм  и одинок,

Грозой оторванный листок,

Я  вырос в сумрачных стенах,

Душой дитя, судьбой монах. 

(„Мцыри“). 

Все это лишний раз убеждает нас в том, что развитие Лермонтовского стиха и стиля идет совсем не по линии Пушкина, и что в очень многом Лермонтов может быть сопоставлен с Жуковским. Но характерно, что чисто-мелодической лирики, не осложненной и не ослабленной чуждыми напевному стилю элементами, у Лермонтова нет. Мелодика его амфибрахических и анапестических стихотворений 1830—32 гг. — отраженная, 

механическая. Довольно частые у него повторения служат средством напряжения лирической темы, но не слагаются в такую систему, которая обнаруживала бы чисто-мелодические задания. 

Выше я приводил примеры ложного и запутанного параллелизма, которые как бы свидетельствуют о борьбе логического словосочетания с ритмико-мелодическим. То же находим мы у Лермонтова и в области периода. Период логический и период музыкальный — явления по существу различные. Период, развивающийся на логической основе, строится на смысловой градации, так что интонационное повышение механически следует за смыслом и является как-бы его функцией. Период музыкальный осуществляется при помощи нарастания интонации, путем синтаксического нагнетания, так что логическая роль союзов почти стушевывается. Характерно поэтому, что в напевной лирике преобладают периоды, не основанные на подчинении придаточных предложений главному и потому не имеющие союзов (так, напр., у Фета — „Одним толчком согнать ладью живую“). Из союзов сравнительно часто является в такого рода периодах союз „когда“ (ср. выше у Жуковского) — именно потому, что логическая роль его может быть очень ослаблена. 

Сопоставим два стихотворения-периода, построенные на „когда“ — Фета „Когда мечтательно я предан тишине“ и Лермонтова „Когда волнуется желтеющая нива“. У Фета — пять строф, которые образуют непрерывный подъем вплоть до предпоследней строки, причем третья строфа непосредственно переходит в четвертую, образуя сильный enjambement: 

Когда мечтательно я предан тишине

И вижу кроткую царицу ясной ночи,

Когда созвездия заблещут в вышине,

И сном у Аргуса начнут смыкаться очи, 

И близок час уже, условленный тобой,

И ожидание с минутой возрастает,

И я стою уже, безумный и немой,

И каждый звук ночной смущенного пугает, 

И нетерпение сосет больную грудь,

И ты идешь одна, украдкой озираясь,

И я спешу в лицо прекрасной заглянуть,

И вижу ясное, и тихо, улыбаясь, 

Ты на слова любви мне говоришь: „люблю!“,

А я бессвязные связать стараюсь речи,

Дыханьем пламенным дыхание ловлю,

Целую волосы душистые и плечи 

И долго слушаю, как ты молчишь, и мне

Ты предаешься вся для страстного лобзанья, —

О, друг, как счастлив я, — как счастлив я вполне!

Как жить мне хочется до нового свиданья! 

Чрезвычайно характерно для Фета, что союз „когда“, с его временным значением, совершенно ликвидируется после первой же строфы — вместо него длинной цепью идут анафорические „и“, напрягающие интонацию и доводящие ее, наконец, до предельной высоты, откуда она опускается при помощи восклицательного, трехстепенного каданса. Характерно также, что в кадансе даже нет логического ответа на „когда“ — естественное следствие потери союзом своего логического значения. Это совершенно музыкальный период — недаром перед кадансом происходит слияние двух строф, которым достигается обычное в мелодической лирике увеличение интонационной амплитуды. 

Стихотворение Лермонтова обычно приводится в учебниках как образец периода. И действительно, в противоположность Фету, стихотворение которого ни один синтаксис не решился бы предлагать в качестве образца, у Лермонтова мы находим полную симметрию частей и строгий порядок: 

Когда волнуется желтеющая нива,

И свежий лес шумит при звуке ветерка,

И прячется в саду малиновая слива

Под тенью сладостной зеленого листка; 

Когда росой обрызганный душистой,

Румяным вечером иль утра в час златой,

Из-под куста мне ландыш серебристый

Приветливо кивает головой; 

Когда студеный ключ играет по оврагу

И, погружая мысль в какой-то смутный сон,

Лепечет мне таинственную сагу

Про мирный край, откуда мчится он, — 

Тогда смиряется души моей тревога,

Тогда расходятся морщины на челе, —

И счастье я могу постигнуть на земле,

И в небесах я вижу Бога. 

Подъем ясно членится на три части с повторением в начале каждой союза „когда“, который, таким образом, не стушевывается, как у Фета, а наоборот — укрепляется. Это подтверждено и ответными „тогда“ в кадансе. Синтаксическая форма побуждает нас воспринимать этот период как логический, в котором временное значение и соответственная смысловая градация должны присутствовать в полной силе. На деле, однако, оказывается, что градация эта почти не осуществлена. Обычно указывается на то, что от первой строфы к третьей усиливается тема общения с природой — в этом видят смысловое повышение, которым оправдывается и поддерживается повышение интонационное. Но градация эта, во-первых, слишком слабо проявлена, так что ссылка на нее представляется нам искусственной, а во-вторых — она (даже если признавать ее реальность) загромождена деталями, которые имеют вид простого перечисления и вовсе не связаны с временной формой. Желтеющая нива, свежий лес, малиновая слива, серебристый ландыш, студеный ключ — все это располагается как бы на одной плоскости и не связано внутренней необходимостью с временным построением периода. Если бы не синтаксическая форма — мы могли бы принять все построение за перечисление, а не восходящий период. Специфических смысловых ступеней, соответствующих трем „когда“, не ощущается. Получается несоответствие между синтаксической схемой, резко выглядывающей из-за текста, и смысловым построением. Кажется, что стихотворение написано на заданную схему — отсюда чувство неловкости, неудобства при его произнесении: 

интонационный подъем логически недостаточно оправдан, не вполне мотивирован. 

Однако, если мы на этом основании попробуем переставить строфы — сделать, напр., вторую строфу первой, а первую поставить на второе место, — то ощутим ритмико-интонационную фальшь. Есть, очевидно, какие-то особенности ритмико-интонационного характера, которыми, независимо от смысла, утвержден данный порядок строф и самое восхождение. Действительно, через все стихотворение проведена определенная интонационно-синтаксическая система. Она заключается в том, что, независимо от смысла, первые три строфы находятся в отношении интонационной градации, так что каждая следующая звучит напряженнее предыдущей. Мы видим знакомые нам приемы — увеличение интонационной амплитуды, торможение, инверсии и т. д. 

В периоде такого типа носитель главной интонационной высоты — подлежащее; его положение в фразе имеет, следовательно, большое значение. Первые две строфы сходны тем, что в обеих интонация повышается к концу третьей строки и понижается в четвертой. Но в первой строфе мы имеем три предложения, а во второй — одно, развернутое на всю строфу. Уже одно это делает вторую строфу в интонационном отношении более напряженной. Рассмотрим внутреннее строение каждой. 

В первом предложении начальной строфы подлежащее находится на самом конце строки — ему предшествуют сказуемое и определение (волнуется желтеющая нива); во втором — подлежащее со своим определением стоят в начале строки, перед сказуемым (свежий лес шумит), а остальную часть строки занимают второстепенные члены. Получается инверсия (abc—bca), благодаря которой подлежащие обоих предложений оказываются рядом и разделены только ритмической паузой, отделяющей первую строку от второй. Иначе говоря — рядом оказываются интонационные высоты, объединяя обе строки в одно восходяще-нисходящее движение. В третьем предложении возобновляется первоначальный 

порядок слов (прячется малиновая слива), и подлежащее опять находится на краю строки, после чего целая следующая строка занята второстепенными членами. Возвращение к первоначальному порядку ощущается как повторение, результатом чего естественно является бо̀льшая интонационная напряженность третьей строки по сравнению с первой. Кроме того, нисходящая часть, которой во втором предложении отведено было только полстроки (при звуке ветерка), занимает здесь целую строку (Под тенью сладостной зеленого листка) и увеличена в своем синтаксическом составе (два определения). Таким образом, усиленное повышение сменяется развернутым, медленным нисхождением, которое знаменует собой частичный мелодический каданс. Отметим еще интересную ритмическую особенность этой строфы: шестистопный ямб в начальной и конечной строках лишен цезуры и расчленяется не на две половины, а на три группы, почти тожественные в своем слоговом составе (Когда волнуется | желтеющая | нива — Под тенью сладостной | зеленого | листка, т.-е. 6 + 5 + 2 и 6 + 4 + 2) и в своей тонической характеристике (64 + 52 + 21 и (64 + 42 + 22)1); средние же строки имеют мужские цезуры и распадаются на две половины. Получается своего рода ритмическое кольцо — начальное восхождение, которое наделено, именно как вступление, особой ритмической характеристикой, корреспондирует с первым строфическим кадансом. 

Во второй строфе мы видим последовательное торможение интонации: вперед вынесены второстепенные члены, так что подлежащее со своим определением (ландыш серебристый) оказывается только в конце третьей строки, а сказуемое — в четвертой. Таким образом, интонация, не дробясь частичными нисхождениями (как было в начальной строфе), поднимается вплоть до 

конца третьей строки, после чего переходит в нисхождение. При этом определение к подлежащему стоит не перед ним, как было до сих пор (желтеющая нива, свежий лес, малиновая слива), а после него, так что именно оно, а не подлежащее, оказывается в рифме; тем самым высокая часть интонационной дуги как бы растягивается, захватывая и определение. С другой стороны, нисхождение менее сильно, чем в первой строфе, потому что в нем находятся не второстепенные члены, а главные — сказуемое с относящимися к нему членами. Как видим, мелодический рисунок второй строфы, действительно, в общем смысле тот же, что и в первой, но снабжен особенностями, сообщающими ее мелодическому движению бо̀льшую напряженность и удерживающими ее на большей интонационной высоте. В ритмическом отношении эта строфа отличается, прежде всего, появлением пятистопного ямба (строки 1-ая, 3-ья и 4-ая) — это находится, очевидно, в связи с свободным отношением Лермонтова к цезуре и к ямбу вообще. Лермонтов разрушает классический канон ямба ослаблением цезуры и смешением разностопных строк. Интересно, что в пятистопных строках этой строфы классическая цезура после второй стопы встречается только раз (из-под-куста). В первой строке метрическая цезура есть (Когда росой), но синтаксически она настолько ослаблена, что вместо членения на две части (4 + 6 или 4 + 7) получается деление на три группы (Когда росой | обрызганный | душистой, т.-е. 44 + 42 + 32), сходное с ритмическим движением крайних строк начальной строфы (ср. нижние значки). Сходно с ним и движение последней строки этой строфы: „Приветливо кивает головой“ (тоже деление на три, т.-е. 42 + 32 + 33). Если начальное „Когда волнуется“ примем за особую ритмическую единицу, своего рода стопу (

), то на ее фоне „Когда росой“ и „Приветливо“ можем считать ее видоизменениями: первое — усеченной формой (

), а второе — анакрузной вариацией (

). Получается видоизмененное начальное кольцо — тем более, 

что в средних строках мы имеем членение на две части („Румяным вечером | иль утра в час златой“ и „Из-под куста | мне ландыш серебристый“). Таким образом, и в мелодическом, и в ритмическом отношении вторая строфа повторяет движение первой, но с характерными вариациями, делающими это движение более напряженным. 

Уже тот факт, что вторая строфа ощущается как повторная вариация первой, заставляет, как мы не раз видели это раньше, встречать третью строфу как новый подъем. Чуткий слушатель может после второй строфы предвидеть, что интонационный климакс будет завершен именно в третьей, что именно она должна быть апогеем всего построения. И действительно, мы видим в ней совершенно новые членения и соотношения фраз, подготовляющие переход к кадансу. Первая строка — особое предложение с тем порядком слов, который мы имели во второй строке начальной строфы (ср. „И свежий лес шумит при звуке ветерка“ — „Когда студеный ключ играет по оврагу“), но с тем важным для интонации отличием, что там все главные члены расположились перед цезурой, так что после нее естественно создавалось нисхождение, а здесь, при наличности сильной цезуры, после нее стоит сказуемое; кроме того, существенно самое положение строки в строфе — первая строка есть зачин, и потому, в интонационной схеме четырехстрочной строфы, она естественно мыслится в восходящем направлении, а вторая (при системе рифм a′ba′b, как в данном случае) образует, вместе с первой, ритмический период (пол-строфы) и потому естественно клонится к частичному нисхождению. При этом, третья строфа воспринимается на фоне второй, а не первой, и потому появление в первой же строке целого предложения с его главными членами, в естественном для русской речи порядке (студеный ключ играет), ощущается не как повторение, а как нечто новое, непохожее. Это ощущение еще усиливается, когда во второй строке мы не находим целого параллельного предложения, как 

было в начале, а видим только начало другого, так что вместо нисхождения видим медленное повышение, которое тормозится при помощи вставки придаточного предложения (И, погружая мысль). Является знакомый нам enjambement — строфа не членится на два симметричных периода (2 + 2) с нисхождением в конце второй строки (как было в начальной строфе и до некоторой степени во второй), а вступает после первой строки в новое движение (1 + 3). Наконец — еще одно чрезвычайно важное и характерное отличие этой строфы, назначение которой — быть интонационным апогеем. Мы имеем здесь два предложения, но с одним подлежащим1), которое находится в первой строке. В связи с тем, что в периоде такого типа главный носитель интонационной высоты — именно подлежащее, это означает, что во втором предложении этой строфы, занимающем три строки и ясно направленном к сильному повышению, нет интонационной вершины. На самом деле эта вершина есть, но она поручена другому члену предложения, интонационная роль которого подготовлена. Фраза, развернувшаяся на три строки, как бы ищет своей вершины — быть сплошным нисхождением она, по всему своему строю, явно не может, потому что не примыкает к первой (Когда студеный ключ), а наоборот — продолжает и развивает ее. Где же эта вершина? В третьей строке ее нет (Лепечет мне таинственную сагу), потому что ни одно из стоящих в ней слов не может быть выделено как особо-важное; но приглагольное дополнение (сагу) порождает от себя другое, приименное (про мирный край), значительность 

которого подчеркивается зависящим от него придаточным предложением (откуда мчится он) — вместе с ним оно занимает целую четвертую строку1). Здесь и сосредоточен интонационный апогей всей восходящей части стихотворения, после которого наступает каданс. Четвертая строка, вместо частичного нисхождения (как было в первых двух строфах), дает maximum повышения. Попутно можно наблюдать интересную синтаксическую градацию. Четвертая строка начальной строфы занята второстепенными членами, легко допускающими 

нисхождение, и при этом сказуемые этой строфы образованы глаголами, которые не могут иметь прямых дополнений (волнуется, шумит, прячется); в четвертой строке второй строфы, как уже было отмечено, мы находим сказуемое с его косвенным дополнением (кивает головой), благодаря чему нисхождение слабее, чем в первой строфе; наконец, в третьей строфе мы имеем сказуемое с прямым дополнением, которое развивает из себя новое дополнение, являющееся интонационной вершиной предложения — и вот эта-то вершина и помещается в четвертой строке. После нее наступает легкое нисхождение (откуда мчится он), подготовляющее к кадансу. В ритмическом отношении строфа построена так, что первые две строки дают шестистопный ямб с мужскими цезурами, неослабленными синтаксически, а две следующие — пятистопный, причем первая повторяет знакомое нам деление на три группы (Лепечет мне таинственную сагу — т.-е. 42 + 52 + 21), корреспондируя в этом смысле со строкой „Приветливо кивает головой“ (характерно, что таким ритмическим движением наделены строки с главными сказуемыми каждой строфы), а вторая представляет собой идеальный пример классического пятистопного ямба, с мужской цезурой после второй стопы и с сильным синтаксическим разделом именно в этом месте, чего прежде не было. Ритмическое движение здесь, в апогейной строке, как бы намеренно принимает строгую форму, результатом которой является замедление, так как ритмическое и синтаксическое членение совершенно совпадают, а предложение закончено в своем интонационном движении (ср. „Когда росой обрызганный душистой“, где цезуре мешает инверсия, и „Из-под куста мне ландыш серебристый“, где синтаксис не поддерживает цезуры, а предложение стремится к следующей строке, к сказуемому). Размещение шестистопных и пятистопных строк и появление строки с тремя группами не на том месте, где мы привыкли видеть ее по первым строфам, тоже отличает эту строфу от предыдущих. 

Каданс разрешает всю эту систему восхождения в три приема, соответствующие трем ступеням подъема. Первые две строки состоят из двух предложений с повторяющимся в начале „тогда“, а третья и четвертая, хотя и дают тоже два предложения, но уже не независимые, а связанные между собой в синтаксически-интонационном отношении. Они имеют одно и тоже подлежащее („я“) и сцеплены характерной антитетической инверсией: „И счастье я могу постигнуть на земле — И в небесах я вижу Бога“ (т.-е. bac-cab). Главные ударения естественно падают здесь на второстепенные члены — „на земле“ и „в небесах“ (психологические сказуемые); благодаря инверсии они оказываются рядом — фраза образует одну интонационную дугу. С другой стороны, в первых двух строках мы видим синтаксически-интонационный параллелизм с одинаковой инверсивной постановкой сказуемых, напоминающей вступительную фразу: „Тогда смиряется души моей тревога, Тогда расходятся морщины на челе“ (ср. „Когда волнуется желтеющая нива“), но с той разницей, что здесь его интонационная роль значительнее, потому что оно является и психологическим сказуемым. В этом перемещении сказуемости и тем самым носителя интонационной высоты заключается своеобразный эффект всего периода: „Когда волнуется нива... и лес шумит... и прячется слива... когда ландыш кивает головой... когда ключ играет по оврагу и лепечет сагу про мирный край — тогда смиряется тревога, тогда расходятся морщины, и счастье я могу постигнуть на земле, и в небесах я вижу Бога“. Чрезвычайно интересно и ритмическое строение каданса. Первые две строки дают шестистопный ямб и повторяют ритмическое движение начальной строки (возвращение к ней, таким образом, еще более подкрепляется), образуя параллелизм трех групп („Тогда смиряется | души моей | тревога“, т.-е. 64+42+32, и „Тогда расходятся | морщины | на челе, т.-е. 64+32+33). Третья строка, тоже шестистопная, делится цезурой на две половины, 

но синтаксис ослабляет силу цезуры, а четвертая строка — четырехстопная. Таким образом, перебой между шестистопным и пятистопным ямбом разрешается в пользу первого — в этом отношении кадансная строфа тоже сближается со вступительной, как бы возвращаясь, после колебаний, к торжественному ритму зачина, но действие пятистопного ямба не исчезает, а наоборот — подтверждается усечением последней строки. Большое значение имеет и переход от системы перекрестных рифм (a′ba′b) к системе рифм опоясывающих (a′bba′). Переход этот ощущается в третьей строке и придает двум последним строкам завершительный характер (ритмическая инверсия). 

Подробный анализ ритма и синтаксиса показывает, что у Лермонтова здесь, действительно, имеется определенная мелодическая система, которая выступает на первый план и держит на себе всю композицию периода, почти не считаясь с фактами смысловыми, которые не поспевают за ней. Получается несовпадение, характерное для Лермонтова. Он борется с классическими схемами, отходит от логического стиля, но не свободен от традиций, не может перейти к чисто-напевному стилю, как это сделал Фет. 

В заключение этой главы остановимся еще на одном примере. Мы видели, как разрушает Лермонтов строй классического ямба и как тяготеет к новым ритмическим формам, развивая трехдольные размеры и вводя в лирику приемы балладного стиха. Среди последних его стихотворений есть одно, которое по своему ритмическому строю оказывается исключительно-редким в современной ему поэзии и которое, вместе с тем, обнаруживает тяготение к мелодическим приемам. Это — „Выхожу один я на дорогу“ (1841 г.). Стихотворение написано пятистопным хореем — размером, которым никогда не пользовались ни Пушкин, ни Жуковский. У Тютчева есть одно стихотворение, написанное этим размером („Вот бреду я вдоль большой дороги“), которое датируется 1864 годом и потому не имеет отношения 

к вопросу об источниках Лермонтовского стихотворения. У самого Лермонтова имеется, кроме этого, только одно (тоже 1841 г.), написанное пятистопным хореем — „Утес“ (Ночевала тучка золотая), но ритмическое строение его довольно сильно отличается от „Выхожу один я“ и создает иное впечатление. Ритм в стихотворении „Выхожу один я на дорогу“ отличается, во-первых, строгой цезурностью — во всех строках мы имеем мужскую цезуру после второго ударения, которая неизменно поддерживается синтаксисом: 

Выхожу | один я  на дорогу;

Сквозь туман | кремнистый  путь блестит;

Ночь тиха; | пустыня  внемлет  Богу,

И звезда | с звездою говорит. 

В небесах | торжественно и чудно.

Спит  земля | в сиянье голубом...

Что же мне | так больно и  так  трудно?

Жду ль чего? | жалею ли о чем? 

Уж не жду | от  жизни  ничего я,

И не жаль | мне прошлого ничуть;

Я ищу | свободы  и  покоя;

Я б хотел | забыться  и заснуть... 

Но не тем | холодным сном  могилы...

Я б желал | навеки  так заснуть,

Чтоб в груди | дремали  жизни силы,

Чтоб дыша | вздымалась тихо грудь; 

Чтоб всю ночь, | весь день мой слух лелея,

Про любовь | мне сладкий  голос пел;

Надо мной | чтоб вечно зеленея

Темный дуб | склонялся  и  шумел. 

Обращает внимание и полное отсутствие enjambement, которым так смело пользуется Лермонтов в ямбе. В „Утесе“ преобладают слабые цезуры (ночевала, по лазури, но остался, и тихонько) и есть случай сильного enjambement, с синтаксическим разделом (нецезурным) посреди строки: 

 Но остался  влажный след  в  морщине

 Старого утеса. Одиноко

 Он стоит... 

Кроме того, в стих. „Выхожу“ предцезурная часть каждой строки, благодаря слабому или совсем отсутствующему первому ударению, образует в большинстве случаев как бы анапестический ход (

: выхожу, сквозь туман, и звезда, в небесах и т. д.). Вместе с сильной цезурой после ударения это создает совершенно особое ритмическое впечатление (как бы сочетание анапестической вступительной стопы с трехстопным ямбом, т.-е. 

). Интересно, что словесные группы в послецезурных частях тяготеют не к ямбическим разделам, а к трехдольности: „один я | на дорогу“ (32 + 43)1), „с звездою | говорит“ (32 + 33), „в сияньи | голубом“ (32 + 33), „так больно | и так трудно“ (32 + 43), „от жизни | ничего я“ (32 + 43), „свободы | и покоя“ (32 + 43), „забыться | и заснуть“ (32 + 33), „склонялся | и шумел“ (32 + 33). Получается устойчивый ритмический параллелизм, придающий пятистопному хорею совершенно своеобразную характеристику. 

Все эти ритмические факты связаны с мелодическими. Тяготение к образованию трехдольных групп подсказано, повидимому, желанием сообщить хорею бо̀льшую напевность. Для мелодического впечатления очень важно и то, что каждая строка образует здесь целое предложение, результатом чего является напевная монотония с естественным повышением к третьей строке и нисхождением на четвертой. Но интересно, что такое построение мы находим только в первой и третьей строфе, которые и корреспондируют друг с другом, как мелодические повторения. Вторая строфа развивает в последних двух строках вопросительную интонацию напевного типа, с характерным и хорошо знакомым нам рисунком (Что же мне...? Жду ль... жалею ли...?). Примыкая к первой и заканчиваясь этими вопросами, вторая строфа образует частичный каданс, сильную 

композиционную паузу. В третьей строфе движение, как мы уже видели, возобновляется. Естественно ожидать, что в четвертой начнется подготовка каданса. И действительно — мы имеем, во-первых, новое членение строфы: вторая строка не отделена от следующих, как было до сих пор, — она переходит в придаточное предложение (Я б желал навеки так заснуть, чтоб...). Кроме того, самая строфа не замыкается в себе, а переходит в следующую, продолжая ту же фразу: 

Я б желал  навеки  так  заснуть,

Чтоб в груди  дремали  жизни силы,

Чтоб дыша  вздымалась тихо грудь; 

Чтоб всю ночь, весь день мой слух  лелея,

Про любовь мне сладкий  голос пел;

Надо мной чтоб, вечно зеленея,

Темный  дуб склонялся  и  шумел. 

Мы имеем характерное нарастание к концу, сливающее две строфы в одно синтаксическое и мелодическое движение — знакомый нам прием. Обратим внимание и на то, что в последней строфе предложения занимают уже по две строки — это подготовлено предыдущей строфой. Получается развернутый мелодический каданс. Интересно и размещение повторяющихся союзов „чтоб“: сначала они идут подряд и стоят в начале строк, напрягая интонацию. Апогей этого подъема оказывается на первой строке последней строфы и подчеркнут повторением (Чтоб всю ночь, весь день мой слух лелея) — после него наступает нисхождение, которое и отмечено постановкой союза после дополнения, внутри строки. Считая две последние строфы за одно движение, мы имеем парную композицию (2 + 2), с частичным кадансом (подготовительным) в конце второй строфы и с развернутым на целую пятую строфу заключительным кадансом. В этом смысле неслучайным кажется мне именно четверное „чтоб“ — это относится к тому же явлению математических пропорций, о котором говорилось выше. В ритмическом отношении эти две строфы тоже выделены. Ритмический параллелизм, о котором говорилось выше, 

здесь отсутствует. Мы уже не имеем в послецезурной части трехдольных образований типа 32 + 33; вместо двух ударений имеем три: „холодным сном могилы“, „навеки так заснуть“, „дремали жизни силы“, „вздымалась тихо грудь“, „весь день мой слух лелея“, „мне сладкий голос пел“, т.-е. типы 32 + 21 + 1, 32 + 1 + 22 и 22 + 22 + 22. Только в конце последней строфы — возвращение прежнего членения: „чтоб вечно зеленея“ (32 + 43) и „склонялся и шумел“ (32 + 33). Ритмическое изменение находится, очевидно, в связи с изменением мелодии. 

———— 

В поэзии Пушкина мы наблюдали постепенный отход от мелодических приемов — отход от линии Жуковского. У Тютчева — сложное сочетание традиций, с преимущественным вниманием к эвфонии и ритму и с тенденцией в ораторской речи. У Лермонтова, остающегося на большой дороге русской поэзии, — разрушение Пушкинского канона, тяготение к новым ритмическим формам и к мелодическим построениям, но осложненное его связью с прошлым. Отсюда — характерное для него смешение жанров и стилей, и в конце-концов — переход к строгой прозе. В области мелодики мы не видели особенно-новых приемов, кроме построения музыкального периода. Это и типично для эпохи 30—40 годов. Дальше выступают, с одной стороны, Некрасов, с другой — Фет. Некрасов ликвидирует интимную лирику и отходит от всех ее традиционных форм; мелодика его „народных“ стихотворений слишком специфична и не дает интересного материала для общего вопроса — это тема для особого исследования. Фет, наоборот, обостряет мелодические тенденции и создает те формы, которые развились дальше в поэзии Бальмонта, Блока и др. Анализ его поэзии дает примеры новых мелодических приемов.
