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Б. Эйхенбаум
Мелодика русского лирического стиха.
IV. Фет 

О „музыкальности“ Фетовского стиха неизменно говорили и говорят все. Страхов писал в 1889 году: „Стих Фета имеет волшебную музыкальность и притом постоянно разнообразную..... по богатству мелодий никто с ним не может равняться“. О стихотворении „Измучен жизнью, коварством надежды“ Страхов говорит, что оно „очень своеобразно по мелодии. Отчасти своеобразие это зависит от размера, которого, кажется, еще никто не употреблял“. По последнему замечанию видно, что под „мелодией“ Страхов разумеет именно ритмико-интонационные особенности, а не эвфонию — напевность в точном смысле этого слова, а не звучность вообще. 

Ко времени выступления Фета русская лирика строгого стиля, так или иначе связанная с традициями XVIII-века, исчерпала все свои возможности. Русской поэзии предстояло отойти от „высокого“ канона, созданного предшественниками. Равновесие Пушкинской эпохи нарушилось. Явился „звучный“ Бенедиктов — фигура столь же характерная для 40-ых годов, как Игорь Северянин для нашего времени. Жуковский, на старости лет, с увлечением декламирует его стихи; юный Фет вместе с Аполлоном Григорьевым целый вечер „с упоением завывают“ при его чтении: „Этот почище Пушкина-то будет“ — так говорит улица устами книгопродавца. Появляется и Некрасов, столь же необходимый для этой эпохи, как Маяковский — для нашей. Бенедиктова скоро 

забывают, а Некрасов становится властителем поэзии. Но рядом с ним, в стороне от журнального шума, вырастает Фет — одна тенденция порождает, по закону исторической диалектики, другую, ей противоположную. Некрасов прекрасно чувствовал это, когда в двух строчках определил весь момент: 

Как  птица  распевает  Фет,

Стихи  печатает  Некрасов. 

Некрасов вводит в поэзию грубую злободневность, изгоняет традиционные темы интимной лирики, превращает поэзию в фельетон, в сатиру. Его удары направлены против „высоких“ шаблонов старой лирики, против той лексики, на которой сам он воспитался („Мечты и звуки“ 1840 г.): 

Еще стыдней  в  годину  горя

Красу долин, небес и моря

И ласки милой воспевать. 

Он обновляет язык, вводя народную речь с ее диалектизмами, усиливает сюжетную сторону, отказывается от классических размеров, сообщает рифме каламбурный характер. Его поэзия куплетна, шансонетна, рассчитана на толпу, на улицу. 

Фет действует иначе. Он замыкается в кругу самых „банальных“ тем — тех самых, против которых так ополчился Некрасов, но сообщает стиху эмоциональную напевность, которой русская поэзия еще не знала. Некрасов ориентируется на газетную прозу и на шансонетку, Фет — на лирический романс цыганского типа. Они, при всей своей противоположности, сходятся в том, что оба ищут где-то внизу, за пределами „высокого“ искусства, источников для обновления поэзии. Фет отступает от канона говорной лирики Пушкинского типа. Он не обращает особого внимания на обновление лексики — его интересует самая фраза, как интонационное целое. Поэзия Фета развивается не на словесной, а на романсной основе. Некрасов делает строфу куплетом; Фет, вообще, преодолевает строфику, развивая целые стихотворения 

на движении одной фразы или сливая строфы в один период. 

Неслучайна связь Фета с культурой цыганского романса, столь характерной для Москвы 40-ых и 50-ых годов. Его друг, Аполлон Григорьев, путешествующий по Москве с гитарой в руках и распевающий в компании друзей свою „Цыганскую венгерку“, — фигура необычайно типичная для этой эпохи. По словам Фета он „певал по целым вечерам, время от времени освежаясь новым стаканом чаю, а затем, нередко около полуночи, уносил домой пешком свою гитару“1). Московские трактиры, литературные кофейни и погребки оглашаются звуками цыганского пения. Т. И. Филиппов известен как неподражаемый исполнитель, соперничающий с профессионалами. Здесь, в этой атмосфере цыганского пения под гитару, определялись и укреплялись поэтические тенденции Фета. Недаром он с таким восторгом слушал „Мой костер в тумане светит“ Полонского2). От Фета и Полонского линия эта идет, через Апухтина, к Блоку — „канонизатору цыганского романса“ (Виктор Шкловский). 

Конечно, цыганским романсом не исчерпывается вся поэзия Фета, как не исчерпывается им и поэзия Блока, но основная, преобладающая тенденция, доминанта его лирики определяется этой связью. Недаром Фет вошел в музыку гораздо скорее и легче, чем в поэзию, где долго оставался непризнанным. Мы должны заранее ожидать, что именно в области синтаксиса и композиции найдем у Фета какие-то особые приемы, сообщающие стиху напевный характер. Исходя из всего вышесказанного, мы можем предвидеть, что роль вопросительных или восклицательных интонаций не должна быть у Фета особенно значительной — это слишком слабый и малоспецифический прием для его поэтических тенденций. Интонации Фета должны быть окрашены повышенной эмоцией. Интонационная эмфаза должна быть главным его синтаксическим приемом. 

И действительно — для Фета характерно введение эмфатической интонации, которой нельзя наблюдать, например, в стихах Пушкина. Если Фет и пользуется вопросительными и восклицательными конструкциями, то не так, как Жуковский или Тютчев. Он так размещает и так разнообразит их на протяжении стихотворения, что они меняются в своем интонационном значении и получают особую эмфатическую силу. Помимо этого Фет вводит обильные лирические повторения, так что целые стихотворения строятся часто на одной анафоре, развивает длинные музыкальные периоды, непрерывно нарастающие к концу, и т. д. Логическая связь фраз у него ослаблена — вместо этого мы находим сцепление при помощи эмфатических „и“ (ср. вышеприведенное стихотворение „Когда мечтательно я предан тишине“). Все это делает синтаксис Фета совершенно своеобразным — недаром его упрекали в „небрежности“. Характерно суждение Б. В. Никольского: „Стих его изумительно музыкален, выразителен, образен, но небрежен и невыдержан до крайности. Синтаксис его — что-то совершенно невероятное“1). 

Начнем с более простых, более традиционных вещей. Интересный пример вопросительной мелодизации, проведенной через всю пьесу, находим мы в стихотворении „Последний звук умолк в лесу глухом“. Оно состоит из четырех строф пятистопного ямба, причем на нечетных местах стоят мужские рифмы, а на четных — женские (ab′ab′). Каждая строфа резко членится этим на два ритмических периода, с сильной ритмической паузой после каждой второй строки. Но строфы не отделены друг от друга, как в стансах, а вступают в ясные мелодические связи, так что стихотворение членится не по ритмическим признакам, а по мелодическим. 

Последний звук умолк  в лесу  глухом,

Последний луч  погаснул  за  горою, — 

О скоро ли в безмолвии  ночном,

Прекрасный  друг, увижусь я с тобою? 

О скоро ли младенческая  речь

В испуг  мое изменит  ожиданье

О скоро ли к груди моей прилечь

Ты поспешишь, вся трепет, вся желанье? 

Скользит  туман  прозрачный  над  рекой,

Как  твой  покров свиваясь и белея...

Час фей  настал! Увижусь ли с тобой

Я  в царстве фей,  мечтательная фея? 

Иль заодно с тобой  и  ночь и  мгла

Меня  томят  и  нежат  в  заблужденьи?

Иль эта страсть больная солгала,

И  жар ночной  потухнет  в  песнопеньи? 

Нам очень знакома по Жуковскому эта система «ли—иль», но вместе с тем мы ощущаем какие-то новые мелодические эффекты, не связанные с вопросительной интонацией самой по себе. Дело в том, что здесь вопросительная интонация эмфатически подготовляется и потому получает особое мелодическое значение. Две первые строфы образуют одно мелодическое целое. Мы имеем две вступительные фразы с анафорой и параллелизмом: «последний звук умолк в лесу глухом (abcd) — последний луч погаснул за горою» (abcd)1). Интонационно-синтаксический параллелизм этих строк подкреплен звуковым и ритмическим параллелизмом. Гласные образуют ясную гармоническую систему: звук—луч, глухом—горою. При этом в первой строке — полный параллелизм гласных: «зву̀к умо̀лк | в лесу̀ глухо̀м» (группа «у̀—у—о̀»). Тут же изысканный повтор: (у)м(о)лк—гл(у)х(о)м, т. е. млк—глхм. Все это сообщает вступительным строкам сильную музыкальную окраску, подготовляющую к дальнейшему развитию. В ритмическом отношении интересно, что в обеих строках 

имеется сильная цезура после второй стопы, но в послецезурной части первой из них мы видим полную метрическую схему (ямбичны даже самые слова — умолк, в лесу, глухом), а во второй является пиррихий (погаснул за горою, т. е. 

), благодаря которому нарушается ровность ударений, и строка тяготеет к членению на три группы: «последний луч | погаснул | за горою». Этим, с одной стороны, создается интонационное напряжение, подготовляющее переход к эмфазе, а с другой — подготовляется переход к ритмическому членению на три группы без мужской цезуры, которое мы наблюдаем дальше («О скоро ли | в безмолвии | ночном», т. е. 42+42+22)1). После этих вступительных строк является вопросительная фраза, занимающая две строки. Строфа закончена, но следующая не является самостоятельной единицей, а примыкает к первой, продолжая ту же вопросительную систему — с той же анафорой и с той же амплитудой, так что обе строфы сливаются в одно целое: [(1+1+2)+(2+2)]. Это — одно мелодическое движение, в котором резко чувствуется соотношение двух вступительных фраз, занимающих по одной строке, и трех следующих, занимающих по две: «Последний звук... Последний луч... О скоро ли... О скоро ли... О скоро ли...» (2+3). Первые фразы подготовляют вопросительную эмфазу, которая развивается при помощи трех анафор. Отметим еще, что эти 5 акцентов располагаются так, что первое «О скоро ли» находится между двумя параллелями («Последний—последний» в первой строфе и «О скоро ли — О скоро ли» во второй), из которых первая подготовляет интонационную эмфазу, а вторая развивает ее в мелодический рисунок. Третий акцент оказывается центральным, образующим, так что система (2+3) может быть разложена на: [(1+1)+1+(1+1)]. Получается совершенно определенная мелодическая фигура, основанная на симметрии. 

Интересно при этом самое строение вопросительных фраз. Интонационное движение в каждой из них замедляется, так что нисхождение наступает только в конце. Этот прием сообщает интонации эмфатический характер. В первой фразе — инверсивная постановка членов предложения, причем подлежащее со сказуемым (увижусь я) поставлены в конце второй строки и отделены от вопросительного «О скоро ли» другими членами. Во второй — мы имеем сначала только вопросительное «О скоро ли»+подлежащее с его определением (младенческая речь), а затем — сильную инверсию (в испуг мое изменит ожиданье), которой осложняется синтаксис, но достигается эмфатическое торможение. В третьей — опять подлежащее со сказуемым (ты поспешишь) отделены от вопросительного «О скоро ли», а сверх того мы имеем довольно резкий enjambement (прилечь — ты поспешишь), после которого являются обособленные члены предложения, дающие новые интонационные акценты, особенно ощутимые благодаря эмфатическому повторению (вся трепет, вся желанье). Первое «вся» стоит на ритмически-слабом месте и потому особенно ощущается его интонационное действие. Фраза получает характер полукаданса. 

Далее следует естественно-ожидаемая реприза. Мы возвращаемся к начальному строю: «Последний звук умолк в лесу глухом — Скользит туман прозрачный над рекой». Однако, инверсивность, ощущаемая на фоне первых фраз, готовит нас к эмфатическим вариациям. Здесь — очень характерный случай инверсии, который можно изобразить так: 

abcd (Прозрачный туман скользит над рекой) 

 × 

cbad (Скользит туман прозрачный над рекой). 

И действительно — вместо двух самостоятельных предложений, скрепленных анафорой и параллелизмом, мы имеем одно сложное, придаточная часть которого и занимает вторую строку. Является несовпадение — симметрия 

нарушается. Вместо интонационного напряжения, которым в первой строфе подготовляется переход к вопросительной эмфазе, здесь — ослабление и сильная ритмико-мелодическая пауза. Но ослабление это вводится только для того, чтобы придать еще больше эмфатической силы возвращению той же вопросительной интонации. 

Это достигается характерным для Фета внезапным восклицанием (Час фей настал!), благодаря которому начальная часть вопроса оказывается смещенной на середину строки, вследствие чего сокращается интонационная амплитуда. Являющееся результатом этого смещения эмфатическое усиление еще подчеркивается тем, что вместо первоначальной формы («О скоро ли в безмолвии ночном, прекрасный друг, увижусь я с тобою») мы имеем форму, явно возвращающую нас к первой, но уже без особого вопросительного слова, ослабляющего интонационное значение глагола, и в обратной постановке: «Увижусь ли с тобой я в царстве фей, мечтательная фея?» Сопоставим эти фразы: 

1)  (О скоро ли) в безмолвии ночном (a) 

Прекрасный друг (b), увижусь я (c) с тобою (d)? 

2)  (Час фей настал!) Увижусь ли (c) с тобой (d) 

Я в царстве фей (a), мечтательная фея (b)? 

Получаем новую характерную фигуру эмфатической инверсии: 

a b с d 

\ × / 

/ × \ 

c d a b 

Таким образом, стихотворение замыкается этой фразой в интонационное кольцо. С другой стороны, повторением слова «фея» фраза эта корреспондирует с концом второй строфы (вся трепет, вся желанье). Здесь сгущена вся вопросительно-эмфатическая система предыдущих строф. 

Но именно потому стихотворение не обрывается на этой репризе. Система интонационных акцентов отмеченная в первых двух строфах, требует разрешения. После второй строфы можно с уверенностью утверждать необходимость еще двух строф. Получается нечто аналогичное закону восьми тактов для обыкновенной музыкальной мелодии. В основе композиции мы чувствуем принцип парности. Реприза должна относиться не к одной первой строфе, а к обеим, как образующим одно мелодическое целое. Отмеченная там симметрия должна откликнуться здесь. Мы, действительно, имеем четвертую строфу, членение которой (2+2), осуществленное при помощи анафор «иль-иль», возвращает нас ко второй строфе и как бы исправляет смещение, отмеченное в третьей строфе. Кольцо оказывается ложным — им преодолена механичность репризы. В сущности говоря, вторая половина стихотворения есть реприза — это сказывается и в повторении тех же пяти акцентов, при чем третий (Увижусь ли) является опять центральным. Но произведенными в третьей строфе вариациями реприза эта затушевана — и четвертая строфа, которая, по формальному своему значению, должна просто примыкать к третьей, получает характер особого каданса, отделенного от всех предыдущих строф. Впечатление это усиливается благодаря переходу от нисходящей формы к восходящей. Мы видим мелодическое преодоление ритмической инерции, требующей двух повторных строф. Вместо простой двухчастной формы мы получаем форму более свободную — форму, которую и можно условно назвать романсной. 

Остановимся еще на одном вопросительном стихотворении Фета: „Почему, как сидишь озаренной“. Перед нами — опять пример того, как Фет, при помощи эмфатического нарастания, сообщает вопросительной интонации особую мелодическую выразительность. Все стихотворение строится на анафорах вопросительного члена. Первая строфа представляет собой одну фразу, членение которой совершенно совпадает с ритмическим 

членением строфы. Характерные для трехстопного анапеста сильные междустрочные паузы требуют четкого синтаксического расчленения. 

Почему,  как сидишь озаренной,

Над  работой  пробор наклоня,

Мне сдается, что круг благовонный

Все к  тебе приближает  меня? 

Интересно, что в этой строфе анапестическое движение дается в чрезвычайно четкой форме. Первая строка состоит из анапестических слов (33 + 33 + 33); в двух следующих, совершенно одинаковых по словоразделам (43 + 22 + 33), ритмический раздел между первой и второй стопами нарушен, но вторая, в трехстопном анапесте обладающая наибольшим ритмическим весом, отделена от третьей словами типа 22 (пробор, круг); в четвертой строке нарушено и это, причем мы имеем, сверх того, эмфатическое ударение на „все“ и ослабленное ритмическое ударение на „тебе“, чем преодолевается анапестический характер первой стопы. Ритмическая четкость, оказывается, постепенно затушевывается. В следующих строфах слова типа 33 совершенно исчезают (за исключением самого вопросительного члена „почему“): ритмическая четкость, свойственная балладному строю1), здесь преодолевается для того, чтобы усилить роль интонации. Вместе с нарастанием эмфазы увеличивается свобода в обращении с анапестом. 

Вторая строфа состоит из двух фраз с естественным для четырехстопной строфы расположением анафорических „почему“ (2 + 2): 

Почему светлой  речи  значенья

Я с таким  затрудненьем ищу?

Почему и  простые реченья

Словно томную тайну  шепчу? 

Вместо конденсанции вопросов в начальной строфе и их разрешения в дальнейших, как это было у Жуковского, мы видим здесь постепенное их нагнетание. Именно поэтому мы должны ожидать, что дальше найдем не репризу, а эмфатическое нарастание, которое и послужит кадансом. На фоне первой строфы резко выделяется своей интонационной силой третье „почему“. Перед нами — не законченное мелодическое движение, которое потребует репризы, а подъем. Третья строфа, продолжая это движение, должна победить вторую и, образовав третью ступень подъема, послужить кадансом. Действительно — она построена на тех же двух „почему“, но в последней фразе вводится эмфатическое повышение на ритмически-слабом месте, благодаря чему интонация не просто опускается от вопросительного члена к концу (нисходящее движение), а образует новый патетический выгиб, который и знаменует собой каданс. 

Почему — как  горячее жало

Чуть заметно впивается  в  грудь?

Почему мне так воздуха  мало,

Что хотел бы глубоко вздохнуть? 

Этим „так, что“ разрушается интонационный параллелизм, установленный предыдущей строфой. Стихотворение достигает апогея, на котором и обрывается. Мы увидим ниже большое количество таких примеров, обнаруживающих тенденцию Фета к построению форм непрерывного интонационного нарастания, апогей которого и служит кадансом1). 

Мы имеем пример четырехстрофной композиции с преодолением механической репризы и пример композиции 

трехстрофной совсем без репризы. Трехстрофная композиция разных типов вообще очень характерна для лирики Фета. По подсчету оказывается, что 529 его строфических стихотворений располагаются так: 

Среди трехстрофных особенно часто встречается композиция типа (1 + 2), где первая строфа образует самостоятельную фразу, а следующие две соединены при помощи enjambement. Этим способом тоже преодолевается реприза — форма получает гораздо более свободный вид, причем каданс тоже является апогеем мелодического нарастания. Таково, например, стихотворение „Когда читала ты“, построенное тоже на эмфатическом развитии вопросительной интонации: 

Когда читала ты мучительные строки 1),

Где сердца звучный пыл сиянье льет кругом

И страсти роковой вздымаются потоки, — 

Не вспомнила ль о чем? 

Я верить не хочу! Когда в степи как диво,

В полночной темноте безвременно горя,

Вдали перед тобой прозрачно и красиво 

Вставала вдруг заря, 

И в эту красоту невольно взор тянуло,

В тот величавый блеск за темный весь предел, —

Ужель ничто тебе в то время не шепнуло: 

„Там человек сгорел!“ 

Получается характерное для Фета несовпадение строфики с мелодикой, свидетельствующее о доминировании 

напевного начала над ритмо-пластическим. Несовпадение это здесь особенно ощущается благодаря укороченным четвертым строкам, которые образуют резкие ритмические границы между строфами и тем самым препятствуют образованию строфического enjambement. Появление несмотря на это enjambement воспринимается как прием почти полемический, направленный против законов классической строфики. 

В первой строфе мы имеем тоже характерное несовпадение интонации с ритмическим членением: строфа типа a′ba′b синтаксически распадается не по типу 2+2, а по типу 3+1. Получается торможение интонации при помощи второго придаточного предложения, захватывающего третью строку. Далее мы ожидаем репризы — и она действительно есть, но перед ее появлением мы имеем характерный восклицательный перебой („Я верить не хочу!“), сходный с тем, который был в стихотворении „Последний звук“ („Час фей настал! Увижусь ли с тобой“). Здесь, как и там, этим восклицанием преодолевается механическая инерция: новое „когда“, смещенное на середину строки, получает новую эмфатическую силу и благодаря этому имеет характер не простого повторения, а заново нарастающего и побеждающего своей эмфазой периода. Намеченное там торможение развивается здесь так, что фраза, при помощи придаточных предложений и приложений („В тот величавый блеск“), захватывает две строфы, так что корреспондирующее с „Не вспомнила ль“ патетическое „Ужель“ оказывается только в третьей строке второй из них. В основе композиции оказывается не простое нарастание, как было выше, а имитация с удвоением интонационной амплитуды, мотивированным эмфазой. 

Трехстрофная композиция того же типа (1+2), но с иным мелодическим рисунком (без имитации) — в стихотворении „Когда мечты мои за гранью прошлых дней“. Оно состоит из двух фраз: первая дается в четкой синтаксической форме и, укладываясь в пределах начальной строфы, совершенно совпадает с ее ритмическим 

членением, вторая разрастается и, нарушая строфический принцип, захватывает две строфы: 

Когда мои мечты за гранью прошлых дней

Найдут тебя опять за дымкою туманной,

Я плачу сладостно, как первый иудей 

На рубеже земли обетованной. 

Не жаль мне детских игр, не жаль мне тихих снов,

Тобой так сладостно и больно возмущенных

В те дни, как постигал я первую любовь 

По бунту чувств неугомонных. 

По сжатию руки, по отблеску очей,

Сопровождаемых то вздохами, то смехом,

По ропоту простых, незначащих речей, 

Лишь нам звучавших страсти эхом. 

Интонационный enjambement, который видим мы здесь при переходе от второй строфы к третьей, подготовлен при помощи enjambement периода во второй строфе (возмущенных — в те дни). Получается опять несовпадение строфики с мелодикой, которое выступает особенно резко на фоне строгой начальной строфы. Как и в предыдущем примере, укороченные четвертые строки усиливают эту резкость. Интересно, что в первой строфе эта укороченная строка — пятистопная, а в остальных — четырехстопная. Это, повидимому, связано с преодолением первой строфы, как ритмического тезиса, и с ускорением темпа. 

Интересно еще, что две последние строфы объединены ритмико-синтаксическим параллелизмом, выражающимся не только в повторениях формы „по бунту чувств“, но и в общем построении. В первой строке второй строфы мы имеем полный параллелизм образующих ее половин („Не жаль мне детских игр, не жаль мне тихих снов“), с сильной цезурой между ними; ему отвечает такой же параллелизм в первой строке третьей строфы („По сжатию руки, по отблеску очей“). Вторая строка второй строфы образует придаточное предложение (возмущенных), а в ритмическом отношении контрастирует с первой, распадаясь не на половины, а на три 

группы по типу 64+32+43; вторая строка третьей строфы образует аналогичное придаточное предложение (сопровождаемых), в котором, на фоне его первообраза, ощущается перестановка (причастие „сопровождаемых“ — впереди, а за ним — удвоения „так сладостно и больно“). В ритмическом отношении строка эта тоже аналогична и воспринимается как повторение (64+42+32). Если мы примем во внимание, что enjambement периода во второй строфе нарушает нормальную для такой строфы интонационную линию, выполненную начальной строфой, то окажется, что в интонационном отношении две эти строфы образуют одну — так, что первые две строки образуют один стих, вторые две — другой, третьи две — третий и четвертые две — четвертый. Ритмический период образуется здесь не первыми двумя строками, как было в начальной строфе, а всей строфой. Это поддерживается размещением рифм (не a′ba′b, а наоборот — ab′ab′), благодаря которому между первой и второй строками нет прибавочных к ямбу слогов, заставляющих делать паузу. 

Сходный с этим пример — в стихотворении „Светил нам день“, где мы имеем тоже две фразы, из которых первая, как интонационный тезис, выполняется начальной строфой, а вторая охватывает следующие две, образуя интонационный enjambement. Система рифм — та же: 

Светил нам день, будя огонь в крови;

Прекрасная, восторгов ты искала

И о своей несбыточной любви

Младенчески мне тайны поверяла... 

Как мог, слепец, я не видать тогда,

Что жизни ночь над нами лишь сгустится,

Твоя душа, красы твоей звезда,

Передо мной умчавшись загорится, 

И, разлучась навеки, мы поймем,

Что счастья взрыв мы промолчали оба,

И что вздыхать обоим нам по нем,

Хоть будем врознь стоять у гроба! 

Две последние строфы дают развернутую эмфазой восклицательную интонацию, которая развивается на фоне первой, тоже окрашенной эмфазой, „цыганской“ строфы. Начальное „и“ третьей строфы корреспондирует с „и“ третьей строки, „прекрасная“ второй строки — с „красы твоей звезда“ седьмой. Мы имеем скрытую имитацию. 

Фет избегает механической репризы, но иногда дает ее в виде неожиданного каданса, пользуясь тем же интонационным enjambement строфы. Интересный пример такого приема — в стихотворении „На водах Гвадалквивира“. Здесь — тоже три строфы, и тоже вторая строфа сливается с началом третьей; но нарастание внезапно прерывается в середине этой строфы возвращением начальных строк. [Мы имеем смещенную, неожиданную репризу. 

На водах Гвадалквивира

Месяц длинной полосой.

От незримых уст зефира

Влага блещет чешуей. 

Все уснуло, — лишь мгновенный

Меркнет лучъ во тьме окна,

Да гитарой отдаленной

Тишина потрясена, 

Да звезда с высот эфира

Раскатилася дугой...

На водах Гвадалквивира

Месяц длинной полосой. 

Здесь — характерные для Фета чисто-музыкальные, „романсные“ приемы. Независимо от той или другой манеры чтения, мы имеем здесь crescendo, которое начинается после „Все уснуло“ и прерывается резким возвращением к начальному piano. Кроме того — мы имеем замедление темпа, которое выражается в учащении пэонических строк типа „Тишина потрясена“. Смещением репризы с начальной части строфы в заключительную достигается эффект обратного интонационного движения, 

которым стихотворение и замыкается. Реприза введена именно тогда, когда она менее всего ожидается. 

Чрезвычайно сходно с этим строение „Романса“, тоже трехстрофного. Интонационный enjambement второй строфы подготовлен здесь тем, что ее синтаксическое членение не совпадает с метрическим: вместо (2+2) мы видим (1+3), так что вторая строка начинает собой подъем. 

Я тебе ничего не скажу,

Я тебя не встревожу ничуть

И о том, что я молча твержу,

Не решусь ни за что намекнуть. 

Целый день спят ночные цветы,

Но лишь солнце за рощу зайдет,

Раскрываются тихо листы,

И я слышу, как сердце цветет... 

И в больную, усталую грудь

Веет влагой ночной... Я брожу...

Я тебя не встревожу ничуть,

Я тебе ничего не скажу! 

Замедление темпа, приводящее к репризе, здесь особенно подчеркнуто синтаксическими паузами в последней строфе. Начальные строки смещены во вторую половину строфы и при этом переставлены, что̀ придает стихотворению вид совершенно замкнутой мелодии. 

Формой кольца или, вернее, рамки Фет, большею частью, пользуется как приемом мелодическим — реприза получает характер музыкальный, а не логический (как, напр., в стихотворении Пушкина „Не пой, красавица, при мне“1), где эффект повторения начальной строфы 

в конце заключается в новой логической окраске ее частей при полном, внешнем тожестве). Поэтому репризе часто предшествует строфический enjambement, эмфатически напрягающий систему нарастания. В четырехстрофном стихотворении „Как богат я в безумных стихах“ мы не имеем той резкой неожиданности, которую видели в предыдущем примере, но имеем такой же enjambement и такое же смещение репризы: 

Как богат я в безумных стихах!

Этот блеск мне отраден и нужен, —

Все алмазы мои в небесах,

Все росинки под ними жемчужин1). 

Выходи, красота, не робей!

Звуки есть, дорогие есть краски, —

Это я все, поэт-чародей,

Расточу за мгновение ласки. 

Но когда ты приколешь цветок

Шаловливо иль с думкой лукавой,

Я, как в дымке, твой кроткий зрачок

Загорится сердечной отравой, 

И налет молодого стыда

Чуть ланиты овеет зарею, —

О, как беден, как жалок тогда,

Как беспомощен я пред тобою! 

Стихотворение начинается с эмфатического восклицания, после которого следует постепенное нисхождение. Вторая строфа в ослабленной форме повторяет интонационный рисунок первой. Обе вместе образуют постепенное нисхождение: восклицание пятой строки наделено меньшей эмфазой, чем восклицание первой: „это я все“ слабее, чем „все алмазы мои“. Можно a priori ожидать, что за этим ослаблением и нисхождением интонации последует усиление и восхождение, причем повторность мелодического рисунка, осуществленная в первых двух строфах, должна быть уравновешена этим восхождением (закон музыкального периода). Мы ожидаем именно двух строф, на пространстве которых и должно быть выполнено это уравновешение. Интересно, что в метрическом отношении оно, действительно, выполняется, но в мелодическом отношении мы имеем перевес эмфазы, который достигается развитием придаточной части этого нового предложения („Но когда...“) за пределы строфы: сильное „и“ последней строфы (не простое соединительное) сообщает всему нарастанию такое напряжение, что реприза не просто возвращает нас к началу, а преодолевает, побеждает его своей эмфазой. Это подчеркнуто контрастом самого смысла. Выше мы имели образцы трехстрофной композиции типа (1+2); здесь — характерный для Фета пример четырехстрофной композиции, которая слагается не из четырех моментов, а из трех, по типу [(1+1)+2]. 

Отметим еще симметрию эмфатических акцентов, которой объясняется формальная необходимость именно трех „как“ в заключении. В первой строфе мы имеем три главных акцента — „Как богат..... Все алмазы мои..... Все росинки.....“; во второй — тоже три: „Выходи..... Звуки есть...., Это я все.....“ В третьей строфе интонационное движение тормозится — в связи с этим мы имеем на ее протяжении только два акцента: „Но когда ты приколешь цветок..... (и твой кроткий зрачок) загорится сердечной отравой“, а третий, самый сильный, оказывается уже в четвертой строфе — 

„И налет..... овеет зарею“; этим трем акцентам нарастания отвечают три „как“, которые вместе с теми тремя отвечают шести акцентам первой половины. 

Сюда же относятся случаи, когда вместо ожидаемой четырехстрофной композиции мы имеем пятистрофную — со строфическим enjambement, сливающим четвертую строфу с пятой. Строфы располагаются по типу [(1+1)+(1+2)]. Таково, например, стихотворение „Благовонная ночь“: 

Благовонная ночь, благодатная ночь, 

Раздраженье недужной души! 

Все бы слушал тебя — и молчать мне не в мочь 

В говорящей так ясно тиши. 

Широко раскидалась лазурная высь, 

И огни золотые горят: 

Эти звезды кругом точно все собрались 

Не мигая смотреть в этот сад. 

А уж месяц, что встал над зубцами аллей 

И в лицо прямо смотрит, — он жгуч! 

В недалекой тени непроглядных ветвей 

И сверкает и плещется ключ. 

И меняется звуков отдельный удар: 

Так ласкательно шепчут струи. 

Словно робкие струны воркуют гитар, 

Напевая призывы любви, 

Словно все и горит, и звенит заодно, 

Чтоб мечте невозможной помочь, — 

Словно, дрогнув слегка, распахнется окно 

Поглядеть в серебристую ночь... 

Две первые строфы ясно связаны между собой одним мелодическим движением нисхождения от начального восклицания — иявление, сходное с отмеченным выше. Союзом „а“ начинается система восхождения — и мы ожидаем опять двух строф. Как и в предыдущем примере, четвертая строфа открывается сильным „и“ (ср. там — „но..... и.....“), но enjambement нет. Однако, внутри этой строфы мы видим нарушение естественного членения по типу (2 + 2): вторая строка не примыкает 

к первой, а начинает собой новую фразу, развивающуюся до конца стихотворения, и при этом снабжена сильным эмфатическим акцентом — тем более сильным, что он находится на метрически-слабом месте (Так ласкательно шепчут струи). Является своего рода интонационный enjambement периода, которым подготовляется enjambement строфы. Фраза, начатая этой строкой, разрастается при помощи анафор и развивает из себя целую пятую строфу. Мелодический принцип одерживает победу над метрическим. 

Интересно еще, что особую эмфатическую роль играют здесь характерные для этого размера ритмико-синтаксические параллелизмы1). Стихотворение открывается именно таким образованием, которое усиливает эмфазу восклицательной интонации. Дальше, на пространстве нисхождения, таким форм нет. Но вместе с восхождением — и именно в наиболее существенных для нарастания местах — мы находим и появление параллелизмов: в последней строке третьей строфы („И сверкает, и плещется ключ“) и в первой строке пятой строфы („Словно все и горит, и звенит заодно“), где эмфатическая роль его еще усилена рифмой. В самом этом размещении мы видим действие музыкально-математических законов. Стихотворение, в мелодическом отношении, строится по типу опрокинутой дуги — нисхождение сменяется восхождением; эмфатический параллелизм 12-ой строки образует первую ступень восхождения, а параллелизм 17-ой строки поддерживает и усиливает его, вместе с ним корреспондируя с начальным параллелизмом. Нарушение метрического равновесия как бы искупается этим разложением ответной эмфазы на два момента. Неизменно действует и другой математический закон — симметрии акцентов. В первых двух строфах их семь (4 + 3); в двух следующих, которыми эмфаза тормозится, их только четыре (как бы отвечающие четырем первой строфы), и в последней — три. 

Отметим, наконец, что скрытая реприза (рамка) имеется и здесь; она сказывается не только в указанных параллелизмах, резко выступающих на фоне ритмико-синтаксических образований остальных строк, но и в рифмах заключительной строфы (ср. „ночь — не в мочь“ и „помочь — ночь“), смещенных с нечетных мест на четные и поставленных в обратном порядке. 

Аналогичный пример пятистрофной композиции — в стихотворении „Какая грусть“. Схема композиции — (2 + 3). Стихотворение тоже открывается восклицанием, и две первые строфы, сливаясь в один интонационный период, образуют медленное нисхождение: 

Какая грусть! Конец аллеи

Опять с утра исчез в пыли,

Опять серебряные змеи

Через сугробы поползли, 

На небе ни клочка лазури,

В степи все гладко, все бело, —

Один лишь ворон против бури

Крылами машет тяжело. 

Третья строфа начинает собой новую линию восхождения, и можно ожидать, что она закончится в четвертой: 

И на душе не рассветает,

В ней тот же холод, что кругом,

Лениво дума засыпает

Над умирающим трудом, — 

А все надежда в сердце тлеет.

Что может-быть хоть невзначай

Опять душа помолодеет,

Опять родной увидит край, 

Где бури пролетают мимо,

Где дума страстная чиста,

И, посвященным только зримо,

Цветет весна и красота. 

Начавшееся в третьей строфе восхождение растет медленно, без того эмфатического напряжения, которое 

мы наблюдали в предыдущих примерах. Вместо характерной для восходящей части системы союзов („а..... и.....“), которые стоят в начале третьей и четвертой строф и за которыми следуют анафоры, захватывающие пятую строфу („словно..... словно..... словно.....“), мы имеем здесь гораздо более ослабленную систему. Восхождение начинается союзом „и“, эмфатическое значение которого очень слабо; следующее за ним „а все“, тем самым, тоже ослаблено и воспринимается не как начало восхождения, а как переход к кадансу, которого мы здесь и ожидаем. Появление слова „опять“ возвращает нас к началу — перед нами синтаксическое кольцо. Но Фет не заканчивает простой репризой — вместо каданса, который кажется почти неизбежным во второй половине четвертой строфы, мы видим новую эмфазу: повторное „опять“ в четвертой строке развивает целую строфу с анафорическими „где“, которая и образует эмфатический каданс. Реприза, таким образом, опять затушевана; вместо равновесия — опять перевес. 

2.

Чтобы более или менее полно выяснить вопрос об отношении строфики и мелодики у Фета, надо остановиться еще на некоторых примерах двух-, трех-, четырех и пяти-строфной композиции. 

Мы видели примеры развитого движения к эмфатическому кадансу и примеры неожиданной репризы, наступающей после строфического enjambement. Но есть примеры двухстрофной композиции, где нет словесной репризы и нет подготовленного каданса. Стихотворение начинается на высокой интонации, после чего переходит к более низкой; можно ожидать постепенного восхождения, как это было выше, но намеченная линия внезапно прерывается сильным эмфатическим взлетом интонации — образуется интонационное кольцо, которое ощущается как таковое именно потому, что между начальной 

эмфазой и конечной имеется короткая промежуточная часть. Прием тоже — чисто „романсный“. 

Долго ль впивать мне мерцание ваше,

Синего неба пытливые очи?

Долго ли чуять, что выше и краше

Вас — ничего нет во храмине ночи? 

Может быть нет вас под теми огнями —

Давняя вас погасила эпоха...

Так и по смерти лететь к вам стихами,

К призракам звезд, буду призраком вздоха! 

Заключительная эмфаза, выраженная повторением слова „призрак“, корреспондирует с начальной эмфазой — с анафорами, которые делят первую строфу на два повторных интонационных движения. Интересно при этом отметить, что здесь очень важное мелодическое значение имеет тот факт, что начальная строфа делится по типу (2+2), причем во второй ее половине имеется сильный enjambement (краше — вас); во второй строфе этому членению сначала противопоставлено другое — две первые строки образуют два отдельных предложения, но затем возвращается начальная форма — фраза тоже охватывает две строки и тоже — с enjambement между ними. Получается ощущение эмфатического кольца. 

Соотношение метрических и синтаксических членений — чрезвычайно важный фактор мелодического воздействия. Мы имеем у Фета другой пример двухстрофной композиции (интересно, что — тоже дактиль, но пятистопный), где вторая строфа повторяет интонационный рисунок первой, отличаясь от нее только повышенной заключительной эмфазой. Рисунок этот состоит в постепенном восхождении от первой строки к третьей, которая является оба раза апогеем (характерное для напевного стиля построение). Синтаксически это выражается в постепенном увеличении фразы по отношению к строке. Постепенно увеличивается количество составляющих предложение слов, а именно: 2+3+4+(4+4). 

Солнце садится,  ||  и  ветер утихнул  летучий, — ||

Нет  и следа  тех огнями  пронизанных  туч. || 

Вот  на окраине дрогнул  живой  и  не жгучий,

Всю эту степь озаривший и гаснущий луч. 

Солнца уж нет,  ||  нет  и  дня неустанных стремлений, — ||

Только закат будет  долго чуть зримо гореть... ||

О, если б небо судило без тяжких  томлений

Так  же  и  мне, оглянувшись на  жизнь, умереть! 

Ритмико-синтаксический параллелизм этих двух строф подкреплен словесной симметрией: «солнце садится — солнца уж нет», причем во втором случае к интонационному усилению подготовляет как мужская цезура, так и повторение «нет». Мы имеем характерную мелодическую систему, основанную на хроматическом движении интонации. В данном случае оно осуществляется при помощи постепенного увеличения объема подобных по своему интонационному типу фраз (½ строки, строка, две строки). Нарушением хроматизма (эмфатическое восклицание) образуется внезапный каданс. 

В других случаях подобного же хроматического параллелизма Фет развивает каданс в особой, третьей, строфе. Такова «Мелодия», где мы имеем тот же пятистопный дактиль, но иную систему рифм (a′b′b′a′) — ею подкрепляется дуговой, закругленный характер строфы с апогеем на третьей строке1). 

Месяц зеркальный плывет по лазурной пустыне.

Травы степные унизаны влагой вечерней.

Речи отрывистей, сердце опять суеверней...

Длинные тени вдали потонули в ложбине. 

В этой ночи, как в желаниях, все беспредельно!

Крылья растут у каких-то воздушных стремлений,

Взял бы тебя и помчался бы так же бесцельно,

Свет унося, покидая неверные тени! 

Можно ли, друг мой, томиться в тяжелой кручине?

Как не забыть, хоть на время, язвительных терний?

Травы степные сверкают росою вечерней,

Месяц зеркальный бежит по лазурной пустыне. 

Здесь строка и фраза совпадают — нет ни enjambement, ни того постепенного расширения фраз, которое наблюдалось выше. Первая строфа дает ясную мелодическую дугу — мы имеем полный параллелизм синтаксиса: «месяц зеркальный плывет — травы степные унизаны — речи отрывистей — длинные тени потонули». Этим реализуется хроматическое движение. Инверсивная постановка определяемого перед определением (месяц зеркальный, травы степные) диктуется стремлением к монотонии: подлежащее, на которое падает главный интонационный акцент, как бы дает тон для каждой фразы. Третья строка, как апогей, отличается от первых двух тем, что вместо прямой интонационной линии, идущей от начала строки до ее конца, мы имеем особые эмфатические выгибы, которые резко ощущаются на фоне предыдущей монотонии. Синтаксически это выражается в том, что строка делится на две части, повторяющие тот же заданный с самого начала синтаксический рисунок и образующие полный параллелизм (речи отрывистей — сердце суеверней), но вносящие новое членение строки (как выше — «Солнце садится, и ветер утихнул летучий»). Образуется цезура, благодаря которой вторая часть строки наделяется повышенной эмфазой и является апогеем всей строфы. Эмфатическое повышение сосредоточено в этой строке не на слове «сердце», а на слове «опять», которое стоит на более сильном ритмическом месте, чем «сердце»1). Этим нарушается монотония интонационного параллелизма, но зато выделяется повышение. Характерно, что нарушенный эмфазой параллелизм отражается и на составе четвертой строки: подлежащее 

и определение стоят в ином порядке (месяц зеркальный — длинные тени). 

Вторая строфа, повторяя мелодический рисунок первой, должна в то же время дать более напряженное его движение — нарушить параллелизм, увеличить эмфазу. Действительно, мы не находим первоначального параллелизма. Одни слова выделяются своей интонационной силой, другие, наоборот, — ослаблены. Сходство сохраняется только в общем повышении к третьей строке и в том, что две первые фразы не делятся на части и совпадают со строками. Характерно, что уже начало строфы свидетельствует о нарастании эмфазы: вместо первоначального, ровного движения дактилических ударений, образующих как бы прямую линию, уровень которой дан первым словом (месяц зеркальный), мы имеем здесь на первом месте синтаксически слабое слово, а сильным оказывается второе («в этой ночѝ»). Характерны также для всей второй строфы вступительные ритмические образования типа 

 (в этой ночи, крылья растут, взял бы тебя, свет унося), которых совершенно нет в первой строфе. Образуется своего рода цезура, благодаря которой остальные части строк приобретают характер не дактилического, а анапестического движения. Строка получает новый ритмический вид: 

. Слова типа 22, 33 и 53 (как в желаниях, и помчался бы) играют здесь важную ритмико-интонационную роль. Этот переход к анапестической группировке словесных масс связан, очевидно, с переходом от монотонии и равновесия ударений, свойственных дактилю, к введению динамических оттенков и им обусловлен. Корреспонденция с первой строфой подкрепляется тем, что третья строка тоже делится на две части, с главной эмфазой во второй из них (ср. „речи отрывистей, сердце еще торопливей — взял бы тебя и помчался бы так же бесцельно“), но с менее резким параллелизмом. В связи с этим четвертая строка примыкает к третьей ближе, чем в начальной строфе — эмфаза захватывает и ее, нисхождение не так сильно, как там. 

Так подготовляется каданс, который представляет собой обратное мелодическое движение — нисхождение от первой строки к четвертой. К эмфатическому повышению, отмеченному нами во второй строфе, примыкает эмфаза первых вопросительных строк каданса, после чего мы возвращаемся к начальным строкам, смещенным и переставленным, как это было и раньше. Получается очень характерное для Фета мелодическое кольцо. Интересно еще, что в словесном отношении начало и конец совпадают не вполне — внесены изменения (унизаны влагой — сверкают росою, плывет — бежит), которые, повидимому, подсказаны общим усилением эмфазы в предыдущих строках. Этим нарушается логический эффект кольца, смысл которого — именно в полном тожестве (как у Пушкина), но подчеркивается его музыкальное значение. 

Подобный же пример трехстрофной композиции — стихотворение „Уснуло озеро“. Здесь — приемы аналогичные тем, которые мы наблюдали в стихотворении „Солнце садится“. Фразы постепенно развертываются, увеличивая интонационную амплитуду. 


Уснуло озеро ||  Безмолвен  черный  лес. ||

Русалка белая  небрежно выплывает. ||

Как лебедь молодой, луна среди  небес

Скользит и свой двойник на влаге созерцает. 

Уснули рыбаки 

  у сонных огоньков. ||

Встретило бледное не шевельнет  ни складкой. ||

Порой  тяжелый  карп  плеснет у тростников,

Пустив широкий  круг бежать по влаге гладкой... 

Как тихо! Каждый звук и шорох слышу я...

Но звуки  тишины  ночной  не прерывают, —

Пускай живая трель ярка у соловья,

Пусть травы  на  воде русалки  колыхают... 

Мы имеем совершенно ту же прогрессию в наростании образующих предложение слов, какую наблюдали в стихотворении „Солнце садится“: 2+3+4+(4+4). И так же, как там, ритмико-интонационный параллелизм 

подкреплен словесным: „уснуло озеро — уснули рыбаки“ (ср. „солнце садится — солнца уж нет“). Каданс, как и в предыдущем примере, строится на обратном мелодическом движении — от высокой эмфазы („Как тихо!“) интонация медленно опускается к четвертой строке. Мелодическое кольцо здесь не подкреплено словесным, но в скрытом виде есть и оно — на это намекает слово „русалка“, корреспондирующее со второй строкой. 

Сюда же можно отнести типичные для Фета стихотворения романсного типа, где вторая строфа строится по принципу ритмико-синтаксического и интонационного параллелизма по отношению к первой, а третья развивает кадансную эмфазу с нарушением этого параллелизма. При этом иногда образуется кольцо особого типа. Так — в стихотворении „Эти думы, эти грезы“: 

Эти думы, эти грезы, —

Безначальное кольцо!

И текут  ручьями слезы

На горячее лицо. 

Сердце хочет, сердце просит,

Слезы  льются  в два ручья;

Далеко меня  уносит,

А куда — не знаю я. 

Не могу унять стремленье,

Я  не в силах не желать:

Эти грезы — наслажденье!

Эти слезы — благодать! 

Начальные строки первых двух строф ясно корреспондируют между собой одинаковыми ритмико-синтаксическими образованиями. Тут нет восхождения к третьей строке — наоборот, первые строки каждой строфы интонируются выше остальных. Эмфаза сосредоточена в них — это и выражается в повторениях и в параллелизмах. Каданс резко отличается отсутствием в начале этих повторений, разделяющих строку пополам — эмфаза отнесена к концу, причем усиление ее выражается в 

том, что повторения размещены на пространстве двух строк, а соединенные с ними слова, взятые из рифм начальной строфы, образуют внутренние рифмы. Получается ощущение развернувшейся интонации, расширенного напева. 

Разновидность этого же композиционного типа — в стихотворении „Я полон дум“. Здесь параллелизм первых двух строф подчеркнут тем, что каждая представляет собой кольцо, образованное из первых половин начального стиха, которые в ритмико-синтаксическом отношении сходны между собой и воспринимаются как повторения. Таким образом, вторая строфа продолжает эмфазу первой. 

Я полон дум,  когда,  закрывши  вежды, 

Внимаю шум 

Младого дня  и  молодой  надежды, — 

Я полон дум. 

Я все с тобой, когда рука  неволи 

Владеет  мной, 

И  целый  день, туманно ли, светло ли, — 

Я все с тобой. 

Вот  месяц  всплыл  в своем сияньи  дивном 

На  высоты, 

И  водомет  в  лобзаньи  непрерывном, — 

О, где же ты? 

Нарушение параллелизма и кольцевого строения отделяет кадансную строфу от двух предыдущих. Вместо синтаксического членения по типу „Я полон дум, когда...“ и „Я все с тобой, когда...“ и связанной с этим отрывочности, дробности мы имеем развернувшуюся в интонационном отношении фразу, которая контрастирует с прежними. Введение вопросительной интонации оттеняет роль этой строфы как мелодической коды1). 

К типу подобных же композиций относится знаменитое стихотворение „Шопот. Робкое дыханье“. Здесь в первых двух строфах — знакомый нам прием нарастания состава фраз с интонационным восхождением к третьей строке. Отрывочность перечисления так подчеркнута, что переход от однословных предложений к двух- и четырех-словным ощущается очень резко: 

Шопот.  ||  Робкое дыханье. || 

Трели соловья.  || 

Серебро и колыханье 

Сонного ручья.  || 

Свет  ночной.  ||  Ночные тени, — 

Тени без конца. || 

Ряд  волшебных  изменений 

Милого лица. || 

В дымных  тучках  пурпур розы, 

Отблеск  янтаря, 

И  лобзания,  и слезы, — 

И  заря,  заря!.. 

Эмфаза сосредоточена в кадансе, к которому предшествующие строфы только подготовляют — типичный для Фета романсный прием. После отдельных, отрывочных слов мы находим в кадансе сразу кантилену, 

которая обрывается на самой высокой точке. В сущности говоря, это — одна фраза, интонация которой постепенно нарастает к концу. 

Ниже мы увидим типичные примеры стихотворений, представляющих собой одну фразу-период; здесь же рассмотрим одно, близкое по типу к обоим приведенным — „Это утро, радость эта“. Здесь интонация перечисления использована Фетом для построения целого эмфатического периода, состоящего из трех шестистрочных строф (a′a′b-c′c′b). Как и предыдущее — оно принадлежит к полемически-заостренным стихотворениям Фета и должно было ошеломить своей дерзостью современного Фету читателя, воспитанного на классиках: сплошная колонна анафорических „это, эта, этот, эти“ (18 раз), повторения того же местоимения внутри строк (6 раз) — и ни одного глагола, и ни одной остановки! 

Это утро,  радость эта,

Эта мощь и  дня  и света, 

Этот синий свод, 

Этот крик  и  вереницы,

Эти стаи, эти птицы, 

Этот говор  вод, 

Эти ивы  и  березы,

Эти капли, — эти слезы, — 

Этот пух, — не лист, — 

Эти горы,  эти  долы,

Эти мошки, эти пчелы, 

Этот зык  и  свист, 

Эти зори без затменья,

Этот вздох ночной селенья, 

Эта ночь без сна, 

Эта мгла  и  жар  постели,

Эта дробь и эти трели, 

Это все — весна! 

Строфа состоит из шести строк, причем каждые три образуют ритмико-мелодический период — короткие строки с мужскими рифмами корреспондируют между собой как расставленные на пути движения вехи. Образуются ритмико-мелодические паузы, которыми периодически 

ослабляется ритмическое и интонационное напряжение, создаваемое длинными строками. Интересно проследить за системой повторений. Вступительная строка отличается от всех последующих инверсией (это утро, радость эта“), которая как бы указывает на длительность предстоящего нарастания интонации. Нарастание это определяется не только анафорами, которые, неизменно присутствуя в начале каждой строки, сами по себе не могли бы выполнить всю линию подъема, но и повторениями внутри, которыми стихи дробятся на диподии. Именно отношением между строками с этими внутренними повторениями, образующими диподии, и строками сплошными движение интонации и определяется. Во второй строфе, которая, по смыслу построения, должна перевесить вторую, мы находим заметное увеличение числа диподий с внутренними повторениями. В первой строфе — начальная инверсивная диподия и одна прямая („эти стаи, эти птицы“); во второй — три прямые диподии, причем в первой из них интонационное значение повторного „эти“ ослаблено его синтаксической ролью как приложения, выходящего из линии перечисления, а другие две, наоборот, создают сильное напряжение, сгущаясь на протяжении двух соседних строк, отмеченных при этом особой четкостью хореического ритма („эти горы, эти долы, эти мошки, эти пчелы“). Кадансная строфа, как это было и в других примерах, сразу отличается от строф предыдущих отсутствием этих диподийных образований: вместо дробных строк типа „эти ивы и березы“ или „это утро, радость эта“ — строки сплошные, с развернутой интонацией: „Эти зори без затменья, этот вздох ночной селенья“. Внутреннее повторение встречается только раз — в предпоследней строке (как бы образуя кольцо), причем диподийная его роль ослаблена союзом „и“ („эта дробь и эти трели“), который прерывает линию перечисления и приводит всю фразу к концу. 

Чтобы закончить наблюдения над мелодическими приемами Фета в трехстрофных стихотворениях, остановимся 

еще на примерах композиции типа (2 + 1). Тут две первые строфы либо образуют мелодическое кольцо, либо — постепенное восхождение. В обоих случаях каданс является разрешением эмфазы. Пример первого построения — стихотворение „Как трудно повторять“: 

Как трудно повторять живую красоту 

Твоих  воздушных очертаний! 

Где силы  у меня схватить их  на  лету 

Средь непрестанных  колебаний? 

Когда  из-под  ресниц  пушистых  на  меня 

Блеснут глаза с просветом  ласки, 

Где кистью трепетной я  наберу огня? 

Где я возьму  небесной  краски? 

В усердных  поисках  все кажется:  вот-вот 

Приемлет  тайна  лик  знакомый! 

Но сердца бедного кончается  полет 

Одной бессильною истомой. 

Пример второго построения — стихотворение „Нет, даже не тогда“: 

Нет,  даже не тогда,  когда стопой  воздушной

Спеша  навстречу, мне улыбку ты  даришь

И, заглянув в глаза, мечте моей  послушной

О беззаветности  надежды  говоришь, — 

Нет, чтобы счастию нежданному отдаться,

Чтобы исчезнуть в нем, спускаяся  до дна,

Мне нужно одному с душой своей остаться,

Молчанье нужно мне кругом  и  тишина. 

Тут сердца  говорит  мне каждое биенье

Про все, чем  радостной обязан  я судьбе,

А тихая слеза блаженства  и  томленья,

Скатясь жемчужиной,  напомнит о тебе. 

В первом примере восклицательно-вопросительные образования начальной строфы возвращаются после промежуточной части во второй половине следующей строфы и замыкают их в кольцо, за которым следует каданс с 

характерным „но“. Во втором примере две первые строфы сливаются воедино при помощи enjambement и повторения эмфатического „нет“, которое образует ступени в этом мелодическом восхождении1). Во второй строфе напряжение интонации выражается в повторениях и инверсиях. Каданс образует нисхождение (тоже характерен союз „а“). 

Наконец — еще один пример трехстрофной композиции типа (2 + 1), где особенно интересен каданс. Это — стихотворение „А. Л. Бржесской“. Первые две строфы образуют одно мелодическое движение, начинающееся тем же эмфатическим „нет“: 

Нет, лучше голосом, ласкательно обычным,

Безумца  вечного,  поэта,  не буди: 

Оставь его в толпе, ненужным  и безличным,

За шумною волной безмолвному итти! 

Зачем уснувшего будить к  тоске бессильной?

К чему шептать про свет, когда  кругом  темно,

И дружеской  рукой срывать покров могильный

С того, что спать навек  в груди обречено? 

Интересно, что в интонационно-синтаксическом отношении эти две строфы образуют одну: каждые две строки составляют одну фразу, так что третья строка вместе с четвертой ощущается как второй момент, седьмая и восьмая — как четвертый, а пятая и шестая — как третий, расчлененный на два параллельных образования, как это мы видели не раз у Фета. Здесь — увеличенная амплитуда, так что интонационной единицей оказывается 

не одна строка, а две. Мы имеем, таким образом, обычное восхождение к третьему моменту — от низкого „нет“ к высокой вопросительной интонации. Методическое движение развернуто на большем пространстве, чем это было в предыдущих примерах. После этих двух строф можно ожидать репризы — стихотворение, повидимому, должно состоять не менее, чем из четырех или пяти строф. Но Фет прибегает к иному приему, явно избегая репризы: он дает одну строфу, в которой сжимает развернутую в первых строфах мелодическую систему, обнажая ее движение, превращая ее в чертеж. Строфа состоит из четырех однострочных предложений одного и того же интонационного типа, при четырех анафорах: 

Ведь это — прах святой  затихшего страданья!

Ведь это — милые почившие сердца!

Ведь это — страстные, блаженные рыданья!

Ведь это — тернии  колючего венца! 

Тут обнажен самый механизм напева, образующего восхождение к третьей строке. Смысловое, логическое построение отступает на второй план — мы можем переставить эти четыре строки как угодно. Колонна анафор сама по себе определяет движение интонации. Однако, именно такое расположение фраз подкреплено синтаксисом. Оставим анафоры и сопоставим части, стоящие после тире. Тожественны (в интонационно-синтаксическом смысле) обрамляющие строфу строки — „прах святой затихшего страданья“ и „тернии колючего венца“; восклицательный акцент естественно падает на первые слова, фразы не членятся и не образуют интонационных выгибов. Во второй строке — имя существительное стоит на конце, а перед ним — два равноправные и не образующие усиления, но повышающие эмфазу эпитеты. В третьей — совершенно то же расположение, но с той разницей, что эпитеты „страстные, блаженные“ — однородные и потому не просто соседствуют, а образуют градацию. Предложение разбивается этими двумя акцентами, 

из которых второй и играет роль апогея. Мы имеем нечто подобное тому, что наблюдали выше (ср. „Речи отрывистей, сердце опять суеверней“). Каданс дает почти в виде схемы характерную для Фета мелодическую систему, которую графически можно изобразить так: 
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Есть у Фета пример целого стихотворения, построенного на такой же основе четырех анафор, движением которых определяется мелодическая схема, — „Только в мире и есть“. Оно состоит из двух строф, но анафоры, стоящие в начале каждой нечетной строки и сливающие четыре предложения в одну фразу, связывают их в одну мелодическую строфу, с апогеем на третьей анафоре. Четные строки лишь примыкают к нечетным — характерны поэтому систематические enjambements, заставляющие ускорять переход от вторых (более длинных) к первым и ослабляющие ритмическую и звуковую роль женских рифм. 

Только в мире и есть, что тенистый 

Дремлющих  кленов шатер! 

Только в мире и есть, что лучистый 

Детски-задумчивый  взор! 

Только в мире и есть, что душистый 

Милой  головки убор! 

Только в мире и есть — этот  чистый, 

Влево бегущий  пробор! 

Здесь положена в основу абстрактная схема четырехстишной строфы, с главным ритмическим и интонационным весом на нечетных местах (как и в музыке при счете на 4) — своего рода закон четырех анафор, которые, чтобы быть сильными, должны стоять на нечетных местах (1, 3, 5, 7). Предыдущий пример не противоречит этому, а подтверждает — как всякое исключение из правила. Мы имеем там эмфатический каданс, звучащий 

на фоне двух предшествующих строф и повторяющий в сжатом виде уже пройденную мелодическую линию. В таком виде строфа возможна только в качестве заключения — как сгущение эмфазы. Характерно поэтому, что интонационный акцент падает там не на анафоры. Система анафор укреплена здесь, как было и в предыдущем примере, полным синтаксическим параллелизмом, который нарушается только в конце для образования каданса. Параллелизм этот проведен и в рифмах — мы имеем на всем протяжении систему двух рифм, которые и в синтаксическом отношении образуют два параллельных ряда: „тенистый—лучистый—душистый—чистый“ и „шатер—взор—убор—пробор“. 

В отличие от предыдущего примера главный интонационный акцент каждой фразы падает здесь в пределах самой анафоры, в которой сосредоточена эмфаза. Остальные части фраз не имеют влияния на основное мелодическое движение и не несут на себе ответственности за выполнение мелодической дуги. Мелодический принцип еще более обнажен — он осуществляется исключительно в системе эмфатических анафор. Здесь — активный, формующий момент. Остальное играет пассивную в композиционном отношении роль, лишь сохраняя параллелизм. Порядок фраз мотивирован здесь уже исключительно смысловым движением к заключительной pointe. 

На той же мелодической системе четырех анафор построено и известное стихотворение „Я пришел к тебе с приветом“. Здесь каждая анафора организует целую строфу — их число предопределено указанным законом. В первой строфе слово, которое дальше становится анафорой и организует всю синтаксическую структуру (рассказать), еще не выделяется и стоит в начале второй строки („Я пришел к тебе с приветом, рассказать, что солнце встало, что оно.....“); в следующих строфах оно стоит уже в начале, как руководящее восхождением. Движение интонации, определяемое анафорами, поддерживается и разнообразится различными эмфатическими приемами. Во второй строфе мы видим 

сильные интонационные акценты на первой хореической стопе, чего нет в других строфах, тяготеющих к образованию анапестических начал (рассказать, что оно, по листам, как вчера, что душа, и тебе, на меня): это действует как эмфаза, напрягающая интонацию. Кроме того — ряд повторений, имеющих тоже интонационное значение. Самые слова — „весь“, „каждый“ — сообщают повествовательной интонации напряженно-эмфатический характер: 

Рассказать, что лес проснулся,

Весь проснулся, веткой каждой,

Каждой птицей встрепенулся

И весенней полон жаждой. 

Третья строфа отличается от этой своими enjambements, благодаря которым предложения, ее составляющие, не только синтаксически (что̀ есть и в первой строфе), но и интонационно не совпадают со строкой: 

Рассказать,  что с той же страстью,

Как вчера, пришел  я снова,

Что душа  все так  же счастью

И тебе служить готова. 

Эти enjambements продолжаются и дальше, слагаясь в систему и усиливаясь в своем интонационном значении: 

Рассказать,  что отовсюду

На  меня  весельем веет,

Что не знаю сам, что буду

Петь, но только песня  зреет. 

Заключительный enjambement особенно характерен как средство сообщить кадансу эмфатическую силу и, таким образом, преодолеть механическое нисхождение. 

Пример обнажения мелодических и, в особенности, звуковых приемов видим мы и в другом стихотворении, открывающем путь для будущей лирики символистов. Повторения образуют здесь сложную систему, не ограничивающуюся анафорами. Мы имеем две строфы, сливающиеся в одно восходяще-нисходящее движение: 

a1 


Буря на небе вечернем. 


a 

b1 


Моря сердитого шум. 


b1 

a2 (=a1) 


Буря на море — и думы, 


c1 

c 


Много мучительных дум. 


b2 

a3 (=a1) 


Буря на море — и думы, 


c2 (=c1) 

d 


Хор возрастающих дум... 


b3 (=b2) 

e 


Черная туча за тучей... 


d 

b2 (=b1) 


Моря сердитого шум... 


b4 (=b1) 

Установка на эвфонию здесь совершенно ясная, причем характерно для Фета, что активными, организующими инструментовку звуками являются гласные и длительные согласные: у (буря, шум, думы, тучей), м-н (вечернем — моря, думы — много мучительных дум). Это и характерно для поэтов после-Пушкинского периода (как Лермонтов, Тютчев и Фет), тогда как для Пушкина гораздо характернее пользование повторами согласных взрывных, не имеющих тонового значения (типа „шипенье пенистых бокалов и пунша пламень голубой“) и потому не имеющих связи с мелодикой. В области эвфонии мы можем предвидеть, что именно так должна выражаться разница между напевным стилем и стилем говорным. Этим различием акустической и артикуляционной природы звуков, а конечно не пресловутой живописностью1) или эмоциональным значением их самих 

по себе (ходячие мнения — „а — нечто радостное, у — нечто мрачное“), определяется выбор тех или других из них. Звукоподражательное или эмоциональное значение — естественная мотивировка для скрытия приема, для придачи ему характера чего-то естественного, непроизвольного. Такова законная и естественная тенденция каждого искусства в периоды равновесия, завершения традиций, в периоды „классические“ („l’art est de cacher l’art“). В другие периоды, наоборот, приемы даются в обнаженной форме — с установкой на прием как таковой1). Повторность одних и тех же звуков есть явление композиционное, и аналогично явлениям ритмико-синтаксического параллелизма. 

Я отвлекся в сторону от вопросов чистой мелодики, чтобы дополнить несколькими замечаниями то, о чем упоминалось в начальной главе. Фоника — проблема особая и очень мало разработанная. Необходимо изучить разные типы фонических образований с точки зрения их акустического и артикуляционного значения как художественного материала (здесь нам должна помочь лингвистика). Необходимо изучить типы фонических приемов, характерные для того или другого стиля. Мне здесь важно только — с одной стороны, принципиально отделить проблемы мелодики, как я ее понимаю, от проблем чисто-фонических, а с другой — указать на возможность сочетания приемов мелодических с приемами фоническими, что̀ не противоречит первому, потому что словесные искусства пользуются „ритмом, словом и гармониею, и притом или порознь каждым из этих средств, или соединяя их одно с другим“ (Аристотель — см. в начальной главе). 

Доминанта Фетовской лирики — мелодика, но в некоторых случаях, — когда Фету нужно укрепить и усилить ее действие, — он пользуется и фоническими приемами, 

ослабляя таким соединением „музыкальных“ средств смысловую, вещественно-логическую стихию слова. В разбираемом стихотворении интонационный параллелизм, выражающийся в единообразии синтаксических построений (перечисления, лишенные глаголов), в анафорах и повторениях целых строк, соединяется с параллелизмом и устойчивым единообразием звуков, так что стихотворение оказывается как бы забронированным рифмами и созвучиями, которые находятся не только в краевой, правой его части, в виде цепи концовок (шум—думы—дум—думы—дум—шум), но и в левой, а кое-где пересекают стихотворение диагональю, сцепляют край с началом и т. д. Композиция — очень сложная, заслуживающая специального внимания. 

Первое, что̀ заметно — анафорическое повторение слова „буря“ в строках 1, 3 и 5, причем первые две из них корреспондируют друг с другом параллелизмом синтаксиса (буря на небе — буря на море), а третья целиком повторяет вторую, усиливая этим свою роль эмфатического повышения. Эти три момента — самые активные в интонационном отношении: они образуют систему восхождения, толчки которой определяются этими анафорами — третья служит апогеем. Мы ожидаем, по аналогии с предыдущими примерами, появления четвертой анафоры („Буря на море“ или „Буря на небе“) в строке 7, но вместо нее находим совершенно новое предложение — „Черная туча за тучей“. Система четырех анафор на нечетных местах, намеченная первыми пятью строками, не выполнена до конца — композиция осложнена другими приемами. Действительно, мы видим далее, что строка 2 целиком повторяются в строке 8, образуя каданс. Оказывается, что внутренние строки первой строфы, поставленные в обратном порядке, образуют рамку для второй, окаймляют ее. Они как бы вынуты из первой, где находятся рядом в линии восхождения, переставлены и раздвинуты другими строками. Получается особая форма цепи 1): первые четыре звена различны по составу, 

но дальше третье делается первым, а второе восьмым. Можно представить себе безконечную цепь таких строф: из второй опять берутся две внутренние строки и образуют рамку для третьей и т. д. Получается тип такого же строфического perpetuum mobile, как терцины — уходящая в безконечность цепь. В данном случае этой тенденции противопоставлена другая — знакомое нам движение четырех анафор, образующих полную мелодическую дугу. Эту тенденцию, повидимому, следует считать основной — к этому принуждает первая строка, которая, с точки зрения цепи, не обязана корреспондировать с третьей и пятой. Мы имеем, таким образом, сплетение двух композиционных форм, из которых вторая, анафорическая, и подготовляет нас к кадансу, преодолевая движение намеченной цепи. Схематически это выражается в формуле: 

a1 b1 a2 c 

× 

/    \ 

a3 d  е b2 

Однако и этим определена не вся композиция этого маленького стихотворения. С точки зрения цепи шестая строка тоже не обязана корреспондировать с какой-либо из предыдущих, а должна стать четвертой строкой следующей строфы. Между тем она явно корреспондирует с четвертой („Много мучительных дум — Хор возрастающих дум“): изменением словесного состава еще сильнее подчеркивается синтаксический параллелизм и тожество рифм-повторений. Иначе говоря, если мы станем смотреть на стихотворение не с левой, а с правой стороны, то увидим своеобразную систему концовок (эпифор), которая служит своего рода контрапунктом к системе анафор. Это — тоже своего рода цепь, но иного типа; строки 2 и 4 первой строфы рифмуют и повторяются в обратном порядке в строках 2 и 4 второй строфы (шум—дум, дум—шум), строки 3 и 5 повторяют 

одно и то же слово (думы), чем создается внутреннее, сцепляющее обе строфы и гармонирующее с анафорами движение концовок. Окончания строк 3—6 образуют свою устойчивую систему: думы—дум—думы—дум; окончание строки 1, остающееся в первой строфе без рифмы, корреспондирует по этому отрицательному признаку (который тем самым становится активным элементом композиции) с окончанием строки 7, а окончание строки 2 повторяется в строке 8. Получается своя система: 

a  b1 c1 b2 

c2 b3 d  b4 

Мы имеем действительно нечто музыкально-математическое, своего рода контрапункт или, пользуясь иной аналогией, орнаментальное сплетение двух узоров. 

Строение этого восьмистишия настолько сложно, что почти невозможно дать исчерпывающий его анализ. Но отметим еще одну особенность, которая, как и выясненное выше строфическое perpetuum mobile, может быть выделено как композиционный принцип и служить каноном. Строки 1 и 3 корреспондируют, как было указано, не только анафорами (буря—буря), но и синтаксическим параллелизмом (буря на небе—буря на море). Но этого мало: строка 3 в то же время корреспондирует и со строкой 2, как бы связывая узлом начала обеих строк (буря—моря—буря на море). Мы имеем постепенное развитие анафоры, которое и приводит к повторению уже целой строки, корреспондирующей с тремя первыми и являющейся апогеем. Четные строки, в свою очередь, все корреспондируют между собой — анафорами (моря-моря), окончаниями-рифмами (шум—дум—дум—шум) и синтаксическим параллелизмом (много мучительных дум — хор возрастающих дум) — и образуют, в противоположность нарастающему движению нечетных анафор, 

обрывающемуся в пятой строке, замкнутую систему типа redondilla (ab-ba). Совершенным особняком оказывается строка 7 („Черная туча за тучей“), нарушающая намеченное движение анафор и не корреспондирующая ни с правой, ни с левой стороной стихотворения. В этом смысле она действует как намеренный диссонанс, нарушающий гармонию и вместе с тем усиливающий действие завершающего консонанса. Но интересно, что в своем звуковом составе она не вполне случайна — как a priori и нужно ожидать в таком насквозь математическом (в настоящем смысле этого слова, а не в обывательском) стихотворении. Здесь мы находим интересный случай диагонального созвучия, которым устанавливается корреспонденция между окончанием первой строки, тоже стоящим особняком, и началом седьмой — „вечернем—черная“. Если избегать зрительных терминов и оставаться на позиции „слуховой филологии“, то мы имеем здесь звуковую корреспонденцию, благодаря которой оставшееся без отзвука окончание первой строки находит его в начале седьмой, так что в систему анафорических созвучий и концовок вносится новое гармоническое соответствие. Контрапунктическая композиция, описанная выше, еще осложняется намеком на звуковое кольцо, которым укрепляется каданс: строки 1 и 7 связаны между собой обращенным движением звуков (буря на небе вечернем — черная туча за тучей), а строки 2 и 8 тожественны. Созвучие „вечернем—черная“ несмотря на расстояние между этими словами, есть реальность, воспринимаемая слухом: это объясняется, во-первых, тем, что звуковой состав этих слов („чрн“ в ударном слоге) выделяется на фоне основной инструментовки, а во-вторых — тем, что слова эти выступают из ряда анафор и рифм. Интересно, что таким сближением слов по звуковому признаку (своего рода — каламбур, в природе которого много общего с приемами поэтической речи и даже композиции) вносится новый семантический оттенок — подобно тому, как в метафоре оба слова, попадая в новые семантические ряды, взаимно окрашиваются 

добавочными значениями. Звуковая корреспонденция „вечернем—черная“ влияет на самые значения этих слов, так что они сближаются, становясь как бы синонимами 1). Интересно еще, что эта звуковая корреспонденция как бы подкреплена смысловой — только в этих двух строках говорится о небе, а не о море („Буря на небе вечернем — черная туча за тучей“). Таким образом, оставшееся особняком и потому особенно запоминающееся „на небе“ находит себе семантический отзвук в седьмой строке. 

Еще несколько замечаний о звуках, которые здесь настолько активны, что действием своим, пожалуй, подавляют чисто-мелодическую стихию. Анафорами естественно вызываются повторения одинаковых гласных и согласных (буря-буря-буря, моря-моря), но этими пассивными, непроизвольными созвучиями дело здесь не ограничивается. Наоборот — можно утверждать, что анафоры, как чисто стилистическое, словесное явление, определяются здесь звуковым заданием и ему подчинены. Независимо от анафор как таковых мы имеем здесь устойчивую звуковую организацию. Слова „буря—моря“ корреспондируют своими неударными слогами; звук „р“ так ощутим по своей акустической, природе, что сохраняет свое действие и в этом положении. Если проследить роль этого звука на протяжении всего стихотворения, то окажется, что он появляется в ударном слоге и потому особенно ощутим только два раза — именно в корреспондирующих, как было указано выше, словах: „вечернем—черная“. В остальных случаях он приглушен, но присутствует все время в качестве элемента инструментовки. Интересно при этом, что другой плавный — „л“ — не играет здесь никакой роли, появляясь всего один раз и притом в настолько слабом положении (мучительных), что его следует считать случайным 2). Ряд 

„буря—моря—буря“ как будто требует появления в в четвертой строке слова с начальным „м“ и с ударным „о“: мы, действительно, находим слово „много“, которым подтверждается, что намеченная в левой части стихотворения рифмовка не есть механическое действие анафор. Начальные согласные, находящиеся в ударном слоге и притом в первой, т-е. самой сильной, стопе трехстопного дактиля, располагаются по системе чередования: б-м-б-м. Это — тоже акустическое, воспринимаемое слухом, а не только зрением, явление. Стихотворение это звучит своими краями, которые и стоят друг к другу в отношениях своеобразного контрапункта. Средняя часть менее активна, как, в звуковом, так и в мелодическом смысле. Во второй строфе слова „буря-моря“ разделены другими, но слово „хор“ ассонирует со словом „моря“, а „черная“ ассонирует с ним же и консонирует, как было указано, со словом „вечернем“. Так организована вся левая часть стихотворения. О правой части было уже сказано. 

Здесь Фет открывает дорогу Бальмонту, который недаром и ссылается именно на это стихотворение1), Молодой Фет (стихотворение относится к 1842 г.) только что увлекавшийся Бенедиктовым, сосредоточен здесь на звуковых эффектах — развитие мелодики как таковой является позже. Бальмонт сильнее всего связан именно с этим направлением Фетовской лирики — в его стихе фоника гораздо богаче и активнее мелодики. 

3.

Перехожу к некоторым, наиболее типичным в мелодическом отношении, примерам четырех- и пяти-строфной композиции. При четырех строфах стихотворение естественно членится по типу 2+2. Каждые две строфы образуют большой ритмико-мелодический период. Можно предвидеть разные системы мелодического построения. Две первые строфы могут слагаться в систему либо восхождения с частичным кадансом, либо нисхождения, либо в систему нисходяще-восходящую (интонационное кольцо). Две другие строфы могут вступать в самые разнообразные мелодические отношения с первыми. 

Выше было приведено уже несколько примеров четырехстрофной композиции. Все они характерны в том отношении, что симметрия половин в них так или иначе нарушается, а каданс наделяется такой эмфатической силой, что является не столько разрешением, сколько апогеем мелодического движения. В стихотворении „Последний звук умолк“ механическая реприза преодолена тем, что третья строфа образует ложное кольцо, после которого четвертая имеет вид особого каданса. В стихотворении „Как богат я в безумных стихах“ (пример нисходяще-восходящей системы) мы имеем ясное членение на две половины, но интонационный enjambement при переходе от третьей строфы к четвертой придает восхождению такую силу, что каданс перевешивает — интонация становится патетической и движется большими интервалами. Наконец, в стихотворении „Я пришел к тебе с приветом“ мы видели пример построения мелодической системы на движении четырех анафор, из которых третья не возвращает нас к первой, а образует новую ступень восхождения, четвертая же является кадансом, но снабжена специальной эмфазой, благодаря которой она воспринимается не как ослабление, а как предел эмфатической градации. 

С последним стихотворением интересно сопоставить другое, в котором вместо четырех анафор, стоящих в 

начале каждой строфы, мы имеем четыре концовки. Остальная часть, как и там, построена на синтаксическом параллелизме и повторениях. С мелодической точки зрения такая система особенно интересна потому, что интонационная роль эмфазы, выражающейся в этих концовках, еще ярче. Мелодической пружиной оказывается четвертая строка, которая, по ритмико-интонационной схеме четырехстрочной строфы, должна ее завершать, ослаблять. Получается своего рода несовпадение — эмфаза, как прием напряжения мелодики, нарушает схему и потому особенно резко ощущается. 

Солнца луч промеж лип был и жгуч и высок.

Пред скамьей ты чертила блестящий песок.

Я мечтам отдавался, я верил весне, —

Ничего ты на все не ответила мне. 

Я давно угадал, что мы сердцем родня,

Что ты счастье свое отдала за меня,

Я рвался, я твердил о не-нашей вине, —

Ничего ты на все не ответила мне. 

Я молил, повторял, что нельзя нам любить,

Что минувшие дни мы должны позабыть,

Что в грядущем цветут все права красоты 1), —

Ничего мне и тут не ответила ты. 

С опочившей я глаз был не в силах отвесть, —

Всю погасшую тайну хотел я прочесть:

И лица твоего мне простили ль черты? —

Ничего, ничего не ответила ты!.. 

Интересно прежде всего, что строф, в метрическом смысле слова здесь, в сущности, нет: рифмы идут попарно и притом — все мужские. Строфы создаются здесь ритмико-синтаксическим параллелизмом и концовками. И тем, и другим в данном случае, как и вообще у Фета, реализуется мелодическая система. Мы имеем чисто-мелодические строфы — стихотворение членится на интонационные, а не на метрические периоды. Стоит 

удалить параллельные синтаксические формы и концовки — мы теряем признаки для членения этих 16 строк на строфы. 

Соответственно такой роли словесный состав концовки несколько меняется вместе с напряжением эмфазы. Эффект полного тожества таких концовок не существует для Фета — ему важнее внести в самое повторение интонационную градацию. Романс построен на постепенном crescendo — необходимо, чтобы нарастание интонации поддерживалось синтаксисом и лексикой, чтобы каждая новая строфа побеждала предыдущую. Повествовательная интонация должна развиться в эмфатическую. В первой строфе это уже подготовлено: третья строка, в противоположность двум первым, делится на диподии по принципу синтаксического параллелизма, образуя повторение. Эмфатический характер этого параллелизма особенно подчеркнут инверсией („я мечтам отдавался — я верил весне“), благодаря которой мелодический момент выделен как главный. Эта интонационная фигура развернута во второй строфе в целую эмфатическую систему; строк, аналогичных вступительным, уже нет — строфа эта не повторяет начальную, а побеждает ее, продолжая линию мелодического восхождения: словами „я давно угадал“ она сразу становится на интонационную ступень, достигнутую раньше („я мечтам отдавался“). Третья строка этой строфы должна, очевидно, корреспондировать с третьей строкой начальной строфы и в то же время — победить ее, подняв эмфазу на новую интонационную высоту. Действительно, мы имеем опять параллелизм, но иного типа, соответствующий нарастанию эмфатической интонации: вместо деления строки на диподии — сосредоточенный, сгущенный параллелизм в первой же половине строки, притом еще усиленный ритмическим параллелизмом анапестических групп („я рвался — я твердил“). Таким напряжением эмфазы подготовлено появление прежней четвертой строки, которая выступает здесь уже не как простое завершение отдельно-взятой строфы, а как эмфатическое 

повторение, как основная пружина всей системы. Ясно, что мы поднимаемся по интонационной лестнице, которая должна состоять из обычных четырех ступеней, в данном случае образующихся этими концовками. Ясно также, что третья строфа должна вести дальше систему мелодического нарастания, а не возвращаться к первой. 

Отсутствием строфы в метрическом смысле этого слова движение это здесь облегчено, мотивировано. В стихотворении „Последний звук умолк в лесу глухом“ Фет возвращается в третьей строфе к начальной интонации („Скользит туман прозрачный над водой“) — его принуждает к этому самая метрическая структура, и только при помощи сложных мелодических приемов ему удается избежать механической репризы. Здесь он действует так же, как в стихотворениях анафорического типа, где строфа как таковая ослаблена тем, что мы имеем одну фразу, одно движение, проходящее через четыре ритмически-сильных момента. Иначе говоря — интонационно-синтаксический момент главенствует над строфическим как таковым. Отсюда — постоянное у Фета появление строфических enjambements. В разбираемом стихотворении нет нужды даже в этом, потому что самая строфика здесь образуется на основе интонационно-синтаксической. С другой стороны, роль концовок, как моментов формующих и строфу, и самое движение мелодии, тем значительнее. Вторая строфа развивалась на фоне первой; концовка, только здесь и вступающая в свою роль, естественно должна была быть буквальным повторением четвертой строки. Третья строфа развертывается на фоне второй и с ней соперничает. Мы можем предвидеть, что фигура „я рвался, я твердил“, выступившая как эмфатическое усиление на фоне предыдущей формы — „я мечтам отдавался, я верил весне“ —, не в состоянии сама по себе образовать новую интонационную ступень, которая требуется самой мелодической системой. Из второй строфы должно быть взято что-нибудь другое, что́ будет связывать с ней третью строфу и в то же время может быть усилено. Это особенно важно 

для третьей строки, каждый раз являющейся интонационным апогеем. 

Действительно, третья строфа начинается с той высоты, которой достигла вторая: какъ было и раньше, она подхватывает третью строку предыдущей строфы („я рвался, я твердил — я молил, повторял“), чтобы, отталкиваясь от нее, вести нарастание дальше. Кроме системы концовок получается, таким образом, система анафор (я-я-я-я), стоящих на совершенно определенных и характерных для всего движения местах (строки 3, 5, 7, 9), и система ритмико-синтаксическихъ параллелизмов. Но третья строка этой новой строфы уже не может корреспондировать с третьей строкой строфы предыдущей — она должна дать нечто новое. Этим новым оказывается нагнетание придаточных „что“. Во второй строфе их было два — в середине первой строки и в начале второй. Третья строфа повторяет эту форму в полной неприкосновенности, но прибавляет еще одно „что“ — именно в начале третьей строки, которая тем самым и выступает как носительница новой эмфазы. В соответствии с этим новым усилением концовка эмфатически изменена: главный интонационный акцент смещен со слова „ничего“ на слово „тут“. 

Четвертая строфа должна быть кадансной. Новой интонационной высоты она завоевывать не должна — апогей восхождения достигнут в третьей строфе. Но зато она должна отличаться от всех предыдущих самым типом интонационного и синтаксического строения. Ожидаемое повторение концовки требует тем большего отступления от синтаксической системы, канонизованной предыдущими строфами. Именно потому, что концовка механически должна явиться, чтобы выполнить установленную систему, необходимо, чтобы это появление было как-бы неожиданностью, т. е. чтобы предшествующие строки не подготовляли, а скорее уводили бы нас в сторону или, по крайней мере, окрашивали бы эту ожидаемую концовку новым смыслом, новой эмфазой. Иначе говоря — каданс должен быть нисхождением, 

но не ослаблением. Вместо новой высоты мы должны ожидать, наоборот, сильного понижения мелодической линии, но вместе с тем — и апогея интонационной эмфазы, которая выразится не в повышении, а в появлении новых интонаций. Действительно, после первых двух строк, снижающих всю мелодическую линию (что выражается в смещении анафорического „я“ на середину и конец строки), появляется вопросительная фраза, ответом на которую и служит концовка. В таком положении она приобретает новую силу — из эмфатической она становится патетической и, в этом смысле, не повторяет предыдущие, а является заново, неожиданно оказываясь самой сильной, самой значимой из них. Это, как мы уже не раз видели, типично для романсов Фета. 

С этим примером необходимо сопоставить другой, чтобы убедиться в постоянстве такого рода приемов у Фета. Это — популярное стихотворение цыганского типа: „Сияла ночь“. Здесь нет ни четырех анафор, ни четырех концовок. Четыре строфы ясно распадаются на 2+2: вторая повторяет мелодию первой, но развивает ее на более высокой интонации и потому примыкает к ней; третья возвращается к первоначальной высоте, так что мы ожидаем полной репризы. Но мелодия разрастается и захватывает при помощи интонационного enjambement четвертую строфу, так что две строфы образуют одно мелодическое движение, которое приводит к высокому кадансу. Последняя строка оказывается повторением восьмой — т. е. той, которая служит полукадансом, отделяя первую половину стихотворения от второй. Иначе говоря, мы имеем и здесь концовки, но не строфические, а кадансные: каданс корреспондирует с полукадансом. При отсутствии мелодической симметрии между первой и второй половинами это опять действует не как простое композиционное повторение, диктуемое самой схемой, а как неожиданный прием, цель которого — довести намеченную в полу-кадансе интонационную эмфазу до высшего предела. Неожиданность, как и в предыдущем примере, тем резче, что формально мы можем ожидать этого повторения, но оно как таковое уже не ожидается после того, как мы вступаем в широко-развернутую кантилену, уходящую от первоначального движения. 

Сияла ночь. || Луной был полон сад. || Лежали

Лучи у наших ног в гостиной без огней 1).

Рояль был весь раскрыт, и струны в нем дрожали,

Как и сердца у нас, за песнею твоей. 

Ты пела до зари, в слезах изнемогая,

Что ты — одна любовь, что нет любви иной, —

И так хотелось жить, чтоб, звука не роняя,

Тебя любить, обнять и плакать над тобой!.. 

И много лет прошло, томительных и скучных,

И вот в тиши ночной твой голос слышу вновь —

И веет как тогда, во вздохах этих звучных,

Что ты одна вся жизнь, что ты одна любовь, 

Что нет обид судьбы и сердца жгучей муки,

А жизни нет конца и цели нет иной,

Как только веровать в рыдающие звуки,

Тебя любить, обнять и плакать над тобой. 

Интересно отметить, что последняя строка находится в иной интонационно-синтаксической ситуации по сравнению с тожественной восьмой: здесь она продолжает уже начатое раньше движение инфинитивов („как только веровать“) и потому звучит особенно напряженно, патетично, а там она является завершением эмфазы, сосредоточенной в другой части фразы („И так хотелось жить“). Отметим еще, что нарастание мелодии подготовляется во второй половине уже анафорическими „и“, но решающий в этом смысле момент — последняя строка третьей строфы, которая по своему ритмико-интонационному типу и по лексическому составу корреспондирует со второй строкой второй строфы, но в интонационном отношении отличается тоже гораздо большей эмфатической силой. Этим подтверждается, что дело здесь — не в простом композиционном повторении концовки, не в метрической схеме как таковой, а в особом приеме эмфатического развертывания первоначально данной в сжатом виде мелодической системы. Оказывается, что схема (2+2) здесь преодолена, так что на самом деле стихотворение слагается из трех моментов — из трех мелодических строф: I + II + (III + IV). Интонация постепенно разрастается, превращаясь к концу в развитую мелодию. В этом отношении очень характерно дробление начальной строки на мелкие предложения, которые при этом не совпадают с ритмическими членениями шестистопного ямба. Получается цезурный enjambement, которым подготовляется сильный enjambement стиха (лежали—лучи). Интонация приобретает характер вступительного повествования. Это сказывается и в постановке сказуемого перед подлежащим, причем последнее сказуемое, благодаря enjambement, особенно выделяется своей прозаической, повествовательной интонацией. Переход к мелодизации делается постепенно. Тем резче действует конецъ, где фраза, начавшаяся словами „И веет“, разрастается при помощи придаточных „что“ в целый период. 

Такой тип четырехстрофной композиции, где третья строфа сливается с четвертой в одну фразу, так что вместо четырех моментов мы имеем три, встречается у Фета еще не раз1). Остановимся теперь на таких примерах, где членение типа (2 + 2) более или менее сохранено. В стихотворении „Растут, растут причудливые тени“ две первые строфы образуют совершенно ясное восхождение, так что получается одна мелодическая строфа. Это подкреплено тем, что четные строки короче нечетных (пятистопный и трехстопный ямб) и в интонационном отношении гораздо слабее их. Интонационные акценты систематически приходятся на нечетные строки, так что третья строка воспринимается как второй момент, пятая — как третий, седьмая — как четвертый. Вторая 

строфа не повторяет первую, а прямо продолжает начатое восхождение. 

Растут, растут причудливые тени, 

В одну сливаясь тень. 

Уж позлатил последние ступени 

Перебежавший день. 

Что̀ звало жить, что силы горячило, — 

Далеко за горой. 

Как призрак дня, ты, бледное светило, 

Восходишь над землей. 

Ритмико-мелодическое движение определяется здесь четырьмя нечетными строками — и интересно, что они образуют обычную для Фета мелодическую дугу, с апогеем на третьем моменте. Интонационная особенность этих пятистопных строк заключается в том, что главные повышения приходятся на четвертый и на шестой слоги: „Растут, расту̀т причу̀дливые тени — Уж позлатѝл послѐдние ступени — Что звало жѝть, что сѝлы горячило — Как призрак дня̀, ты, блѐдное светило“. Русский пятистопный ямб, по метрической своей природе, поддерживает, повидимому, именно такую интонационную систему, потому что четвертый и шестой слоги обладают наиболее устойчивым и сильным ударением — первый как цезурный, второй как начинающий послецезурную часть (типа — „Еще одно, последнее сказанье“). Но интересно, что у Фета этот интонационный строй проведен через все четыре строки1), так что образуется своего рода интонационный параллелизм, мелодическая роль которого сходна с мелодической ролью четырех анафор. При переходе от первой строки к третьей интонационные акценты на соответствующих местах усиливаются в своем эмфатическом значении. В первой строке — фигура удвоения (растут-растут), которая сразу дает интонационный перевес второму слову, т. е. четвертому слогу. Третья 

строка укрепляет это пэоном (уж позлатил). Пятая имеет метрическое ударение и на втором слоге, но синтаксическая ее форма (что звало жить, что силы горячило) наделяет эмфазой слова „жить“ и „силы“, т. е. опять четвертый и шестой слоги. Мы имеем здесь характерную эмфатическую инверсию, цель которой — сохранить именно за шестым слогом его интонационное значение и не передавать его десятому, что̀ было бы, если бы во второй части стиха был порядок первой (что звало жить, что горячило силы). Седьмая строка, как четвертый момент, образует нисхождение, но зато, как постоянно у Фета, она наделяется специальной кадансной эмфазой: мы имеем интонационный акцент на метрически-слабом месте — на пятом слоге. Заметим еще, что все эти четыре строки сходны тем, что восьмой слог остается в них неударным1). 

При переходе ко второй половине стихотворения мы сразу видим изменение ритмико-интонационного строя. 

И на тебя, как на воспоминанье, 

Я обращаю взор... 

Смолкает лес, бледней ручья сиянье. 

Потухли выси гор, — 

Лишь ты одно скользишь стезей лазурной, 

Недвижно все окрест, 

Да сыплет ночь своей бездонной урной 

К нам мириады звезд. 

В первой строке шестой слог оказывается неударным — интонационный акцент передвинулся на десятый слог, так что во всей строке мы имеем только два ударения, из которых одно — в рифме. Четвертый слог получает больший интонационный вес, чем это было. Этим создается новый эмфатический толчок — начинается новое восхождение. В следующих длинных строках характерно 

появление всех пяти метрических ударений, в том числе — и на восьмом слоге, который в первой половине оставался все время неударным. Это учащение ударений связано, повидимому, с замедлением темпа и развитием кантилены. Первая строка играет роль границы, перехода. Она не столько начинает новое движение, сколько примыкает к предыдущему. Новая система восхождения начинается, в сущности, не с нее, а именно с третьей строки. Мы имеем, таким образом, смещение мелодического зачина, нарушение метрической интонации, которым подготовляется нарастание эмфазы. Развитие кантилены сказывается и в том, что короткие строки, которые в первой половине почти не принимали участия в мелодическом движении, вовлекаются здесь в него, сохраняя высоту, которой достигает интонация длинных строк. Синтаксически это выражается в том, что мы имеем в них не нисходящие части предложения, не их окончания, а самостоятельные предложения, стоящие в линии перечисления как равноправные члены. Там они примыкали к длинным, образуя enjambement; здесь они вступают как параллельные (смолкает — бледней — потухли). Для развития кантилены характерно, что слияние двух строф в одно мелодическое целое, отмеченное нами в первой половине, здесь эмфатически усилено: отсутствие нисхождения на строке „Потухли выси гор“ (ср. выше „Перебежавший день“) воспринимается как интонационный enjambement. Таким образом, формула предыдущего стихотворения — I + II + (III + IV) — относится и к этому стихотворению, хотя это не так ощущается благодаря тесному слиянию двух первых строф. Отметим еще, что и здесь есть связь между концом второй строфы и кадансом, но не оформленная в виде концовки, как это было выше. Мы видели в конце второй строфы эмфатическое повышение на слове „ты“ („Как призрак дня, ты, бледное светило“); это „ты“ возвращается в качестве апогея эмфазы и всего мелодического движения в первой строке последней строфы („Лишь ты одно скользишь стезей лазурной“). 

Мы видели уже на многих примерах, что Фетовские репризы, благодаря напряжению эмфазы к концу, получают характер не столько завершения, закругления, сколько мелодического апогея. Поэтому для Фета характерно не кольцевое построение в полном смысле этого слова, а те или другие формы повторения в конце некоторых фраз или слов начальной части. Иногда эта корреспонденция принимает очень сложные и интересные формы — каданс вбирает в себя всю первую половину стихотворения, сообщая ей новую эмфатическую силу. Так — в стихотворении „Певице“, чрезвычайно типичном для мелодических приемов Фета. Мы имеем здесь сложную романсную форму. 

Уноси мое сердце в звенящую даль, 

Где, как месяц за рощей, печаль! 

В этих звуках на жаркие слезы твои 

Кротко светит улыбка любви. 

О дитя, как легко средь незримых зыбей 

Доверяться мне песне твоей! 

Выше, выше плыву серебристым путем, 

Будто шаткая тень за крылом... 

Вдалеке замирает твой голос, горя, 

Словно за морем ночью заря, — 

И откуда-то, — вдруг, — я понять не могу, — 

Грянет звонкий прилив жемчугу... 

Уноси ж мое сердце в звенящую даль, 

Где кротка, как улыбка, печаль, 

И все выше помчусь серебристым путем 

Я как шаткая тень за крылом. 

С точки зрения общего мелодического движения это стихотворение интересно тем, что первые две строфы образуют нисходяще-восходящую систему. Оно открывается сразу высокой эмфатической интонацией, по отношению к которой следующая фраза (строки 3—4) является нисхождением. Во второй строфе, наоборот, эмфаза сосредоточена в строках 3—4: получается опрокинутая мелодическая дуга. Интересно, что именно в корреспондирующих между собой по силе эмфазы строках 

стоят союзы „как“ и „будто“, роль которых в этом стихотворении очень значительна (ср. дальше — словно, как, как). Третья строфа начинает собою систему восхождения, которым подготовляется высокий каданс. Первые две строки этого каданса составлены из трех строк начальной строфы: первая повторена буквально, с присоединением только эмфатического „ж“ (Уноси ж), а вторая переплетена с четвертой, образуя своего рода узел: 

Где, как месяц  за  рощей, печаль

..................

Кротко светит улыбка любви 


Где  кротка,  как  улыбка,  печаль. 

Вторые строки каданса повторяют последнее двустишие второй строфы в несколько измененном виде. Таким образом, Фет берет из первой половины высокие в интонационном отношении стихи и соединяет их в кадансе, который благодаря этому оказывается эмфатическим и мелодическим апогеем1). 

Пятистрофных стихотворений у Фета сравнительно немного — гораздо меньше, чем двух-, трех- и четырех-строфных. Два примера у нас уже было приведено („Благовонная ночь“ и „Какая грусть“). В обоих — характерные 

enjambements, сливающие четвертую строфу с пятой. При их анализе я отмечал особенную роль союзов. Это подтверждается и другими примерами. Разница между четырехстрофной и пятистрофной композицией очень большая — членение на части, на строфические группы и, тем самым, на интонационные периоды должно быть гораздо более резким. Три строфы легко объединяются одним движением: четыре строфы развиваются на основе симметрического деления на две половины: при пяти строфах эта симметрия исчезает — является необходимость в более или менее отчетливом проведении границ между отдельными периодами и в скреплении периодов внутри себя. Отсюда — появление, с одной стороны, анафорических „и“, с другой — противительных „а“, „но“ и т. д. У Фета все они имеют большое интонационное значение, потому что синтаксис его строится не на логической, а на мелодической основе. 

Остановимся на немногих примерах, отличающихся от приведенных выше. Естественно ожидать, что пятистрофное стихотворение должно слагаться не только по типу (2+3), но и по типу (2+2+1). Такие примеры, действительно, есть. В стихотворении „На заре ты ее не буди“ две первые строфы образуют одну группу, объединенную восходяще-нисходящим движением; две следующие строфы образуют такую же группу и повторяют то же мелодическое движение, отличаясь от первого только большей эмфазой, что̀ и отмечается союзом „а“ в начале третьей строфы; пятая является особым кадансом, смыкающим стихотворение в кольцо. 

На  заре ты ее не буди:

На заре она сладко так спит!

Утро дышит у ней  на груди,

Ярко пышет  на ямках ланит. 

И подушка ее горяча

И горяч утомительный сон,

И чернеясь бегут на  плеча

Косы  лентой с обеих сторон. 

А вчера у окна ввечеру

Долго, долго сидела она

И следила по тучам игру,

Что скользя затевала луна, — 

И чем ярче играла  луна,

И чем громче свистал соловей,

Все бледней становилась она,

Сердце билось больней  и больней. 

Оттого-то на юной груди,

На ланитах так утро горит;

Не буди ж ты ее, не буди:

На  заре она сладко так спит. 

Не будем останавливаться на деталях — многое знакомо нам по прежним примерам. Укажем только на анафорические „и“, которыми устанавливается корреспонденция между второй и четвертой строфами — т. е. между эмфатическими апогеями каждой группы. Отделенность каданса подчеркнута начальным „оттого-то“, которое входит в общую синтаксическую систему и характерно для пятистрофной композиции. Каданс возвращает нас к словесному составу первой строфы, но характерно его несовпадение. Только последняя строка каданса воспроизводит с точностью вторую строку начала. Этим значение кольца как такового ослабляется: возвращается напев, возвращаются отдельные слова, но в иной связи, в иных сочетаниях — точно начало уже забыто, уже отошло. Характерно, что Фет тяготеет к образованию кольца не в четырехстрофных стихотворениях (как Пушкин, которому важно логически подготовить это возвращение и дать ощущение симметрии двух половин — от первой строфы до третьей и от третьей до конца, которое есть повторение начала), а в пятистрофных. 

Сходно по типу композиции стихотворение „Ярким солнцем в лесу пламенеет костер“ (2 + 2 + 1). В начале третьей строфы мы находим характерное „пусть“, которым начинается новый интонационный период. Каданс, 

как и в предыдущем примере, дает вариацию начальной строфы. 

Ярким солнцем в лесу пламенеет костер, 

И сжимаясь трещит можжевельник. 

Точно пьяных гигантов столпившийся хор 

Раскрасневшись шатается ельник. 

Я и думать забыл про холодную ночь, — 

До костей и до сердца прогрело; 

Что смущало, — колеблясь умчалося прочь, 

Будто искры в дыму улетело. 

Пусть на зорьке, все ниже спускаясь, дымок 

Над золою замрет сиротливо: 

Долго-долго1), до поздней поры, огонек 

Будет теплиться скупо, лениво. 

И лениво и скупо мерцающий день 

Ничего не укажет в тумане: 

У холодной золы изогнувшийся пень 

Прочернеет один на поляне. 

Но нахмурится ночь, — разгорится костер, 

И виясь затрещит можжевельник, 

И как пьяных гигантов столпившийся хор, 

Покраснев зашатается ельник. 

Такая же пятистрофная композиция, с вариацией начала в кадансе и с характерным кадансным „но“ — в стихотворении „Весеннее небо глядится“. Интересно по отчетливости интонационных периодов стихотворение „Над озером лебедь в тростник протянул“. Нисхождение в конце первого периода подчеркнуто при помощи системы enjambements, которые придают интонации прозаически-повествовательный характер (как это было выше в первой строке стихотворения „Сияла ночь“). 

Над озером лебедь в тростник протянул. 

В воде опрокинулся лес. 

Зубцами вершин он в заре потонул, 

Меж двух изгибаясь небес. 

И воздухом чистым усталая грудь 

Дышала отрадно. || Легли 

Вечерние тени. || Вечерний мой путь 

Краснел меж деревьев вдали. 

А мы, — мы на лодке сидели вдвоем. 

Я смело налег на весло, 

Ты молча покорным владела рулем, — 

Нас в лодке как в люльке несло — 

И детская челн направляла рука 

Туда, где, блестя чешуей, 

Вдоль сонного озера быстро река 

Бежала как змей золотой. 

Уж начали звезды мелькать в небесах, — 

Не помню, как бросил весло, 

Но помню, что̀ пестрый нашептывал флаг, 

Куда нас потоком несло!.. 

Здесь каданс не связан с началом, но связан, по рифмам, с третьей строфой, где начинается развитие темы „мы“ после вступительного пейзажа, резко отделенного повествовательной интонацией от лирической эмфазы дальнейших строф. Этим еще сильнее подчеркнута обособленность первых двух строф. В другом стихотворении („Степь вечером“) мы имеем сходный интонационный прием на том же месте — в конце второй строфы, — причем каданс, отделенный от предыдущего периода тем же „уж“, корреспондирует в интонационно-синтаксическом отношении не с третьей строфой, как здесь, а с этим концом второй. Характерно, что тематической разницы между периодами нет, нет и обычного в таких случаях противительного союза. Союзы и частицы, вообще не играют в нем такой роли, потому что оно не отличается особым эмфатическим напряжением. 

Клубятся тучи, млея в блеске алом.

Хотят в росе понежиться поля.

В последний раз за третьим перевалом

Пропал ямщик, звеня и не пыля. 

Нигде жилья не видно на просторе.

Вдали огня иль песни — и не ждешь:

Все степь да степь. || Безбрежная как море

Волнуется и наливает рожь. 

За облаком до половины скрыта,

Луна светить еще не смеет днем.

Вот жук взлетел и прожжужал сердито,

Вот лунь проплыл, не шевеля крылом. 

Покрылись нивы сетью золотистой,

Там перепел откликнулся вдали,

И, слышу я, в изложине росистой

Вполголоса скрипят коростели. 

Уж сумраком пытливый взор обманут.

Среди тепла прохладой стало дуть.

Луна чиста. || Вот с неба звезды глянут —

И как роса засветит млечный путь. 

Необходимо еще дополнить сделанные выше замечания относительно характерного для Фета употребления союзов и частиц. Мы не раз обращали внимание на его „и“, которые отличаются от простых соединительных союзов тем, что относятся не к отдельным членам предложения, а ко всему предложению в целом и имеют оттенок то временного, то следственного значения. Такое „и“ имеет свое устойчивое место в строфике Фета — именно, начало третьей строки. При этом чаще всего мы находим эти „и“ в начальной и конечной строфах, где они имеют большое интонационное значение; иногда же они проведены через все стихотворение, слагаясь в систему и определяя собой композицию. Вот несколько примеров обособленно стоящих „и“, которые, однако, играют большую роль в корреспонденции между соответственными строфами: 

 1)  Дул север, плакала  трава

И  ветви о недавнем  зное,

И роз, проснувшихся едва,

Сжималось сердце молодое. 

IV. 

Прощай, соловушко! И  я

Готов на  миг  воскреснуть тоже,

И песнь последняя  твоя

Всех  вешних  песен  мне дороже. 

III. 

 2)  Изнемогающий, больной,

Души ты не утратил силу,

И жизни  мутною волной

Ты чистым  унесен  в могилу. 

IV. 

Спи! Вечность правды  настает,

Вокруг стихает  гул суровый,

И Муза строгая  кладет

Тебе  на  гроб венок  лавровый. 

(„На смерть А. В. Дружинина“). 

I 

 3)  Прошла весна, темнеет лес,

Скудней  ручьи, грустнее ивы,

И солнце с высоты  небес

Томит безветреные нивы. 

III 

Но в свежем  тайнике куста

Один  певец  проснулся  вешний

И  так  же песнь его чиста

И  дышит  полночью нездешней. 

 („Ф. П. Тютчеву)“ 

I 

4)  На утре дней все ярче и чудесней

Мечты и сны в груди моей росли, —

И песен рой во след за первой песней

Мой тайный пыл на волю понесли. 

IV 

Тут нет чужих, тут все — родной и кровный,

Тут нет врагов, кругом — одни друзья! —

И всей душой за ваш привет любовный

К своей груди вас прижимаю я. 

(„На пятидесятилетие Музы)“ 

I 

5)  Вчера — уж солнце рдело низко —

Средь георгин я  шел  твоих,

И как  живая одалиска

Стояла  каждая  из них. 

IV 

Но прежним  тайным обаяньем

От них повеяло опять,

И над безмолвным  увяданьем

Мне как-то совестно роптать. 

II 

6)  Станицей  тучки  носятся.

            Тепло озарены,

И в душу снова  просятся

            Пленительные сны. 

IV 

Какой-то тайной  жаждою

            Мечта  распалена,

И  над  душою каждою

            Проносится  весна. 

(„Уж верба вся пушистая)“ 

Последовательно проведенное через все стихотворение, это „и“ играет еще более существенную синтаксическую и интонационную роль, приобретая сильный эмфатический оттенок. В стихотворении „О. М. Соловьевой“ оно появляется в третьих строках двух первых строф, а затем — в первой строке каданса, как эмфатическое: 

Рассеянной,  неверною рукою

Я  собирал  поэзии  цветы,

И  в  этот  час  мы  встретились  с  тобою

Поклонница  и  жрица  красоты. 

В  безумце  ты  тоскующем  признала

Прибывшего с  знакомых  берегов,

И  кисть  твоя  волшебством  разгадала

Язык  цветов  и  сердца  тайный  зов. 

И  вот  с  тех  пор  в  роскошном  их  уборе

Завидевши  те сельские  цветы

Нетленными  на  матовом фарфоре,

Без  подписи я  знаю:  это  ты. 

Следующий момент в развитии интонационной и эмфатической роли этих „и“ — их учащение, нагнетание. Тут возможно их соединение с более слабыми простыми „и“, которые, вступая в общую систему мелодического нарастания, усиливаются в своем синтаксическом значении и приближаются к первым. Зародыш такого нагнетания можно наблюдать, например, в стихотворении „Грезы“: 

Мне снился сон, что сплю я непробудно,

Что умер я и в грезу погружен —

И на меня ласкательно и чудно

Надежды тень навеял этот сон. 

Я счастья жду, — какого? — сам не знаю...

Вдруг — колокол, — и все уяснено,

И просияв душой, я понимаю.

Что счастье — в этих звуках: вот оно! 

И звуки те прозрачнее и чище,

И радостней всех голосов земли,

И чувствую — на дальнее кладбище

Меня под них, качая, понесли... 

В груди восторг и сдавленная мука,

Хочу привстать, хоть раз еще вздохнуть,

И на волне ликующего звука

Умчася в даль во мраке потонуть. 

Отсюда — уже прямой путь к той системе лирических „и“, на которой построено известное стихотворение „И замучен жизнью, коварством надежды“, или к целой колонне их, как мы видели это выше в стихотворении „Когда мечтательно я предан тишине“. Чтобы закончить этот экскурс о союзах, добавим еще, что для романсного стиля очень типично употребление частицы „пусть“ в эмфатическом значении, которое дается ему интонацией. Так, например, в стихотворении „Все как бывало“: 

Все, как бывало, веселый, счастливый,

Ленты твоей уловляю1)  извивы... 

Млеющих  звуков впивая  истому,

Пусть ты  летишь, отдаваясь другому! 

Пусть пронеслась ты  надменно небрежно, —

Сердце мое  все попрежнему  нежно, 

и т. д. 

Или: 

Томительно-призывно и  напрасно

Твой  чистый  луч передо мной  горел:

Немой  восторг будил он самовластно,

Но сумрака  кругом  не одолел. 

Пускай клянут, волнуяся  и споря,

Пусть говорят: „То бред  души больной!“ 

Или — в кадансе: 

Пусть умру я,  распевая

От  восторгов  и  усилья. 

(„Безобидней всех и проще“) 

Сюда же относится эмфатическое „нет“, о котором была уже речь выше, и эмфатическое “так“ („так пей же“). Иногда стихотворения Фета слагаются в виде цепи разных эмфатических частиц и интонаций. Так — в большом стихотворении (6 строф) „Ты прав, мы старимся“. Привожу отдельные места — начала строф II—V и последние две строки: 

Так что ж, ужели нам, покуда  мы  живем

 .....................

Нет, мы не отжили! .............

 .....................

К чему пытать судьбу? ..........

 .....................

Так пей же из  нее............ 

Всем этим подкрепляется высказанное в начале главы утверждение относительно разработки эмфатической интонации у Фета. 

Остается указать еще на одну особенность Фетовской композиции, связанную с мелодикой. Мы не раз упоминали о тенденции Фета строить все стихотворение на одной фразе, в виде непрерывного музыкального периода. 

Пример такого периода, чрезвычайно характерный для Фета, приводился выше, в связи с Лермонтовым. Вернемся к нему, чтобы выяснить некоторые детали. Одна фраза развита здесь на пространстве 20 строк (пять 4-строчных строф), причем нисхождение занимает всего 2 строки. Каков же интонационный путь этого длинного подъема — в какие отношения вступают между собой строфы? Первая строфа ясно делится на две половины — по двум „когда“, в первой и третьей строках („Когда мечтательно я предан.... Когда созвездия заблещут.....“); благодаря этому вторая и четвертая строки в интонационном отношении слабее. Акценты естественно падают на эти „когда“, причем второе, конечно, лежит выше первого.1) Таким образом, интонация строфы представляет собой чередование сильных и слабых моментов („Когда.... И..... Когда..... И.....“) с общим направлением к подъему. Слабые начальные „и“ этой строфы, играющие роль простых соединительных союзов и потому не имеющие интонационного значения, развиваются дальше в систему анафор и, тем самым, становятся носителями повышения. Как уже не раз указывалось, четыре анафоры создают определенный мелодический рисунок строфы — с главной высотой на третьей строке и с нисхождением в четвертой. Сильному нисхождению здесь конечно, препятствует общая линия подъема, на основе которой развивается стихотворение, но частичное нисхождение все же необходимо, так что четвертое „и“ слабее предыдущих. Таким образом, первые две строфы образуют вместе первый интонационный период, первое колено. Система анафорических „и“ продолжается, захватывая всю следующую строфу и создавая этим сильный толчок к новому повышению после 

второй строфы. Мы имеем опять то же движение, с высотой на третьей строке, но более напряженное вследствие непрерывности анафор. Четвертая строфа должна соединиться с третьей в новый период и вместе с тем — быть сильнее ее. При отсутствии той схемы, которая есть в Лермонтовском „Когда волнуется желтеющая нива“, и при невозможности продолжать еще дальше систему анафорических „и“, которые потеряли бы, в таком случае, свое интонационное значение, Фет должен для придания новой силы четвертой строфе создать какое-нибудь новое интонационное движение. Действительно, в последней строке третьей строфы, где должно наступить частичное нисхождение, мы видим особый прием: предложение с анафорическим „и“ не занимает целой строки (как неизменно было до сих пор), а лишь половину — является новое, внутреннее „и“, которое образует сильный строфический enjambement: 

И вижу ясное, и тихо, улыбаясь, 

Ты  на слова  любви  мне говоришь „люблю!“,

А я бессвязные связать стараюсь речи,

Дыханьем  пламенным  дыхание ловлю,

Целую волоса душистые и  плечи 

и  т. д. 

Таким способом Фету удается остановить движение анафор и, вместе с тем, сообщить четвертой строфе достаточную интонационною силу. Эти четыре строфы располагаются в виде двух периодов, из которых второй (строфы 3-я и 4-я) является интонационным обращением первого. Даже не зная дальнейшего, можно a priori сказать, что весь подготовительный путь пройден — должна явиться кадансная строфа. И действительно — мы имеем прибавочное, последнее повышение, в котором возвращается „и“, но сначала в виде простого союза („Целую волоса... И долго слушаю...“, а затем — сильное, в конце строки (как бы повторяя фигуру „И вижу ясное, и тихо, улыбаясь“): 

И долго слушаю, как ты молчишь, и  мне

Ты предаешься  вся  для страстного лобзанья, 

О, друг, как счастлив я, — как счастлив я  вполне!

Как жить мне хочется до нового свиданья! 

На протяжении всего подъема мы отмечаем три основных интонационных момента: 1) дне первые строфы, 2) две вторые строфы и 3) две первые строки последней строфы. Разрешением этих трех композиционных акцентов подъемной части являются три ступени каданса, три „как“1). 

Естественно ожидать, что при своих тенденциях к построению музыкальных периодов, основанных на мелодическом нарастании, Фет должен избегать обычных логических форм и стремиться к образованию подъема без помощи союзов, а лишь при помощи системы повторений и параллелизмов, которые приводят к восклицательному кадансу. В этом смысле чрезвычайно характерно для него стихотворение „Одним толчком согнать ладью живую“ — форма, постоянно повторяющаяся в поэзии напевного стиля. Нарастание создается непрерывным синтаксическим параллелизмом, повторением формы „инфинитив+его дополнение“ в простом и осложненном другими членами виде. Для напевного стиля характерен выбор этой формы уже потому, что ею создается особая интонация, удобная для мелодических приемов. Именно на стремлении к напевной монотонии основана тенденция обходиться без грамматического сказуемого, — тенденция, так явно проявившаяся у Фета2). В таких „неполных“ предложениях, с одной стороны, исчезает действие повествовательной интонации (а тем самым открывается простор для развития интонации 

лирической), а с другой — роль интонации как таковой значительно увеличивается1). 

Мы имеем одну фразу, развернутую на пространстве трех строф: 

Одним толчком согнать ладью живую

С наглаженных отливами  песков,

Одной волной подняться в жизнь иную,

Учуять ветр с цветущих берегов. 

Тоскливый сон прервать единым звуком,

Упиться вдруг неведомым, родным,

Дать жизни  вздох, дать сладость тайным  мукам,

Чужое вмиг  почувствовать своим, 

Шепнуть о том, пред  чем  язык  немеет,

Усилить бой бестрепетных сердец, —

Вот чем  певец  лишь избранный  владеет!

Вот в чем его и  признак  и  венец! 

Параллелизм инфинитивной формы поддерживается повторениями, усиливающими подъем. Первая строфа построена аналогично тому типу, какой мы имели в начале стихотворения „Когда мечтательно я предан тишине“ — сильные нечетные строки („Одним толчком... Одной волной...“) чередуются с более слабыми четными. Сравнительной своей слабостью особенно выделяется вторая строка, занятая второстепенными членами 

и потому лишь примыкающая к первой как ее продолжение; все другие строки представляют собой самостоятельные, целые предложения, а в одной (седьмой) мы имеем даже два предложения. Выделяется она и ритмическим своим строем — отсутствием мужской цезуры и членением на три группы (44+42+22). В четвертой строке мы этого не находим — тем самым ожидаемое по первым двум строкам симметрическое членение строфы на два периода нарушается. Метрическая инерция преодолевается интонационным движением к подъему. Имеет здесь значение и постановка инфинитива, как элемента, организующего все движение. В первой и третьей строках мы имеем полный синтаксический параллелизм (одним толчком согнать — одной волной подняться); в четвертой инфинитив выдвинут на первое место. Следующая строфа уже не имеет анафор в четных строках и не членится на два периода — она образует знакомый нам тип повышения к третьей строке. И действительно, именно третья ее строка выделяется своей интонационной насыщенностью, осложняя параллелизм двух предложений лирическим повторением. Интересно, что по месту инфинитива первая строка корреспондирует с четвертой, образуя синтаксический параллелизм (тоскливый сон прервать — чужое почувствовать), а вторая — с третьей, которая удвоением своего синтаксического состава оправдывает возложенную на нее интонационную роль. Отметим еще, что при сопоставлении второй строфы с первой обнаруживается характерная инверсия: „одним толчком согнать ладью живую — тоскливый сон прервать единым звуком“ (abdc—cdba). По месту инфинитива строки эти корреспондируют между собой (особенно после сделанной в четвертой строке перестановки), так что создается впечатление возврата к начальной форме, но в то же время инверсия делает первую строку второй строфы более напряженной и реализует интонационный подъем. Во второй строфе мы находим еще одну инверсию — и именно там, где необходимо создать интонационный апогей: „дать жизни 

вздох — дать сладость тайным мукам“ (acb — abc)1). 

В первых двух строках, образующих, как всегда в таком построении, одну группу, мы видим своего рода колебание инфинитива между положением в начале каждой фразы, где значение его, конечно, сильнее, и в середине: „одним толчком согнать — одной волной подняться — учуять ветр — тоскливый сон прервать — упиться вдруг — дать жизни вздох — дать сладость — чужое вмиг почувствовать“. Во второй строфе начальное положение начинает побеждать и окончательно утверждается в кадансе: „шепнуть о том — усилить бой“. В этом передвижении инфинитива реально запечатлевается интонационная схема — с ее ослаблениями и новыми усилениями. Два акцента в кадансе („Вот чем... Вот в чем...“) отвечают на два последних, особенно сильных, повышения („Шепнуть... усилить...“)2). 

Совершенно естественно, что при таких стилистических тенденциях строгие лирические формы вроде сонета должны были в руках Фета терять свой традиционный облик. Вот замечательный пример такого нарушенного сонета („Мадонна“): 

Я  не ропщу на  трудный  путь земной,

Я буйного не слушаю невежды:

Моим  ушам  понятен  звук  иной,

И сердцу  голос слышится  надежды 

С тех пор, как Санцио передо мной

Изобразил Склоняющую вежды,

И этот лик, и этот взор святой,

Смиренные и легкие одежды, 

И это лоно матери, и в нем

Младенца с ясным, радостным челом,

С улыбкою, к Марии  наклоненной... 

О, как душа стихает  вся  до дна!

Как много со святого полотна

Ты шлешь, мой  Бог,  с  Пречистою  Мадонной! 

Вместо канонического членения сонета — типичная Фетовская композиция, уже знакомая нам по другим примерам. Это — не сонет, с ясным членением на два катрена и два терцета, а трехстрофная композиция с увеличенной до шести строк последней строфой1). Не только первая строфа переливается во вторую, но и вторая непосредственно сливается с первым терцетом, образуя одну фразу, с типичными для Фета лирическими повторениями, которыми создается нарастание, переходящее в восклицательный каданс. Получается знакомый нам тип нисходяще-восходящего движения (нечто вроде „Как много, Боже мой“). От высокого зачина с анафорическими „я“ и с характерными инверсиями интонация начинает опускаться, но в четвертой строке второй строфы мы наталкиваемся на необходимость перейти к повышению, так как вместо простого завершения находим начинающееся перечисление, которое и захватывает первый терцет. Нарастание подчеркивается системой повторений, причем сначала они стоят в начале строки и после цезуры („И этот лик, и этот взор святой“), а затем, для образования новой интонационной ступени, мужская цезура исчезает, а лирическое „и“ оказывается в конце строки и создает типичный Фетовский enjambement: „И это лоно матери, и в нем Младенца...“ (ср. выше — „И вижу ясное, и тихо, улыбаясь“, „И долго слушаю, как ты молчишь, и мне...“). Фет и в сонете остается тем же мелодистом, каким был он в своих романсах. 

Этим я закончу главу о Фете, а вместе с ней — и самую книгу. Глава эта естественно разрослась сравнительно с предыдущими: в ней делается сводка всего того, что̀ в более простых или менее заостренных формах наблюдалось у других поэтов. Поэтому нет необходимости делать выводы, выставлять тезисы, предлагать классификацию и т. д. Лучше обойтись без этой механической „репризы“, которая автору, после всего сказанного, представляется ненужной. Для построения классификаций и схем более детальных, чем намеченные мной в первой главе, необходимо разрабатывать вопрос дальше — и априорно, и на конкретном материале. Преждевременные схемы только насилуют материал, чего я тщательно старался избежать. Мне важно пока установить самый факт существования мелодических приемов в лирике и предложить такой метод их изучения, который не сливает поэтику с лингвистикой, а лишь утверждает их родство. От исследования мелодического стиля, где роль интонации кажется мне очевидной, необходимо перейти к изучению вопроса о роли интонации в стихе вообще. Это должно быть предметом особых исследований. 

Останавливаясь пока здесь и предвидя некоторые упреки, я хочу только прибавить, что в научной работе считаю наиболее важным не установление схем, а уменье видеть факты. Теория необходима для этого, потому что именно при ее свете факты становятся видными — т.-е. делаются действительно фактами. Но теории гибнут или меняются, а факты, при их помощи найденные и утвержденные, остаются. Поэтому пусть материал не до конца укладывается в схему — ей никогда не обнять всего его разнообразия; — важно, чтобы явления, остававшиеся за пределами восприятия и потому не существовавшие для сознания, стали ощутимыми, попали бы в сферу наблюдаемости. 

